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目前 外 间 似 乎 流行 一 种 见解 ,觉得 历史 虽然 没有 什么 用 ,但 学 起 
来 并 不 困难 。 有 的 学 生 报 考 历史 系 的 研究 生 , 可 能 并 非 出 于 对 史学 
的 喜好 , 而 是 因为 相对 容易 考取 。 在 一 般 人 的 观念 中 ,研究 历史 并 不 
需要 特殊 的 京 赋 和 才能 ,只 要 记忆 力 好 ,能 坐 “ 冷 板 侣 ”就 可 以 取得 
出 色 的 成 就 。 但 国内 外 史学 界 的 实际 ,似乎 与 这 种 看 法 形成 了 鲜明 
的 反差 。 古 往 今 来 , 令 人 折服 的 史学 大 师 密 若 晨星 ,学 识 精湛 而 优美 
可 诵 的 史学 著作 也 是 凤毛麟角 。 这 表明 ,一 个 人 仅 赁 好 的 记忆 力 和 
坐 得 住 * 冷 板 使 ”, 显 然 不 足以 成 为 一 个 优秀 的 历史 学 家 。 

17 世纪 的 法 国人 皮 埃 尔 。 培 尔 (Pierre Bayle，1674 一 1706) ,在 
他 的 《历史 词典 》 中 就 历史 写作 发 表 了 一 番 评 论 : 


一 般 说 来 , 写 历 史 是 一 个 作家 所 能 涉猎 的 最 具 难 度 的 创作 ， 
或 者 说 是 最 难 的 一 种 。 它 要 求 有 超常 的 判断 ,有 高 贵 、 清 晰 而 
简洁 的 风格 ,有 出 色 的 道德 感 ,要 完全 笃 诚 正直 ,要 有 许多 极 
好 的 资料 ,并 有 将 它们 安排 得 井然 有 序 的 技巧 ;最 重要 的 是 ， 
要 有 抵御 宗教 狂热 本 能 的 力量 ,而 这 种 本 能 会 炮 蚌 我 们 排斥 
(cry down) 我 们 认为 真实 的 东西 。’ 


在 这 里 ,他 不 仅 强 调 了 历史 写作 的 难度 和 特殊 性 ,而 且 对 历史 学 家 的 
修养 和 技艺 提出 了 很 高 的 标准 。 根 据 他 的 看 法 ,历史 写作 比 文学 创 





1 转 引 自 海 登 怀特 ;元 史学 :19 世纪 欧洲 的 历史 想像 兴 Hayden White, Metahis- 
tory: The Historical Imagination in the Nineteenth-Century Europe), 巴 尔 的 摩 
1973 年 版 ,第 49 页 。 
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作 要 困难 得 多 ,做 一 个 历史 学 家 决 不 是 一 件 简单 轻松 的 事 。 

其 实 , 比 培 尔 早生 近 一 千年 的 唐 代 学 者 刘 知 几 , 对 这 个 问题 就 有 
很 深刻 的 认识 。 刘 知 几 主持 国史 编 修 长 达 20 余年 ,还 写 了 一 部 中 国 
最 早 的 系统 的 史学 理论 著作 《 史 通 》 可 以 说 得 到 了 史学 的 “三 昧 ”。 
当 有 人 问 他 为 什么 自古 以 来 “文士 多 而 史 才 少 ” 时 ,他 回答 说 :史家 必 
须 具备 “ 才 、 学 . 识 ” 三 方面 的 素质 ;有 “学 ”无 “ 才 ”, 就 好 比 家 有 资产 而 
不 善 经 营 ,不 能 生财 ;有 “ 才 ” 无 “学 ”, 又 恰 如 能 工 巧 匠 没 有 材料 和 工 
具 , 也 造 不 出 房屋 ;而 且 , 史 家 还 要 有 正义 感 ,要 敢于 肩负 道德 责任 ; 
能 集 这 些 条 件 于 一 身 的 人 自然 不 多 ，*“ 故 史 才 少 也 ”。 这 就 是 常 说 的 
“史家 三 长 ”之 论 。 

后 来 的 学 者 对 “史家 三 长 ”的 含义 有 不 同 的 理解 ,说 法 也 不 完全 
一 样 。 清 代 学 者 章 学 诚 说 ;“ 义 理 存 乎 识 , 词 章 存 乎 才 , 征 实 存 乎 学 ， 
刘 子 玄 所 以 有 三 长 难 兼 之 论 也 。” 按照 他 的 说 法 ,“ 识 ”是 阐释 历史 
的 意义 、 提 出 独立 见解 的 能 力 ,“ 才 ”集中 表现 为 写作 水 平 ,而 “学 ” 则 
是 史家 个 人 所 掌握 的 知识 和 资料 的 总 量 。 关 于 “ 识 ” 和 “学 ”, 他 的 见 
解 可 以 说 得 到 了 公认 ,发 生 分 歧 的 主要 是 对 “ 才 ” 的 理解 。 梁 启 超大 
体 上 接受 了 章 学 诚 的 意见 , 称 “ 史 才 ” 为 “ 作 史 的 技术 ”, 也 就 是 “文章 
的 构造 ", 具 体 包 括 材料 及 文章 的 “组 织 ” 和 “文采 ”两 个 方面 。? 钱穆 
对 “ 史 才 ”的 看 法 不 是 这 样 ,他 强调 研究 问题 的 能 力 , 认 为 “ 贵 能 分 析 ， 
又 贵 能 综合 ”, 是 “ 才 ” 的 突出 表现 .他们 两 人 的 说 法 各 有 侧重 ,如 果 
合 起 来 就 比较 全 面 了 :“ 史 才 ” 就 是 研究 和 写作 的 能 力 。 清 末 的 朱 一 
新 谈 到 ,“ 考 证 须 学 ,议论 须 识 , 合 之 乃 善 ” ;魏源 批评 (元史) 的 自修 
者 ,说 他 们 “有 史 才 而 无 史学 、 史 识 , 八 月 成 书 ,是 以 疏 外 四 出 ” 可 
见 , 他 们 都 同意 刘 知 几 的 “史家 三 长 ”说 ,认为 才 、 学 、 识 三 者 彼此 联 
系 ,相得益彰 ,只 有 集 于 一 身 的 人 ,才能 称 得 上 “ 良 史 之 材 ”。 





刘 易 等 .《 旧 唐 书 》, 中 华 书局 1975 年 版 ,第 10 册 , 第 3173 页 。 
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转 引 自 余 英 时 ,历史 与 思想 》, 台北 : 联 经 出 版 事业 公司 1976 年 版 ,第 2 页 。 
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然而 ,历来 讨论 治 史 的 人 ,大 多 认为 “三 长 ”难以 兼备 。 章 学 诚 
说 :“ 才 ,学 . 识 三 者 ,得 一 不 易 , 而 兼 三 尤 难 。 千 古 多 文人 而 少 良 史 ， 
职 是 故 也 。” 不 过 , 才 、 学 、 识 应 当 有 层次 之 分 ,把 标准 定 得 过 高 , 符 
合 的 人 自然 就 寥 密 无几。 如 果 只 求 在 三 方面 达到 一 定 的 境界 ,就 并 
不 是 可 望 而 不 可 及 的 。 章 学 诚 还 说 过 : 


由 风尚 之 所 成 言 之 , 则 日 考 订 、 词 章 、 义 理 ; 由 在 人 之 所 具 言 
之 , 则 才 、 学 、 识 也 ;由 童 蒙 之 初 启 言 之 , 则 记性 、 作 和 性、 悟性 也 。 
考 订 主 于 学 ,和 僚 章 主 于 才 , 义 理 主 于 识 , 人 当 自 辨 其 所 长 侨 。 记 
性 积 而 成 学 , 作 性 扩 而 成 才 , 悟 性 达 而 为 识 , 虽 童 蒙 可 与 入 德 , 又 
知 斯 道 之 不 远 人 锋 。 


照 这 样 说 来 ,一 个 人 只 要 注意 开发 自己 的 长 处 ,刻苦 学 习 , 不 断 提 高 
修养 ,就 完全 可 以 形成 研究 历史 的 基本 素质 。 

良好 的 天 赋 当 然 是 一 个 十 分 有 利 的 条 件 , 如 果 在 记忆 、 理 解 、. 想 
像 . 文 辞 各 个 方面 都 能 超出 常人 ,成 才 的 道路 肯定 要 顺畅 得 多 。 但 经 
验 表明 , 单 靠 天 赋 还 不 足以 成 为 " 良 史 ”。 训 练 .实践 和 勤奋 同样 很 重 
要 。 前 辈 学 者 总 是 提醒 后 学 ,要 趁 年 轻 加 强 “ 基 本 功 ” 训 练 ， 打 好 基 
础 >。 中 国 古 代 史 专家 赵 光 贤 认 为 ,研究 历史 “首先 要 做 好 充分 的 准 
备 工 作 , 也 就 是 要 打 好 基础 >。 他 所 说 的 这 种 “准备 工作 ?或 “基础 ”， 
包括 理论 修养 . 古 汉 语 能 力 . 目 录 学 和 校勘 学 知识 。 古典 文学 专家 
程 千 帆 对 治学 的 “基本 功 ” 做 了 更 有 理论 色彩 的 界定 :一 是 本 学 科 的 
基础 知识 ;二 是 本 学 科 的 基本 材料 ; 三 是 本 学 科 的 基本 研究 手段 ; 四 
是 本 学 科 的 基本 操作 规程 。: 如 果 将 他 们 两 人 的 说 法 结合 起 来 ,就 能 
比较 完整 地 界定 史学 “基本 功 ” 的 内 涵 : 丰 富 而 可 靠 的 专业 知识 ,深厚 
而 坚实 的 理论 修养 ,广博 而 详 峰 的 史料 占有 , 精 纯 而 实用 的 方法 技 
艺 , 严 谨 而 得 当 的 学 术 规 范 。 初 学 者 沿 这 个 方向 用 功 , 就 可 以 不 断 接 
近 “ 良 史 ” 这 一 目标 。 
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年 轻 时 代 是 “ 打 基 础 ”的 最 佳 阶段 ,这 昌 是 常识 ,而 做 到 却 并 不 容 
易 。 这 个 时 期 人 的 精力 旺盛 ,吸收 力 强 , 如 果 全 力 以 赴 , 就 可 以 为 今 
后 的 学 术 工作 练 就 扎实 的 “基本 功 ”。 但 年 轻 人 也 容易 耽 于 幻想 , 难 
以 抵御 各 种 诱惑 ,以 至 把 持 不 定 , 虚 撕 时 光 。 所 谓 “ 少 壮 不 努力 ,老大 
徒 伤 翡 ”, 似 乎 不 仅仅 是 提醒 年 轻 人 趁早 用 功 的 一 个 警句 ,而 更 像 是 
许多 “过 来 人 ”的 心酸 体会 。 另 外 ,研究 历史 的 人 还 需要 长 期 积累 和 
终身 磨 大 ,即使 是 有 成 就 的 学 者 ,也 需要 不 断 学 习 , 以 改善 素质 ,增进 
学 力 。 如 果 一 头 扎 进 自己 的 专业 领地 ,成 年 累 月 只 知道 做 课题 \ 找 材 
料 和 写 文 章 ,而 忽略 了 修养 的 提高 ,就 难以 成 为 学 问 大 家 。 上 古语 说 
“文章 老 更 成 ”, 史 家 的 学 问 更 需要 很 长 时 期 的 积累 ,同时 还 要 通过 时 
间 来 检验 。 

归根 到 底 , 才 、 学 、 识 三 者 的 结合 ,就 构成 了 史家 的 综合 素养 。 史 
家 研究 一 个 历史 问题 ,实际 上 是 面 对 一 个 遥远 而 陌生 的 世界 ,只 能 依 
靠 一 些 蛛丝马迹 来 描摹 过 去 的 图 景 , 如 果 没 有 渊博 的 知识 .丰富 的 想 
像 和 高 明 的 技艺 ,如 果 没 有 博大 的 人 文 关 怀 和 打通 古今 的 魄力 ,就 会 
感到 束手无策 。 另 一 方面 ,史家 毕竟 又 是 生活 在 现实 中 的 普通 人 ,他 
在 研究 中 不 可 能 完全 排除 自己 的 情感 和 成 见 ,也 无 法 抹 去 自己 所 处 
的 时 代 和 社会 在 他 的 精神 上 打下 的 印记 ,为 了 获得 可 靠 而 可 信 的 历 
史 知 识 , 他 需要 面 对 许 多 难题 ,需要 处 理 各 种 复杂 的 关系 。 如 果 没 有 
很 高 的 综合 素养 ,他 很 可 能 会 举步维艰 。 除 此 之 外 ,综合 素养 的 高 
低 , 还 会 直接 影响 到 方法 的 选择 和 运用 ,并 且 最 后 反映 在 论著 的 学 术 
水 准 上 。 关 于 综合 素养 的 重要 性 ,美国 历史 学 家 史 华 慈 在 1964 年 说 
过 一 段 值得 玩味 的 话 : 





最 根本 的 一 点 是 ( 话 虽 陈 旧 , 但 说 的 是 实情 ), 一 个 人 无 论 是 
什么 学 科 背 景 ,他 的 整体 文化 素养 (或 者 说 他 的 “整个 教育 ”) 越 
广博 , 越 深厚 ,他 就 越 愿意 调动 他 所 拥有 的 一 切 才 智 来 作用 于 他 
正在 探讨 的 课题 。 这 种 才智 不 论 是 否 来 自 其 学 科 的 "方法论 ”， 
都 能 够 增加 他 说 出 有 意义 的 东西 的 可 能 性 。 相 反 ,， 如 果 用 独立 
自足 的 (self-contained)“ 模 式 ” 或 “体系 ”来 狭隘 地 看 待 某 个 孤立 
的 “学 科 ”, 并 将 它 机 械 地 运用 于 一 种 文化 (无 论 是 当代 的 还 是 
“传统 的 ”) ,而 一 个 文化 修养 有 限 的 人 对 这 种 文化 的 任何 其 他 方 
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面 又 没有 做 过 什么 研究 ,就 会 导致 没有 创造 性 的 .甚至 是 荒 廖 的 
结果 。 


史 华 慈 这 段 话 的 中 心意 思 在 于 强调 ,历史 学 者 如 果 只 顾 引 进 其 
他 学 科 的 理论 和 方法 ,而 忽视 整体 的 文化 修养 ,理论 和 方法 就 难以 发 
挥 作用 。 他 显然 不 是 说 ,方法 对 于 治 史 是 无 足 轻重 的 。 史 学 早已 成 
了 一 个 专业 ,但 凡 专 业 都 有 自己 的 专门 方法 。 不 过 ,不 同时 代 的 史 
学 ,在 方法 上 有 不 同 的 特色 ;历史 学 家 对 史学 方法 及 其 意义 的 态度 ， 
也 不 完全 一 致 。 

长 期 在 美国 求学 和 执教 的 余 英 时 ,结合 中 国 近代 史家 的 看 法 来 
谈 中 学 方法 ,认为 主要 有 两 个 不 同 层 次 的 含义 :一 是 把 它 “ 看 作 一 般 
的 科学 方法 在 史学 研究 方面 的 引申 ”, 如 “大 胆 假设 ,小 心 求证 ?之 类 ; 
二 是 “ 指 各 种 专门 学 科 中 的 分 析 技 术 , 如 天 文 `. 地 质 、 考 古 . 生 物 等 各 
种 科学 中 的 具体 方法 都 可 以 帮助 历史 问题 的 解决 ”。 他 没有 提 到 史 
学 所 特有 的 方法 。 事 实 上 ,史学 方法 是 由 一 般 思 维 方法 和 特殊 专业 
方法 构成 的 ,两 者 相 辅 为 用 , 缺 一 不 可 。 当 然 , 有 的 一 般 思维 方法 由 
于 与 史学 特性 相 结合 而 发 生 了 转化 , 变 成 了 专业 方法 。 另 外 ,史学 在 
方法 上 历来 具有 很 大 的 开放 性 ,史家 向 来 重视 吸收 其 他 学 科 的 方法 ， 
以 补充 和 完善 研究 的 工具 和 和 手段。 不 过 ,如 果 说 史学 有 自己 的 方法 
论 体系 ,那么 在 这 个 体系 中 居于 核心 地 位 的 应 是 专业 方法 ,因为 没有 
专业 方法 ,其 他 方法 就 会 失去 依托 ,也 难以 发 挥 效 力 。 

男 有 一 些 学 者 否认 史学 有 独特 的 方法 。 法 国学 者 保罗 ，。 韦 纳 在 
《怎样 写 历 史 : 方 法 论 ) 一 书 中 谈 到 ,史学 “只 是 一 种 真实 的 叙述 ”; 它 
没有 方法 “是 因为 没有 特殊 要 求 : 凡 叙事 真实 就 能 满足 要 求 "。 他 其 
至 断言 ,“ 自 从 希 罗 多 德 和 修 背 底 德 以 来 ,历史 研究 方法 并 没有 取得 





1 PABA. SR A” (Benjamin Schwartz, “The Fetish of the ‘ Disci- 
plines’”) 《亚洲 研究 学 报 》(Tae Journal of Asian Studies), $% 23 4.35 4 期 
(1964 年 8 月 ), 第 537 页 。 这 段 话 的 译文 可 参见 陈 启 云 : “关于 思想 文化 史 研 
究 ”《 开 放 时 代 》,2003 年 第 6 期 ,第 42 页 。 

2 “方法 ”和 “方法 论 ” 是 两 个 既 有 联系 、 又 有 区 别 的 概念 。“ 方 法 ” 指 的 是 研究 中 使 
用 的 技艺 ,而 “方法 论 ” 则 是 关于 方法 的 认识 ,是 对 方法 的 理论 阐述 。 

3 ” 余 英 时 :《 论 士 衡 史 》, 上 海 文艺 出 版 社 1999 年 版 ,第 443…445 页 。 
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什么 进步 "。 这 种 说 法 如 果 不 是 夸张 ,就 很 可 能 是 妄 断 。 从 常识 上 
说 ,史学 如 果 没有 自己 的 方法 ,怎么 能 够 称 作 一 门 单独 的 学 问 呢 ? E 
学 经 历 了 数 干 年 的 演化 ,在 研究 方法 上 又 怎么 可 能 常 无 发 展 呢 ? 美 
国学 者 海 登 。 怀 特写 道 ,“ 历 史学 家 在 传统 上 认为 ,历史 研究 既 不 需 
要 一 种 特定 的 方法 论 ,也 不 需要 特殊 的 知识 装备 。 通 常 所 说 的 历史 
学 家 的 “训练 ?就 大 部 分 来 说 包括 学 习 几 种 语言 ,熟练 的 档案 工作 ,和 
一 些 固定 的 练习 ,以 便 熟 悉 该 领域 的 标准 参考 书 和 杂志 。 此 外 ,关于 
人 类 事务 的 一 般 经 验 ,边缘 领域 的 阅历 ,自制 能 力 和 健康 的 身体 ,就 
是 所 需要 的 一 切 了 。 任 何人 都 能 很 容易 地 满足 这 些 要求 .” 他 没有 
说 明 这 种 看 法 的 具体 出 处 ,不 知道 持 这 种 “传统 ”看 法 的 “历史 学 家 ” 
究竟 是 哪些 人 。 如 果真 像 他 说 的 那样 ,史学 史上 的 大 师 就 不 会 如 此 
之 少 了 。 不 过 ,职业 史家 的 确 不 喜欢 抽象 地 谈论 方法 ,他 们 不 过 是 从 
研究 的 实践 中 学 会 和 掌握 了 方法 ,这 就 不 免 给 外 人 造成 一 种 错觉 : 史 
学 没有 自己 的 方法 。 

还 有 一 种 “ 史 无 定 法 ”的 说 法 。: 中 国 经 济 史 专家 吴 承 明 对 此 有 
精辟 的 阐释 :“ 我 主张 * 史 无 定 法 。 研 究 经 济 史 , 唯 (原文 如 此 一 一 引 
者 ) 一 根据 是 经 过 考证 的 你 认为 可 信 的 史料 ,怎样 解释 和 处 理 它 ,可 
根据 所 研究 问题 的 性 质 和 史料 的 可 能 性 ,选择 你 认为 适宜 的 方法 , 进 
行 研究 。 不 同 问题 可 用 不 同方 法 ;同一 问题 也 可 用 多 种 方法 来 论证 ， 
结论 相同 , 益 增 信心 ,结论 相悖 ,可 暂 置疑 。”4 他 还 谈 到 ,“ 史 无 定 法 ， 
自然 科学 .社会 科学 的 方法 都 可 有 选择 地 用 于 历史 研究 ,特别 是 用 于 
实证 >。 从 他 的 话 可 以 引申 出 四 个 重要 的 观点 :第 一 ,史学 方法 是 多 
元 的 ,不 存在 “惟一 科学 ”或 “惟一 正确 ”的 方法 ;第 二 ,离开 研究 的 实 








1 转 引 自 保罗 。 利 科 :《 法 国史 学 对 史学 理论 的 贡献 王建华 译 ), 上海 社会 科学 
院 出 版 社 1992 年 版 ,第 69--70、76 页 。 

2 海 登 .怀特 ;“ 历 史 的 负担 ”, 载 海 登 .怀特 《后 现代 历史 叙事 学 》( 陈 永国 、 张 万 
娟 译 ) ,中 国 社会 科学 出 版 社 2003 年 版 ,第 50 页 。 

3 ” 余 英 时 :《 论 士 衡 史 》, 第 444 页 。 

吴 承 明 :“ 经 济 史 ; 历 史 观 与 方法 论 ”,《 中 国 经 济 史 研究 》,2001 年 第 3 期 ,第 13 

页 。 他 在 此 前 的 “中 国 经 济 史 研 究 的 方法 论 问题 ”(《 中 国 经 济 史 研 究 》,1992 年 

第 1 期 ,第 3 页 ) 一 文中 提出 了 类 似 看 法 。 

5 吴 承 明 :“ 经 济 史 研 究 的 实证 主义 和 有 关 问 题 ",《 南 开 经 济 研究 》,2000 年 第 6 
期 ,第 19 页 。( 中 国 期 刊 全 文 数据 库 ) 
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践 来 谈论 方法 并 没有 什么 意义 ,方法 的 选择 和 运用 必须 考虑 具体 问 
题 和 材料 的 要 求 ; 第 三 ,史学 方法 是 开放 的 ,可 以 根据 研究 的 需要 而 
吸收 其 他 学 科 的 方法 ;第 四 ,史家 在 研究 中 采用 什么 方法 ,不 一 定 有 
明确 的 自觉 意识 ,正如 画家 创作 一 样 ,运用 什么 技法 ,通常 受到 表现 
需要 和 创作 情绪 的 支配 。 总 之 ,方法 本 身 没有 高 下 好 坏 之 分 ,差别 主 
要 在 于 它 是 否 同 问题 和 材料 相 匹 配 ,以 及 运用 是 否 得 当 。 

有 经 验 的 学 者 还 经 常 提醒 初学 者 :不 能 迷信 方法 。 他 们 可 能 会 
说 ,司马 迁 并 不 是 先 研究 了 史学 方法 , 才 开始 写作 《史记 》 的 。 还 有 人 
说 ,一 个 优秀 史家 的 诞生 , 靠 的 不 是 方法 ,而 是 才能 ;不 是 材料 ,而 是 
对 材料 的 使 用 。 这 些 说 法 固然 可 从 历代 大 学 者 的 成 功 经 验 中 得 到 印 
证 ,但 并 不 能 作为 轻视 方法 训练 的 根据 。 实 际 上 ,司马 迁 的 先辈 担任 
朝廷 史官 ,他 本 人 长 期 随 父 司马 谈 读书 习 史 ,其 中 自然 包括 方法 的 训 
练 。 即 使 是 大 师 巨 区 ,也 要 经 过 自我 的 或 制度 性 的 专业 训练 ,在 掌握 
了 一 定 的 方法 .技巧 和 规范 以 后 , 方 能 步 人 自由 创造 的 境界 。 例 如 ， 
西班牙 画家 毕加索 突破 了 传统 绘画 的 程式 , 自 创 生 面 , 名 标 画 史 , 但 
他 早年 已 经 十 分 纯熟 地 掌握 了 传统 绘画 的 技法 。 历 史 研究 中 的 方法 
创新 ,也 不 能 离开 对 已 有 方法 的 继承 。 初 学 者 尤其 要 掌握 史学 方法 
的 一 般 知 识 , 培 养 方法 论 的 自觉 意识 ,这 是 步 入 治 史 门 径 、 把 握 研究 
方向 的 重要 条 件 。 

但 是 ,要 掌握 历史 研究 的 方法 ,不 能 单纯 依赖 史学 方法 教程 。 史 
学 方法 的 最 大 特点 是 它 的 典范 性 .经 验 性 和 实践 性 。 方 法 不 是 可 以 
拿 来 就 用 的 工具 , 它 只 有 被 人 理解 和 掌握 以 后 才能 发 挥 作用 ,因此 ， 
说 到 底 它 是 一 种 个 体 性 的 素质 。 方 法 主要 不 是 栖身 在 方法 论 教程 里 
面 ,而 是 潜藏 于 学 者 的 治 史 实践 和 典范 论著 当中 。 观 察 成 名 学 者 的 
治 史 经 验 , 阅 读 高 水 平 的 史学 论著 ,万 是 参 悟 治 史 方法 的 最 佳 方式 。 





1 美国 历史 学 家 戴 维 。 费 希 尔 反 对 “对 方法 论 的 迷信 ”, 他 认为 ,任何 方法 都 不 能 离 
开具 体 事物 而 单独 存在 ,方法 只 能 通过 运用 来 证 明 其 存在 ,世界 上 并 没有 和 什么 
“The Method”( 意 即 惟一 的 .标准 的 方法 ) ;他 还 引用 马克 斯 ， 韦 伯 的 话说 ,方法 
论 作 为 富有 成 果 的 智力 工作 的 先决 条 件 , 其 程度 不 会 超过 解剖 学 知识 作为 “ 正 
确 ” 行 走 的 先决 条 件 。 见 戴 维 . 费 希 尔 :《 历 史学 家 的 雇 误 :寻求 历史 思想 的 逻 
辑 》(David H. Fischer, Historians’ Fallacies; Toward a Logic of Historical 
Thought), AZ 1970 年 版 ,第 xx-xxi ABS RARRA EAL), BH 443 - 
445 页 。 
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而 且 , 学 者 通常 是 在 不 断 的 实践 中 逐渐 了 解 和 掌握 方法 的 ,初学 者 需 
要 自己 读书 , 找 材料 , 写 文章 ,以 便 逐 渐 懂 得 如 何 运 用 专业 技艺 。 只 
读 方法 论 指 南 ,自己 不 动手 做 研究 ,是 不 可 能 真正 领会 史学 方法 的 。 

而 且 , 治 史 是 一 种 复杂 而 微妙 的 智力 操作 ,用 什么 方法 ,以 及 如 
何 运 用 方法 ,可 能 都 带 有 “只 可 意 会 .不 可 言传 ”的 特点 。 研 究 者 探讨 
一 个 问题 ,在 选择 和 运用 方法 时 ,可 能 有 自觉 的 意识 ,也 可 能 仅 赁 某 
种 潜在 的 感觉 。 在 研究 一 个 问题 时 使 用 某 种 方法 ,可 能 收效 很 好 ;但 
在 另 一 个 课题 的 研究 中 使 用 同样 的 方法 ,结果 也 许 不 甚 理想 。 再 者 ， 
不 同 的 研究 者 处 理 同 一 个 问题 ,可 能 会 选用 不 同 的 方法 。 更 重要 的 
是 ,方法 的 运用 总 是 和 史家 个 人 的 才华 ,修养 .见识 甚至 气质 联系 在 
一 起 的 , 越 是 高 明 精 妙 的 方法 ,就 越 难以 言 状 ,也 越 难 以 传授 。 很 多 
杰出 的 史家 很 少 谈论 方法 ,或 许 就 是 出 于 这 个 缘故 。 

当然 ,古今 学 者 对 史学 方法 并 非 完 全 没有 讨论 。 史 学 方法 读物 
为 数 不 少 ,大 体 可 以 分 成 两 类 ;一 类 侧重 从 理论 上 阐述 方法 , 另 一 类 
则 结合 个 人 的 治学 实践 来 谈 技 巧 和 经 验 。 第 一 类 书籍 大 多 出 自 史 学 
理论 和 历史 哲学 的 专家 之 手 ,以 理论 性 和 思辨 性 见长 ,有 些 还 显得 抽 
象 而 玄 奥 。 例 如 ,有 一 种 苏联 学 者 的 方法 论著 作 , 把 历史 哲学 、 史 学 
理论 和 研究 方法 六 合 在 一 起 ,并 对 “方法 论 ”" 和 “方法 学 ”做 了 区 分 。" 
这 类 论著 与 治 史 的 实际 可 能 有 一 些 距 离 , 读 过 以 后 也 许 只 对 一 些 概 
念 留 有 模糊 的 印象 。 职 业 史 家 一 般 不 喜欢 泛泛 地 讨论 方法 ,而 他 们 
的 回忆 录 和 治学 经 验 谈 ,往往 能 给 人 很 多 方法 上 的 启示 。 他 们 涉及 
的 通常 是 个 人 的 经 验 体会 ,或 许 缺 乏 “ 理 论 深 度 ”, 但 对 实际 的 研究 来 
说 ,其 价值 可 能 不 会 低 于 系统 的 理论 。 有 的 史家 自称 是 “手艺 人 ”,? 
而 杰出 史家 就 成 了 “精通 手艺 的 大 师 ”(masters of our craft)? 手艺 
自然 是 可 以 学 习 的 ,初学 者 温习 前 人 的 治学 经 验 ,在 老师 的 帮助 下 进 





1 E. M. WAR: SEDEKAH) EER), LEXIE 1988 年 版 。 

2 美国 历史 学 家 格 尔 达 ，。 勒 纳 称 历 史学 家 为 “技艺 高 超 的 男女 手艺 人 ”。 见 格 尔 
达 ， 勒 纳 :“ 历 史学 的 必要 性 与 职业 历史 学 家 ”(Gerda Lerner, “The Necessity of 
History and the Professional Historian”) ， 载 《美国 历史 杂志 》(The Journal of 
American History) ,第 69 卷 ,第 1 期 (1982 年 6 月 ), 第 20 页。 

3 享 利 。 阿 比 拉 弗 等 编 人 《历史 的 视野 》(Henry Abelove，et al. , eds. , Visions of 
History) ,纽约 1983 年 版 ,第 118 页 。 
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行 研究 的 尝试 ,就 是 一 个 学 习 手 艺 的 过 程 , 这 肯定 比 读 方法 论著 作 更 
有 收获 。 

研究 历史 不 仅 要 讲究 修养 和 方法 ,还 必须 遵循 一 定 的 规范 。 古 
人 所 谓 *“ 绳 墨 " 和 “类 例 ”, 就 含有 规范 的 意思 。 章 学 诚 说 迁 、 固 极 著 
作 之 能 ,向 、 座 尽 条 别 之 理 ,中 家 所 谓 规 矩 方圆 之 至 也 。”” 他 讲 的 “ 规 
矩 方圆 ”, 当然 是 古代 的 治 史 规范 ,与 今天 所 说 的 学 术 规 范 并 不 完全 
一 样 。 自 20 世纪 80 年 代 末期 以 来 ,关于 学 术 规 范 的 讨论 一 直 在 进 
行 ,学 者 的 学 术 规 范 意识 越 来 越 浓 厚 , 对 于 “学 术 腐败 ”问题 也 越 来 越 
敏感 。 这 是 中 国学 术 正在 走向 “常规 状态 ”的 征象 。 学 术 规 范 相 当 于 
学 术 界 的 “法 律 法 规 ”, 但 又 不 能 借助 立法 程序 来 一 趴 而 就 地 制定 ,而 
需要 在 学 术 界 的 反复 商讨 和 不 断 实践 中 逐步 形成 和 完善 ,并 只 有 遂 
过 学 者 的 自觉 遵守 才能 显 出 功效 。 学 术 规 范 建设 当然 不 纯粹 是 学 者 
的 事情 ,还 牵涉 到 观念 、 社 会 环境 ,学术 制度 等 许多 环节 。 

具体 说 来 ,学 术 规范 是 由 学 术 通 则 和 具体 学 科 规 范 构成 的 ;考虑 
治 史 的 规范 ,需要 恰当 把 握 两 者 之 间 的 关系 , 既 要 了 解 学 术 研究 的 共 
通 原则 ,又 要 遵循 史学 所 独 有 范式 和 技术 性 要 求 。 需 要 特别 说 明 的 
是 ,史学 的 最 大 特点 就 是 讲究 材料 和 根据 ,因而 史学 论著 通常 引文 重 
于, 注释 繁复 MIX AEE PAULI AIR IE REA 
“PAS” HRT SEE RIC SEE POR Se. A POEZIE th, 
DAVE SES | RARER SE BE RR EE TR H 
KAR DASE LEVEE SI SCALE PR. AARTE H fA BE oe» OR 
取消 或 限制 引文 和 注释 ,史学 的 学 科 特 性 就 无 法 维持 。 正 是 由 于 引 
文 和 注释 繁多 这 一 特点 ,史家 才 要 格外 讲究 引文 的 处 理 和 注释 的 
体例 。 

总 之 ,怎样 才能 成 为 一 个 出 色 的 历史 学 家 ,这 不 仅 是 初学 者 关心 
的 事情 ,也 是 每 一 个 职业 史家 要 用 一 生 的 努力 来 求索 答案 的 问题 。 
从 研究 者 自身 着 眼 ,深厚 的 学 养 .纯熟 的 技艺 和 严谨 的 规范 ,无 疑 是 
取得 卓著 成 就 的 必 备 条 件 。 至 于 如 何 才能 具备 这 三 方面 的 条 件 , 在 
中 外 史学 史上 都 找 不 到 一 用 就 灵 的 秘诀 ,需要 学 者 凭借 自己 的 才华 





1 章 学 诚 :( 章 学 诚 遗书 》, 第 552 页 。 他 提 到 的 4 个 人 分 别 是 司马 迁 .班固 、 刘 向 和 
mK. 
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和 苦 功 ,通过 不 断 的 学 习 和 实践 ,逐渐 摸索 出 一 条 适合 自己 的 途径 。 
有 人 说 作家 和 哲人 大 多 不 是 训练 出 来 的 , 靠 的 主要 是 天 赋 和 秉性 ;而 
历史 学 家 则 不 仅 要 靠 天 赋 和 秉性 ,还 须 接受 严格 的 训练 ,掌握 专门 的 
技艺 。 只 不 过 ,这 种 训练 主要 不 是 通过 老师 “ 教 ?来 完成 的 ,而 必须 依 
靠 学 生 自 己 来 “学 ”。' 初学 者 如 果 能 孜孜 不 倦 地 读书 ,深入 透彻 地 思 
考 , 刻 若 勤 奋 地 实践 ,就 能 逐渐 步 人 治 史 的 门 径 。 





1 参见 G，R,. 埃 尔 顿 :《 历 史学 的 实践 )(G. R. Elton, The Practice of History), 


10 牛津 2002 年 第 2 版 ,第 148--149 页 。 








第 一 童 ” 历 史学 的 特征 


不 论 从 事 什 么 学 科 的 研究 ,对 这 个 学 科 的 特性 多 少 都 要 有 一 些 
了 解 。 虽 然 研 究 文学 的 人 很 少 争论 “文学 是 什么 ”, 物 理学 家 也 不 必 
花费 太 多 精力 探讨 “物理 学 是 什么 ”, 但 这 并 不 意味 着 他 们 对 本 学 科 
的 定义 漠不关心 ,只 是 没有 掀起 类 似 “ 史 学 是 什么 ”这 样 热烈 的 讨论 。 
历史 哲学 家 和 职业 史家 曾 不 惜 笔墨 地 辩论 史学 的 特性 ,似乎 至 今 还 
没有 取得 一 致 的 意见 。 近 年 来 ,欧美 史学 界 受到 了 后 现代 主义 思潮 
的 冲击 ,这 个 话题 再 度 成 为 一 个 讨论 的 热点 。 反 复 纠 缠 于 这 样 一 个 
“人 门 问 题 ” 难 免 使 学 史 的 人 感到 费解 和 温 形 , 但 这 也 反映 了 史学 的 
复杂 性 和 特殊 性 。 明 了 史学 的 特征 以 及 它 在 现代 知识 体系 中 的 位 
置 ,对 初学 者 选择 适当 的 研究 路 径 , 掌 握 基本 的 研究 方法 和 规范 ,应 
当 是 一 种 不 可 缺少 的 准备 。 


一 专业 化 之 路 


史学 是 一 门 古老 的 学 问 , 在 中 国 如 此 ,在 欧洲 和 世界 其 他 一 些 地 
区 也 是 这 样 。 中 国 不 仅 历史 悠久 ,还 拥有 源远流长 的 史学 传统 ;' 在 
欧洲 ,只 有 史学 、 数 学 和 天 文学 在 成 为 制度 性 的 学 科 以 前 ,就 已 经 独 
立 存 在 了 两 和 干 多 年 ?但 是 ,史学 作为 一 个 独立 而 专门 的 学 科 , 却 是 
相当 年 轻 的 ,与 众多 后 起 的 学 科 没 有 多 大 的 差别 。 在 知识 体系 和 教 
育 制 度 中 ,史学 长 期 不 是 一 个 单独 的 学 科 , 写 历史 的 人 大 多 是 业余 史 





1 关于 “史学 ”作为 一 个 概念 在 中 国史 学 史 中 的 形成 和 演变 ,参见 瞿 林 东 在 4 中 国 
史学 史 岗 江北 京 出 版 社 2000 年 版 ,第 7 一 12 页 ) 中 的 考 论 。 

2 西 奥 多 ' 了 哈 默 罗 ; 人 (关于 历史 学 和 历史 学 家 的 思考 》(Theodore Hamerow, Re- 
flections on History and Historians) ,威斯康星 州 过 迪 逊 1987 年 版 ,第 45 页 。 
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家 。 换 句 话说 ,史学 长 期 上 只是 一 门 学问 ,而 不 是 一 个 专业 。 史 学 的 专 
业 化 或 学 科 化 (disciplinization of the field of history) ,是 在 19 世纪 
最 先 出 现 于 欧洲 的 一 个 趋势 ,当今 史家 所 熟悉 的 规范 和 技艺 ,大 多 也 
是 在 专业 化 过 程 中 或 专业 化 完成 以 后 才 逐 渐 形 成 的 。 

中 国 自 远古 便 有 史籍 留 传 ,而 史 之 为 学 , 则 是 汉代 以 后 的 事 。 古 
代 史 宣 的 主要 工作 ,是 记录 上 层 当权 者 的 言行 ,所 谓 “ 君 举 必 书 ”“ 言 
则 左 史 书 之 , 动 则 右 史 书 之 ”。 但 记 史 不 等 于 治 史 ,史官 也 不 完全 是 
历史 学 家 。 他 们 所 留 下 的 记述 ,自然 就 不 能 算 作 史学 论著 ,而 只 是 刘 
知 几 所 说 的 “当时 之 简 ”。? 在 史学 的 形成 中 ,司马 迁 和 班固 居 功 至 
伟 .?” 清 人 钱 大 昕 评论 说 :“ 太 史 公 修 《史记 》 以 继 《 春 秋 》, 其 述 作 依 
乎 经 ,其 议论 兼 平子 , 班 氏 父子 因 其 例 而 损益 之 , 遂 为 史家 之 宗 。2 
但 在 司马 迁 和 班固 生活 的 时 代 , 史 学 还 没有 被 当 作 一 个 独立 的 知 
识 门类 .《 汉 书 。 艺文志 》 梳 理 古代 学 术 源 流 , 将 多 数 史 籍 列 入“ 春 
秋 ” 名 下 ,而 未 专 设 史 学 一 目 .* 三 国 时 魏 人 苟 动作 《中 经 》, 把 书籍 
分 成 甲 . 乙 .丙丁 四 部 ,史籍 被 归 人 丙 部 ,取得 了 独立 的 地 位 。 东 
晋 人 李 充 整理 各 类 书籍 的 目录 ,调整 了 乙 ` 丙 两 部 的 位 置 , 将 史籍 
置 于 经 书 之 后 。 到 梁 元 帝 时 ,已 有 “经 、 史 、 子 、 集 ”四 部 的 名 目 .“ 
这 反映 了 魏 晋 时 期 “经 史 ” 分 离 . 史 学 独立 的 实际 .《 隋 书 ， 经籍 
志 》 依 例 而 行 ,用 经 、 史 、 子 、 集 “总 括 群 书 ”, 以 史 部 居 次 ,进一步 肯 
定 了 史学 地 位 的 上 升 。《 隋 书 ， 经籍 志 》 史 部 所 列 著作 817 部 , 共 
13,264 卷 ; 如 包括 亡 轶 书籍 , 则 卷 快 更 为 浩 繁 。 可 见 , 那 时 史学 已 








1 魏征 等 :《 隋 书 。 经 籍 志 》, 中 华 书局 1973 年 版 ,第 4 册 , 第 904 页 。《 礼 记 ， 玉 
蔬 》 作 ”* 动 则 左 史书 之 , 言 则 右 史 书 之 ”。 见 陈 灌注 :《 礼 记 集 说 》, 收 入 《四 书 五 
经 》, 北 京 古 籍 出 版 社 1995 年 版 ,下 卷 ,第 827 页 。 

2 刘 知 几 摆 、 浦 起 龙 释 :( 史 通通 释 》, 上 海 古 籍 出 版 社 1978 年 版 ,第 325 页 。 

3 ”后 世 史 家 对 两 人 的 评价 有 很 大 的 分 歧 , 刘 知 几 扬 班 抑 马 , 郑 樵 尊 马 贬 班 ,近世 多 
以 马 班 并 重 。 但 两 人 并 为 史学 的 “不 被 之 祖 ”, 是 没有 疑义 的 。 

4 ” 钱 大 昕 :“ 史 记 志 疑 跨 ”, 载 梁 玉 强 :《 史 记 志 疑 》, 中 华 书 局 1981 年 版 ,第 1 册 , 第 

1 页 。 钱 大 昕 以 “经 ”和 “ 子 ”为 参照 来 评论 《史记 》, 正 好 可 以 作为 史学 尚未 独立 

的 一 个 旁证 。 

班固 ;( 汉 书 》, 中 华 书 局 1962 年 版 ,第 6 册 , 第 1712 一 1715 页 。 

参见 余 嘉 锡 :《 目 录 学 发 微 》, 中 国人 民 大 学 出 版 社 2004 年 版 ,第 146,150,151 页 。 

参见 胡 宝 国 :《 汉 唐 间 史学 的 发 展 》, 商 务 印 书馆 2003 年 版 ,第 30 一 34 页 。 

魏征 等 :《 隋 书 . 经 籍 志 》, 第 4 册 , 第 992 页 。 
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很 有 规模 。 从 东汉 到 唐 初 ,民间 史家 众多 ,富有 文学 修养 的 学 者 所 
史 成 风 , 即 便 官 书 正史 ,也 多 由 文人 主笔 ,史官 的 地 位 随 之 下 降 。 
从 唐 朝 开 始 , 国 家 控制 了 正史 的 编纂 , 官 修 国史 成 为 定制 。 唐 宋 是 
古代 史学 成 就 十 分 突出 的 一 个 时 期 ,不 仅 史书 的 自修 富有 成 绩 ,而 
且 在 体例 与 理论 上 出 现 了 新 的 趋向 ,专业 技艺 和 规范 也 随 之 发 展 。 
但 严格 说 来 , 修 史 并 不 是 今天 意义 上 的 历史 研究 ,古代 史学 和 现代 
史学 之 间 , 在 内 涵 、 范 式 、 材 料 、 方 法 和 旨 趣 各 个 方面 ,都 存在 很 大 
的 差别 。 

及 至 清 代 ,史学 的 专业 技艺 和 规范 有 了 新 的 变化 。 梁 启 超 谈 到 ， 
“中 国史 学 的 成 立 与 发 展 ,最 有 关系 的 有 三 个 人 :一 、 刘 知 几 ;二 、 郑 
樵 ;三 . 章 学 诚 ”; 其 中 尤 以 清 人 章 学 诚 的 作用 显著 ,为 “ 集 史学 之 大 成 
的 人 ”。 他 的 史学 主张 可 概括 为 :史学 要 分 科 , 提 倡 保存 史料 的 方法 ， 
著述 要 自 成 一 家 之 言 。 的 确 , 章 学 诚 的 史学 思想 昭示 了 史学 专业 化 
的 前 景 。 他 张扬 史学 在 知识 体系 中 的 特殊 地 位 ,强调 史家 要 有 独立 
见解 , 治 史 重 在 阐释 历史 的 意义 ,因为 “ 作 史 贵 知 其 意 , 非 同 于 掌故 ， 
仅 求 事 文 之 末 也 ”。? 但 章 学 诚 的 言论 既 不 见 重 于 当世 ,也 颇 受 后 来 
学 者 的 贬抑 。 相对 而 言 , 清 代 学 者 的 治学 实践 ,对 史学 的 专业 化 是 
一 种 更 大 的 推动 。 梁 启 超 对 清 代 所 谓 "正统 派 ” 的 学 术 特色 做 了 总 
结 ,从 中 可 以 看 出 ,这 些 学 者 拥有 强烈 的 专业 意识 ,并 在 学 术 规 范 和 
研究 方法 上 颇 有 建树 :他 们 “ 喜 专 治 一 业 ,为 “ 罕 而 深 ? 的 研究 ”; 他 们 
“ 凡 立 一 义 , 必 凭证 据 ”,“ 孤 证 不 为 定 说 ”, 反 对 “隐匿” 或 “曲解 ”证 据 ， 
重视 比较 研究 ;他们 “ 明 引 ”前 人 学 说 , 以“ 某 说 ”为 “不 德 ”; 喜 欢 相互 
商讨 辩 难 ,而 在 争鸣 时 则 “ 词 旨 务 等 实 温 厚 ”尊重 别人 意见 ”文体 
RENER”. 照 此 说 来 , 清 代 前 期 的 史学 已 具备 了 某 些 专业 化 史 





hv 


梁启超 :中 国 历史 研究 法 》 第 328 .329 一 331 页 。 

章 学 诚 :《 章 学 诚 遗 书 》, 第 29 一 30 页 。 

3 ”近世 有 些 学 者 对 章 学 诚 的 学 问 见识 颇 有 微 辞 。 章太炎 曾 挟 击 章 学 诚 立 论 迟 庄 ， 
为 学 粗 率 ,误导 学 者 。 见 章太炎 “与 人 论 国 学 书 ”, 载 《章太炎 全 集 》, 上 海 人 民 
出 版 社 1985 年 版 ,第 4 册 , 第 353 一 354 页 。 另 据 牟 润 孙 回 忆 , 陈 垣 称 章 学 诚 为 
“ 乡 曲 之 士 ”, 有 读书 少 而 好 发 议论 的 毛病 。 见 牟 润 孙 :“ 励 耘 书屋 问 学 回忆 ”, 载 
《 励 耘 书屋 问 学 记 -- 一 史学 家 陈 垣 的 治学 》, 三 联 书 店 1982 年 版 ,第 89—90 页 。 

4 ”梁启超 :《 清 代 学 术 概 论 》, 东 方 出 版 社 1996 年 版 ,第 44 页 。 
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学 的 特征 。 不 过 ,中 国史 学 并 未 在 清 代 完 成 专业 化 ,这 个 进程 的 最 
后 几 步 ,是 在 欧美 史学 的 推动 下 迈 出 的 。 

.欧洲 史学 起 源 于 远古 的 传说 和 歌词 ,到 了 希 罗 多 德 和 修 背 底 德 
的 时 代 , 开 始 出 现 了 整理 史实 \ 组 织 叙 事 、 探 讨 原因 的 意识 、 规 则 和 技 
巧 。 不 过 ,在 这 以 后 的 漫长 岁月 中 ,史学 一 直 乱 日 在 哲学 、 文 学 和 神 
学 的 影子 里 ,虽然 史料 性 的 编 年 史书 为 数 众多 ,但 治 史 的 规范 和 技 
艺 ,与 古 希 腊 罗 马 时 期 相 比 ,并 没有 明显 的 发 展 ,史学 的 学 科 特 性 尚 
未 形成 。 史 学 和 其 他 知识 门类 之 间 没 有 明确 的 界线 ,尤其 是 与 哲学 、 
科学 .文学 .艺术 和 神学 纠缠 不 清 。18 世纪 的 伏 尔 泰 仍 把 史学 视 为 
哲学 ;到 19 世纪 ,英国 的 历史 学 家 托马斯 。 麦 考 莱 (Thomas Macau- 
lay) 还 有 心 与 时 比 小 说 家 一 争 高 下 。? 美国 历史 学 家 查尔斯 。 比 尔 德 
曾 说 :历史 学 已 有 各 种 叫 法 :一 门 科学 ,一 种 艺术 ,一 种 神学 的 例证 ， 
一 种 哲学 的 面相 (phase) ,一 个 文学 的 分 支 .” 史学 名 号 繁多 ,归属 
不 定 , 正 说 明 它 在 学 科 上 还 没有 取得 独立 身份 。 

在 欧洲 史学 走向 独立 的 专业 学 科 的 过 程 中 ,法 国 和 德意志 的 历 
史学 家 扮演 了 重要 角色 。“ 博 学 时 代 ” 的 法 国学 者 ,在 史料 、 领 域 . 方 
法 和 学 风 各 个 方面 ,都 对 史学 的 发 展 大 有 推动 。 英国 史学 史 名 家 乔 
治 ， 皮 博 迪 。… 上 古奇 特别 推崇 德国 的 巴 托 尔 德 ， 乔 治 ， 尼 布尔 (Bar- 
thold Georg Niebuhr) ,认为 “他 把 处 于 从 属地 位 的 史学 提高 为 一 门 
尊严 的 独立 科学 ”5 利 奥 波 尔 德 ， 冯 。 兰 克 (Leopold von Ranke) Æ 
是 功 不 可 没 。 他 不 仅 发 展 了 尼 布 尔 考 订 史 料 的 方法 ,而 且 构筑 了 一 





1 关于 清 代 学 者 在 方法 与 材料 上 的 特点 及 其 局 限 的 评论 , 见 王 涡 森 :中 国 近 代 思 
想 与 学 术 的 系谱 》, 河 北 教育 出 版 社 2001 年 版 ,第 346—347 页 。 

2 参见 ]. W. 汤普森 :历史 著作 史 》( 谢 德 风 、 孙 秉 莹 译 ) ,商务 印 书馆 1996 年 版 ， 
上 卷 ,第 1 分册, 第 27--45 页 。 

3 BBS 1841 年 写 道 :除非 我 写 出 的 东西 能 够 在 几 天 当中 取代 年 轻 的 女郎 们 
桌子 上 那些 最 新 的 风靡 一 时 的 小 说 ,否则 我 决 不 会 称心 如 意 。” 转 引 自 汤普森 : 
《历史 著作 史 》, 下 卷 ,第 3 分册, 第 404 一 405 页 。 

4 查尔斯 比尔 德 :“ 著 史 是 一 种 出 自信 和 念 的 行动 ”(Charles A. Beard, “Written 

History as an Act of Faith”),《 美 国 历 史 评 论 》(The American Historical Re- 

view) ,第 39 卷 ,第 2 期 (1934 年 1 月 ), 第 219 页 。(http://links. jstor. org) 

参见 汤普森 :《 历 史 著 作 史 》, 下 卷 ,第 3 分 册 , 第 1--77 页 。 

乔治 。 皮 博 迪 ,古奇 :十 九 世 纪 的 历史 学 与 历史 学 家 》 耿 淡 如 译 ) ,商务 印 书 

馆 1989 年 版 ,上 册 , 第 92 页 。 
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套 史学 的 研究 范式 :强调 事实 的 确定 性 、 细 节 的 精确 性 和 当时 人 记述 
的 权威 性 ,反对 将 个 人 情感 和 偏见 摊 杂 在 历史 解释 之 中 。 这 样 就 使 
史学 同 传说 ,文学 及 哲学 彻底 分 家 。 兰 克 的 主要 著作 《教皇 史 》, 就 以 
“客观 叙述 "和 “资料 丰富 ”而 闻名 。? 于 是 ,他 的 学 术 就 成 了 19 世纪 
史学 专业 化 时 期 欧洲 史家 的 典范 。 及 至 20 世纪 初 年 ,德国 史学 界 转 
绕 卡 尔 。 兰 普 勒 西 特 (Karl Lamprecht) 的 《德国 史 》 展 开 讨 论 , 对 兰 
克 的 史学 范式 提出 了 挑战 。 兰 普 勒 西 特 本 人 主张 打破 以 国家 为 中 心 
的 历史 编 臭 模式 ,拓展 研究 视野 ,向 社会 科学 靠拢 ,以 建立 “新 的 历史 
科学 ”。? 这 种 呼声 也 得 到 了 一 些 美国 学 者 的 响应 ,欧美 史学 界 随后 
出 现 了 史学 的 社会 科学 化 趋势 。 

欧美 史学 的 专业 化 ,受到 了 很 多 有 利 因素 的 推动 。 在 大 学 教育 
逐渐 扩展 的 同时 ,知识 专业 化 的 趋向 随 之 兴起 ,史学 因缘 际会 地 汇 人 
了 这 一 潮流 。 知 识 的 专业 化 ,是 与 职业 学 者 队伍 的 形成 同步 行进 的 ， 
而 大 学 教师 正 是 其 中 的 主体 。 用 一 位 美国 学 者 的 话说 ,“ 史 学 的 专业 
化 ,意味 着 历史 学 家 由 绅士 学 者 向 教师 学 者 的 逐渐 转变 ”。? 大 学 历 
史 教师 的 增多 ,与 专业 历史 课程 的 设置 又 有 直接 的 关系 。 在 19 世纪 
以 前 ,欧洲 大 学 的 历史 教育 并 不 独立 ,通常 只 是 其 他 课程 的 附属 物 ， 
如 在 法 学 课程 中 讲授 法 律 史 , 在 神学 课程 中 涉及 宗教 史 , 在 哲学 课程 
中 添加 世界 史 ,专门 的 历史 课程 相当 罕见 。 从 19 世纪 初 开 始 ,欧美 
一 些 大 学 设立 了 历史 学 教 席 , 纷 纷 开设 单独 的 、 正 规 的 历史 课程 ,为 
学 者 提供 了 可 以 谋生 的 职位 ,职业 史家 遂 得 以 登台 。 他 们 成 立 历史 
学 协会 ,创办 专业 刊物 ,定期 或 不 定期 地 举行 学 术 会 议 ,逐渐 形成 了 
专业 的 规范 和 标准 与 此 同时 ,培养 专业 史家 的 体制 和 方式 也 趋 于 
完善 。1833 年 , 兰 克 开始 在 柏林 大 学 采用 “研讨 班 ” 的 教学 方式 ,在 
随后 的 几 十 年 中 ,从 他 的 “研讨 班 ? 走 出 了 一 大 批 知 名 的 历史 学 家 , 活 
路 于 欧美 不 少 国家 的 史学 界 。19 世纪 下 半 叶 ,这 种 教学 法 传人 美 





1 古奇 :十 九 世纪 的 历史 学 与 历史 学 家 》, 上 册 , 第 190 页 。 

2 参见 格 奥 尔 格 * 伊 格 尔 斯 :《 二 十 世纪 的 历史 学 ;从 科学 的 客观 性 到 后 现代 的 挑 
战 兴 何 兆 武 译 ) ,辽宁 教育 出 版 社 2003 年 版 ,第 35—36 W. 

哈 默 罗 .:《 关 于 历史 学 与 历史 学 家 的 思考 》, 第 41 页 。 

海 登 ,怀特 :《 元 史学 》, 第 136 页 ; 险 默 罗 :《 关 于 历史 学 与 历史 学 家 的 思考 》, 第 
40 页 。 
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国 ,成 为 培养 史学 研究 生 的 基本 方式 。 

专业 史学 的 成 长 离 不 开 原 始 资料 的 发 掘 和 利用 。 对 欧美 史家 十 
分 幸运 的 是 ,公私 档案 等 文献 资料 不 断 增多 ,并 且 形 成 了 保管 ,整理 
和 公开 利用 档案 的 制度 。 以 往 没 有 公共 图 书馆 和 档案 馆 供 史家 利 
用 ,私人 文献 大 多 不 公开 ,政府 公文 也 秘 而 不 宣 , 查 阅 档案 资料 十 分 
不 便 。 在 宗教 改革 时 期 ,大 量 教会 掌握 的 手稿 和 文件 流入 市 场 , 激 发 
了 民间 收集 和 整理 史料 文献 的 热情 。 进 入 19 世纪 ,欧美 一 些 国家 的 
史料 整理 和 出 版 工作 更 是 突飞猛进 。 德 意志 的 享 利 希 。 施 泰 因 男 珊 
(Heinrich Friedrich Karl Stein) 发 起 编辑 《德意志 史料 集成 六 美国 
学 者 编辑 .整理 和 出 版 了 大 量 的 联邦 和 各 州 档案 以 及 历史 人 物 的 文 
集 。 公 共 图 书馆 、 档 案 馆 不 断 增多 ,利用 愈益 便利 。 这 些 机 构 不 仅 开 
放 其 收藏 ,而 且 设 有 专门 基金 资助 学 者 前 来 研究 。 对 于 史学 这 种 依 
赖 材料 而 发 展 的 学 科 来 说 ,在 专业 化 过 程 中 遇 到 了 这 样 多 的 便利 , 真 
是 一 种 可 贵 的 机 缘 。 

史学 作为 一 个 专业 学 科 , 也 逐渐 形成 了 整套 的 技艺 和 规范 。 古 
代 史 家 大 多 擅长 叙述 和 描写 ,这 与 文学 技艺 没有 根本 的 差别 ;虽然 史 
家 也 大 量 利用 文献 材料 ,但 对 材料 缺乏 鉴别 考 订 , 其 中 往往 混杂 传说 
和 逸闻 ,发 挥 和 穿 溺 也 是 常用 手法 。16 世纪 以 来 ,史家 的 方法 论 意 
识 趋 于 增强 ,法 国人 冉 ， 波 当 在 1566 年 即 出 版 了 《史学 方法 指南 》。 
在 18、19 世纪 ,批判 地 处 理 史 料 的 方法 不 断 完 善 ,原始 材料 的 核心 地 
位 得 到 了 确认 ,“ 如 实 直 书 ” 的 写作 原则 大 行 其 道 。 另 外 ,古文 书 学 、 
年 代 学 、 考 古 学 ,金石 学 .校勘 学 和 历史 地 理学 等 相关 学 科 迅 速 发 展 ， 
为 治 史 提 供 了 不 少 辅助 工具 。 专 门 讨论 和 介绍 史学 方法 的 书籍 也 纷 
纷 问世 , 广 为 流 布 ,其 中 较为 著名 的 有 E. 伯 恩 海 姆 (E，Bernheim) 的 
《史学 方法 与 历史 哲学 指南 》(1889 年 )、 夏 尔 。 BARS A T (Charles 
Langlois) 和 夏 尔 。 塞 尼 奥 博 斯 (Charles Seignobos) 合 写 的 《历史 研 
究 导 论 》(1898 年 ) 。? 





1 汤普森 ;历史 著作 史 》, 下 卷 ,第 3 分 册 , 第 4 页。 文中 提 到 的 “ 冉 。 波 当 ”, 通 译 
“让 ， 波 丹 ”。 

2 Uy + 豪 厄 尔 等 :《 源 自 可 靠 的 资料 ;史学 方法 导论 》(Martha Howell and Walter 
Prevenier, From Reliable Sources: An Introduction to Historical Methods) ,纽约 州 
伊 萨 卡 2001 年 版 ,第 70 页 。 
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在 20 世纪 初 年 ,欧美 史学 随 着 “西学 东 渐 ” 的 潮流 渗入 中 国 , 直 
接 推动 了 中 国史 学 的 专业 化 。 在 此 之 前 ,专攻 史学 的 学 者 人 数 不 多 ， 
多 数 人 兼 通 经 史 文 艺 ; 即 使 主攻 史学 ,通常 也 没有 固定 的 领域 。 随 着 
现代 大 学 的 陆续 建立 ,学 者 被 纳入 大 学 体制 ,职业 性 的 学 术 于 是 有 了 
存在 的 依托 。 同 时 , 政 学 分 离 、 学 术 独 立 也 成 为 一 种 呼声 ,为 学 术 的 
专业 化 做 了 舆论 的 铺垫 据 钱穆 观察 ,民国 以 来 ,中 国学 术 界 分 门 
别 类 , 务 为 专家 ,与 中 国 传统 通 人 通体 之 学 大 相 违 异 ”。” 这 种 令 他 其 
为 不 满 的 趋势 ,显然 就 是 学 术 的 专业 化 。 各 大 学 仿效 欧美 的 经 验 , 纷 
纷 设立 历史 专业 ,为 职业 史家 提供 了 “安身 立 命 ” 的 场所 。 其 中 ,北京 
大 学 ,清华 大 学 等 学 校 的 历史 专业 渐 具 规模 。1928 年 10 月 ,中央 研 
究 院 历 史 语 言 研究 所 成 立 ;各 类 史学 刊物 也 相继 创刊 ,扩大 了 专业 化 
史学 的 营盘 。 在 大 学 教书 的 历史 学 者 ,有 条 件 从 事 陈 垣 所 主张 的 “ 罕 
而 深 ”的 研究 ?这 种 “ 窄 而 深 ” 学 术 , 无 疑 就 是 专家 之 学 ,需要 细 分 领 
域 ,运用 专门 的 技艺 。 专 业 化 史学 的 规范 和 方法 趋 于 成 熟 , 梁 局 超 、 
何 炳 松 等 当时 有 影响 的 史家 ,对 新 的 史学 规范 和 方法 做 了 系统 的 思 
考 ;“ 欧美 一 些 史 学 方法 论著 作 , 也 有 了 中 文 译 本 。 

在 早期 的 大 学 历史 教师 中 ,不 少 人 有 留学 欧美 的 经 历 , 这 从 一 个 
侧面 反映 了 欧美 学 术 对 中 国史 学 专业 化 的 影响 。 这 些 人 将 他 们 在 海 
外 学 到 的 知识 .方法 和 制度 引入 中 国 , 积 极 参与 对 “ 旧 史 学 ”的 改造 。 





1 参见 陈 平原 :《 中 国 现代 学 术 之 建立 一 一 以 章太炎 .胡适 为 中 心 》, 北 京 大 学 出 版 
社 1998 年 版 ,第 13--20 页 。 

2 ”钱穆 :《 中 国 现代 学 术 论 衡 》, 三 联 书店 2001 年 版 ,第 1 页 。 

蔡 尚 思 :“ 陈 垣 先生 的 学 术 贡 献 ”, 载 ( 励 耘 书屋 问 学 记 》, 第 8 页 。 

梁启超 在 1902 年 发 表 “ 新 史学 ”一 文 ,提出 了 新 的 史学 观念 ;后 又 在 一 些 大 学 讲 

授 (中 国 历史 研究 法 》, 并 于 1922 年 成 书 出 版 。 何 炳 松 致力 于 介绍 欧美 史学 ,并 

于 1927 年 推出 (历史 研究 法 ) 一 书 。 关 于 20 世纪 上 半 叶 中 国史 学 理论 和 方法 

方面 的 情况 ,参见 周文 玖 ;20 世纪 前 半期 中 国史 学 理论 发 展 略 论 "《 史 学 理论 

与 史学 史学 刊 ),2003 年 卷 ,社会 科学 文献 出 版 社 2004 年 版 ,第 118—132 页 。 

5 重 滨 孙 的 《新 史学 ?在 1923 年 由 何 炳 松 译 成 中 文 出 版 ; 朗 格 卢 瓦 和 塞 尼 奥 博 斯 
的 《历史 研究 导论 》 在 1926 年 由 商务 印 书馆 出 版 了 中 译本 , 译 者 为 李 思 纯 , 书 名 
改作 《史学 原 论 》, 著 者 译 为 朗 格 洛 瓦 、 瑟 诺 博 司 ; 伯 恩 海 姆 的 《史学 方法 与 历史 
哲学 指南 》 由 陈 帮 译 成 中 文 , 以 (史学 方法 论 } 为 题 , 署 伯 伦 汉 著 , 于 1937 年 由 商 
务 印 书馆 出 版 。 参 见 修 云 涉 :“ 西 方 实证 史学 在 中 国 的 传播 及 其 影响 ”,《 史 学 理 
论 与 史学 史学 刊 ),2003 EA, 337- 354 页 。 
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PAE ERK RS .傅斯年 和 张萌 麟 等 人 ,都 属于 建设 中 国 “ 新 史学 ” 
的 生力军 。 他 们 曾 在 欧美 留学 ,在 史学 理念 和 方法 上 深 受 欧美 史学 
的 枝 染 。 他 们 做 得 最 有 成 效 的 工作 ,是 打破 了 以 历史 文献 为 研究 对 
象 . 重 考证 而 轻 阐 释 的 史学 范式 ,开创 了 以 历史 事实 为 研究 对 象 、 借 
助 一 定 的 理论 观照 以 阐释 历史 意义 的 新 范式 。' A A REKE 
刚 . 吕 思 勉 等 成 长 于 本 土 的 学 者 ,也 或 多 或 少 受到 了 欧美 学 术 的 影 
响 , 吸 收 了 一 些 外 来 的 观念 和 方法 。 顾 颜 刚 在 1929 年 写 道 :我 们 这 
班 人 受 了 西方 传 来 的 科学 教育 , 激 起 我 们 对 于 学 问 的 认识 ,再 耐 不 住 
不 用 了 求 真 知 的 精神 ,在 中 国 建设 一 个 学 术 社 会 了 。” 他 开辟 了 “ 疑 
古 ” 的 研究 路 径 , 自称 是 受 郑 樵 、 姚 际 恒 、 崔 述 等 古代 学 者 的 启发 ,但 
他 使 用 的 “假说 一 求证 ”方法 , 则 无 疑 是 间接 地 来 自 欧美 ”他 对 学 术 
的 认识 ,也 带 有 鲜明 的 欧美 色彩 。 他 倡导 扩大 “学 问 的 对 象 ”, 主张 各 
种 研究 题材 价值 平等 ,提倡 用 民间 资料 研究 “社会 心理 ”借助 民俗 学 
研究 古 史 ,“ 要 打破 以 圣贤 为 中 心 的 历史 ,建设 全 民众 的 历史 ”此 





1 蒋 廷 散 存 回忆 录 中 谈 到 他 对 史学 范式 的 革新 时 , 举 了 这 样 一 个 例子 :“ 我 在 清 
华 ,一 开始 , 想 找 一 位 能 教 汉代 历史 的 学 者 , 当 我 提出 此 一 拟 议 时 大 家 都 认为 杨 
先生 ( 按 : 即 杨 树 达 ) 是 最 适当 的 人 选 ,因为 他 是 最 伟大 的 汉 史 权威 。 他 晓得 各 
种 版 本 的 前 汉 书 和 后 汉 书 。 他 对 各 种 版 本 真 伪 的 鉴定 ,以 及 章句 解释 可 以 说 无 
出 其 右 者 。 他 是 这 两 本 古书 的 最 高 权威 。 但 他 教 了 一 年 以 后 ,如 果 有 人 问 他 : 
“ 杨 教授 ,你 能 给 学 生 和 我 正确 扼要 地 讲 一 讲 汉代 四 百年 间 都 发 生 过 什么 事 , 汉 
代 重 要 政治 .社会 和 经 济 变化 如 何 吗 ? "他 会 说 :我 从 未 想 过 这 些 。 书 中 没有 讨 
论 过 这 类 问题 。* 本 来 ,版 本 鉴定 的 目的 是 要 找到 一 本 权威 书籍 , 某 一 本 书 其 所 
以 能 有 价值 是 因为 它 能 使 我 们 获悉 某 一 时 期 . 某 一 阶段 我 们 国家 的 实际 情形 。 
但 是 这 个 目的 反而 被 人 渐渐 给 忘记 了 。 人 们 变 成 为 研究 版 本 而 研究 版 本 ,为 研 
究 古 籍 而 研究 古籍 了 。 此 种 研究 历史 的 方法 在 现在 已 经 落伍 ,不 能 再 继续 下 
去 。 我 们 不 能 再 把 时 间 继 续 浪费 在 这 方面 .”( 蒋 廷 黄 :《 蒋 廷 藤 回 忆 录 汇 谢 钟 
天 译 ] ,台北 : 传 记 文 学 出 版 社 1979 年 版 ,第 124 页 。) 这 个 例子 有 两 点 值得 推 
硕 : 第 一 , 杨 树 达 的 专长 是 语言 学 、 版 本 学 和 文献 学 ,他 至 多 是 兼 及 史学 ,不 宜 用 
他 的 治学 路 径 来 代表 当时 整个 史学 界 的 风气 ;第 二 ,他 所 体现 的 这 种 以 文献 为 
研究 对 象 的 治 史 方 式 ,早已 遇 到 不 少 学 者 的 挑战 ,新 的 史学 范式 已 经 很 有 气 
象 了 。 

2 WM: AF) 中 国 社 会 科学 出 版 社 1993 年 版 ,第 169 页 。 

3 SWIM.“ EAA BP”. a. E A E, iA A E 
社 2000 年 版 ,上 册 , 第 109 一 110 BC; 55 ALA CSA BE). EEE h 
社 2001 年 版 ,第 184 -217 页 。 

4 ， 顾 潮 ;《 顾 颜 刚 年 谱 》, 第 71.94、108---109、150 页 。 
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外 ,中 国学 者 对 日 本 史学 也 颇 为 关注 ,经 日 本 学 者 改造 的 欧美 的 知识 
和 概念 ,以 及 日 本 的 教科 书 编写 体例 和 历史 分 期 法 ,对 中 国史 学 的 范 
式 转变 也 发 挥 了 一 定 的 作用 。 

20 世纪 是 专业 性 史学 大 发 展 的 一 个 时 期 。 从 整体 上 看 ,欧美 史 
学 经 历 了 科学 主义 史 观 和 社会 科学 化 等 多 种 思潮 的 冲击 ,史学 观念 
不 断 变化 ,研究 领域 不 断 拓展 ,研究 方法 趋 于 多 样 化 ,专业 组 织 和 学 
术 刊 物 数量 大 增 ,发 表 的 论著 数目 愈益 庞大 ,历史 教育 和 人 才 培 养 的 
规模 方式 也 发 生 了 巨大 的 变化 。 多 数 职业 史家 倡导 与 “ 旧 史 学 ?分 
道 扬 镰 的 “新 史学 ”, 在 领域 .课题 `, 材 料 , 方 法、 理论 各 个 方面 进行 了 
新 的 探索 ,促使 史学 不 断 改 变 面 貌 。 同 时 ,专业 化 以 后 的 史学 也 日 益 
脱离 社会 , 玖 远大 众 。 史 学 论著 的 读者 一 般 不 出 专业 圈 , 成 果 的 价值 
主要 依靠 同行 来 认定 ,而 不 必 考 虑 社会 接受 的 程度 。 于 是 ,史学 就 成 
了 一 个 在 专业 圈 内 部 循环 的 .过 度 专业 化 的 学 科 , 这 使 它 的 社会 声誉 
不 高 ,在 知识 和 教育 体系 中 的 地 位 也 趋 于 下 降 , 在 资源 分 配 和 学 生来 
源 方面 ,也 越 来 越 落后 于 不 少 的 新 兴学 科 和 应 用 学 科 。 自 20 世纪 中 
后 期 以 来 ,史学 危机 ”的 惊 呼 一直 回 功 在 不 少 国家 的 史学 界 。 

正当 史学 仍 困 于 难以 摆脱 的 “危机 ?之 际 , 后 现代 主义 的 题 履 性 
攻击 又 呼啸 而 至 。 对 于 19 世纪 中 后 期 以 来 形成 的 史学 理念 和 专业 
规范 ,后 现代 主义 者 大 多 不 以 为 然 ,致力 于 瓦解 史学 存在 的 价值 基 
础 。 按 照 他 们 的 说 法 ,以 往 关 于 史学 客观 性 的 理念 乃 是 无 稽 之 谈 , 历 
史 不 过 是 一 种 语言 的 建构 ,与 过 去 实况 没有 什么 直接 的 对 应 性 ;史家 
写 出 的 历史 ,不 过 是 按照 一 定 的 话语 系统 和 情节 编排 而 建构 出 来 的 
一 种 “表现 ”, 根 本 不 是 什么 “过 去 的 真相 "。 后 现代 主义 者 还 力图 改 
造 史学 的 方法 论 , 认 为 “历史 根本 不 是 事实 的 实体 , 它 仅 仅 是 虚构 的 





1 王 涡 森 ;中国 近代 思想 与 学 术 的 系谱 》 第 162 一 163 页 。 

2 参见 托马斯 * 本 德 :“ 整 体 与 部 分 :美国 历史 研究 需要 综合 ”(Thomas Bender, 
“Wholes and Parts: The Need for Synthesis in American History”) 《美国 历史 杂 
(The Journal of American History), 第 73 卷 ,第 1 期 (1986 年 6 月 ), 第 
120 页 。 

3 海 登 怀特 对 “历史 著作 ”(historical work) 下 了 一 个 定义 : 它 是 “一 种 以 叙事 散 
文 话语 的 形式 出 现 的 词语 结构 (verbal structure), 意欲 成 为 过 去 的 各 种 结构 和 
过 程 的 一 种 模式 或 图 像 (icon) ,以 有 助 于 通过 表现 它们 来 对 它们 是 什么 做 出 解 
释 ”。 见 怀特 :元 史学 》, 第 2 页 。 
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想像 ”历史 思想 的 关注 点 不 是 “理性 讨论 与 经 验 研究 法 则 意义 上 的 
方法 ”, 而 是 “叙事 的 诗 学 与 修辞 特征 ”。: 他 们 也 试图 改写 整个 史学 
史 , 宜 称 历代 史家 对 历史 真实 的 追求 不 过 是 虚 晃 一 枪 ,其 真正 意图 在 
于 利用 历史 话语 权 来 实现 他 们 在 意识 形态 和 社会 道德 方面 的 目标 。 
起 初 ,欧美 职业 历史 学 者 并 未 十 分 在 意 后 现代 主义 者 的 言论 , 直 
到 20 世纪 90 年 代 , 越 来 越 多 的 人 开始 意识 到 ,这 股 思潮 正在 溶 蚀 着 
史学 的 基础 。 法 国 历史 学 家 罗 歇 . 沙 尔 捷 (Roger Chartier) 1994 年 
发 出 了 这 样 的 感叹 :史学 来 到 了 “一 个 不 确定 的 时 代 , 一 个 认识 论 危 
机 的 时 代 , 一 个 关键 性 的 转折 点 :这 就 是 近年 来 对 历史 学 所 做 的 很 令 
人 担忧 的 诊断 ”。? 有 的 学 者 更 是 “义愤 填 磨 ”, 对 后 现代 主义 的 观点 
进行 了 情绪 化 的 反击 。 澳 大 利 亚 学 者 基 思 。 温 德 舒 特 尔 在 1996 年 
著 书 ,指控 后 现代 主义 者 在 对 历史 进行 “谋杀 ”。: 英国 老 派 历史 学 家 
杰 弗 里 。 埃 尔 顿 (Geoffrey Elton), 对 后 现代 主义 者 更 有 “ 切 上 从 之 
恨 ”, 认 为 他 们 的 史学 观念 具有 “威胁 性 ”和 “破坏 性 ”, 是 “荒废 ”而 “ 没 
有 意义 ”的 “登峰造极 的 异端 线 说 ”, 是 一 种 正在 感染 年 轻 一 代 历 史学 
者 的 “无 意义 的 虚无 主义 ”的 “病毒 ”。“ 愤怒 之 外 更 有 强烈 的 担忧 ,有 
的 美国 历史 学 家 感到 ,后 现代 主义 的 史学 观念 “瓦解 我 们 的 权威 , 瓦 
解 我 们 事业 的 神秘 性 ,甚至 瓦解 我 们 工作 的 目标 ?。* 不 过 ,他 们 对 后 
现代 主义 的 反应 似乎 过 于 强烈 ,对 史学 受到 的 威胁 也 估计 得 过 于 严 
重 。 实 际 上 ,后 现代 主义 者 对 现 有 史学 理念 和 范式 的 斋 打 ,有 助 于 历 
史学 家 重新 思考 史学 的 特性 和 旨 趣 。 而 且 , 后 现代 主义 者 在 打破 现 
存 史 学 范式 的 同时 ,也 做 了 不 少 建设 性 的 工作 。 他 们 的 言论 提醒 历 
史学 家 警惕 自己 的 “权力 ”意识 ,审查 史料 中 包含 的 主观 因素 ;他 们 还 





1 这 是 德国 学 者 吕 森 对 后 现代 主义 史学 的 观察 。 见 吕 森 : “历史 秩 序 的 失落 ”, 载 
张 文 杰 编 :《 历 史 的 话语 :现代 西方 历史 哲学 译文 集 ), 广 西 师范 大 学 出 版 社 
2002 年 版 ,第 80 页 。 

2 转 引 自理 查 德 ， 埃 文 斯 :捍卫 历史 学 》(Richard J. Evans, In Defense of Histo- 
ry) ,纽约 1999 年 版 ,第 3 页 。 

3 FRA + 温 德 舒 特 尔 ;《 对 历史 的 杀 发 :文学 批评 家 和 社会 理论 家 在 如 何 谋杀 我 们 

的 过 去 》(Keith Windschuttle, The Killing of History; How Literary Critics and 

Social Theorists Are Murdering Our Past) ,纽约 1996 年 版 。 

埃 文 斯 :《 捍 卫 历 史学 》, 第 6 页 。 

埃 文 斯 :捍卫 历史 学 》, 第 7 页 。 
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尝试 开辟 新 的 选 题 路 径 ,推动 了 对 历史 记忆 ,文化 史 和 底层 人 物 的 研 
究 ,并 将 文本 阐释 和 语言 分 析 等 方法 引入 了 历史 研究 。 

欧美 史学 界 为 后 现代 主义 拍手 叫好 者 也 大 有 人 在 。 英 国学 者 由 
特 里 克 … 乔 伊 斯 谈 到 , “事实 上 ,后 现代 主义 并 未 对 历史 构成 多 么 大 
的 威胁 ,仅仅 是 为 把 重新 思考 什么 是 客观 性 放置 于 首要 地 位 而 提供 
了 材料 ”在 我 们 当前 激烈 论争 的 情形 下 ,在 我 们 这 个 自由 主义 一 
统 天 下 的 世界 新 秩序 中 , 为 了 捍卫 真理 ,历史 需要 后 现代 主义 ,我 们 
比 以 前 更 加 需要 后 现代 主义 ”。? 他 相信 ,后 现代 主义 将 继续 存在 下 
去 ,对 历史 客观 性 的 质疑 并 不 意味 着 历史 的 终结 ,而 是 “历史 的 回 
VA”? 同样 来 自 英国 的 彼得 ， 伯 克也 用 后 现代 的 口吻 说 :“ 新 文化 史 
学 家 不 拒绝 历史 方法 的 有 效 性 ,只 是 他 们 与 几 百 年 前 的 历史 学 家 对 
结论 有 着 不 同 的 看 法 ,他 们 认为 所 有 的 结论 都 是 暂时 性 的 。” 

较 之 英国 的 情形 ,美国 史学 界 对 后 现代 主义 表现 出 了 更 强烈 的 
兴趣 ,不 少 人 按照 后 现代 主义 提示 的 路 径 进 行 研究 ,成 为 “后 现代 史 
学 ”的 先锋 。 据 说 ,这 是 由 于 美国 社会 具有 更 强 的 多 样 性 , 而 学 术 的 
多 样 性 乃 是 社会 多 样 性 的 一 种 反映 。 像 乔 伊 斯 ， 阿 普尔 比 这 样 成 
名 的 “新 史学 ?学 者 ,对 后 现代 主义 持 一 种 比较 谨慎 的 态度 :她 不 赞成 
后 现代 主义 者 关于 史学 的 大 部 分 观点 ,但 并 不 否认 这 上 股 思潮 对 史学 
观念 所 起 的 正面 作用 。 她 在 1998 年 写 道 :我 们 现在 意识 到 ,语言 、 
逻辑 和 社会 强制 要 求 (social prescriptions) 是 通过 何 种 方式 来 影响 
我 们 的 学 术 的 。 我 们 已 经 将 我 们 的 写作 当成 技艺 .文化 制品 和 权力 
媒介 来 看 待 .。” 她 所 论 及 的 这 种 观念 变化 ,显然 打上 了 后 现代 主义 





1 李 宏 图 :“ 从 现代 到 后 现代 ;当代 西方 历史 学 的 新 进展 一 一 帕特里克 。 乔 伊 斯 教 
授 访 谈 录 ”,《 史 学 理论 研究 》,2003 年 第 2 期 , 第 107 页 。 

2 ， 李 宏图 :从 现代 到 后 现代 ”人 《史学 理论 研究 》,2003 年 第 2 期 ,第 109 页 。 

帕特里克 。… FR GR. “历史 的 回归 ”(Patrick Joyce, “The Return of History: 

Postmodernism and the Politics of Academic History in Britain”) 《过 去 与 现在 》 

(Past & Present) ,第 158 期 (1998 年 2 月 ), 第 235 页 。 

4 DREFEN: “新 文化 史学 的 兴起 一 与 剑桥 大 学 彼得 伯 克 教 授 座谈 

侧记 ”,《 史 学 理论 研究 》,2000 年 第 1 期 ,第 148 页 。 

乔 伊 斯 : “历史 的 回归 ”人 《过 去 与 现在 》, 第 158 期 ,第 221 页 。 

乔 伊 斯 ， 阿 普尔 比 : 历 史学 的 力量 ”(Joyce Appleby, “The Power of History”), 

《美国 历史 评论 》(The American Historical Review) ,第 103 卷 ,第 1 期 (1998 年 2 

月 ), 第 2…3 页 。 
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的 烙印 。 
二 文史 的 合 与 分 


在 关于 “史学 是 什么 ”的 讨论 中 ,经常 能 听 到 “史学 属于 文学 ” 
Chistory as literature) 的 说 法 ;对 史学 特性 的 界定 ,也 往往 是 参照 文 
学 而 进行 的 。 这 表明 史学 和 文学 确 有 不 解 之 缘 。 无 论 是 在 “东方 ”， 
还 是 在 “西方 ”, 史 学 的 兴起 和 演化 ,都 摆脱 不 了 文学 的 影子 。 

史学 在 自己 的 幼年 时 期 ,与 文学 是 同体 共生 的 。 古 希腊 神话 中 
的 历史 女神 克 列 奥 (Clio, 或 译 “ 克 丽 欧 ”、“ 克 里 奥 ”) ,是 九 大 文艺 女 
神 之 首 ; 闪 论语 ) 中 有 “ 文 胜 质 则 中” 的 说 法 ,把 史 笔 当成 了 华美 词 章 的 
代名词 。: 中 外 各 民族 的 神话 .传说 .史诗 和 民歌 当中 ,都 保留 了 先 民 
最 初 的 历史 记忆 和 历史 知识 。 古 希腊 的 《 荷 马 史诗 具有 史书 的 价 
值 ,梁启超 说 《诗经 ?的 许多 篇 章 万 是 “中 国 最 初 之 史 ”。 而 且 , 早 期 
的 历史 作品 大 多 带 有 “文史 不 分 ”的 色彩 ,史书 在 人 们 的 观念 中 不 过 
是 文章 的 一 种 。 希 罗 多 德 和 司马 迁 既 是 史学 大 家 ,也 在 文学 史上 享 
有 崇高 的 地 位 。 古 罗马 的 李 维 认为 , “历史 是 一 种 讲究 词 药 的 说 明 性 
文章 ,是 雄辩 术 ”。: 南朝 人 刘 碳 作 《 文 心 雕 龙 》 专 设 “ 史 传 ” 一 节 , 论 
述 历代 史书 体裁 的 变迁 ,阐述 著 史 的 规程 和 直到 清 代 , 章 学 诚 仍然 
将 文 、 史 合并 在 一 起 来 讨论 ,表明 两 者 仍 有 许多 交叉 共通 之 处 。 

“文史 不 分 ”这 种 特点 ,长 期 伴随 着 史学 的 成 长 ,即使 到 了 20 t 
纪 前 期 ,文史 的 联盟 仍 未 解体 ,。 “文史 不 分 ”最 初 并 不 是 史家 的 自觉 
选择 ,而 是 史学 发 韦 期 的 自然 特征 ;到 了 18、19 世纪 , 才 出 现 了 一 些 
有 意 追 求 文学 性 的 史家 。 正 当 德 意志 学 者 注重 批判 地 处 理 史料 . 力 
求 客 观 地 叙述 历史 时 ,英语 国家 涌现 了 一 大 批 杰 出 的 “文学 派 ” 史 
家 。 英国 的 爱德华 。 吉 本 (Edward Gibbon) ,托马斯 。 麦 考 菜 和 托 





杨 伯 峻 :《 论 语 译注 》, 中 华 书局 1980 年 版 ,第 61.170 页 。 

梁启超 :《 中 国 历史 研究 法 》, 第 10 页。 

BER AES), EAS. 1 分 册 , 第 107 页 。 

周 振甫 : 文 心 雕 龙 今 译 》 中 华 书 局 1986 年 版 ,第 138-152 页 。 

当然 ,18--19 世纪 的 英国 史学 界 并 非 “文学 派 ”史家 的 一 统 天 下 ,注重 占有 详 赂 
的 材料 和 进行 严格 的 考 订 的 牛津 学 派 , 也 取得 富有 影响 的 成 就 。 
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马 斯 。 卡莱尔 (Thomas Carlyle) ,美国 的 乔治 ， 班 克 罗 夫 特 (George 
Bancroft) 和 弗朗西斯 * WAGE (Francis Parkman) 等 人 ,可 以 算 作 这 
一 派 的 代表 人 物 。 在 中 国 ,史家 长 期 是 学 识 济 贯 的 文人 ,他 们 兼 通 文 
史 ,涉猎 广 博 , 所 发 表 的 论著 在 文 . 史 两 个 领域 都 能 得 到 承认 ;早期 大 
学 的 许多 教授 ,先后 或 同时 在 历史 、 中 文 两 系 授课 。 不 过 ,他 们 与 英 
美的 “文学 派 ” 史 家 并 不 完全 一 样 , 对 他 们 来 说 ,文史 不 分 ?三 宁 是 其 
才华 和 兴趣 所 致 ,而 不 是 其 史学 著述 的 特征 。 

“文学 派 ” 史 学 曾经 拥有 过 炫目 的 光环 ,在 18.19 世纪 的 欧美 知 
识 界 占据 着 显赫 的 位 置 。 吉 本 在 他 的 自传 中 写 道 ; 历史 书 是 读者 最 
广泛 的 一 种 著作 ,因为 它 可 以 适应 吸收 能 力 最 强 的 人 ,也 可 以 适应 吸 
收 能 力 最 弱 的 .” 他 有 意 与 当时 的 时 旷 小 说 争夺 读者 , 曾 不 无 得 意 地 
夸 示 :我 的 书 出 现在 每 一 张 桌 子 上 ,而且 几 乎 还 出 现在 每 一 具 梳妆 
BE” 今天 的 历史 学 者 读 到 这 样 的 句子 ,可 能 会 在 惊 羡 之 余 产生 
一 种 隔世 之 感 。 现 在 ,多 数 历史 著作 不 是 杂乱 地 堆 在 书店 的 某 个 角 
落 ,就 是 静 静 地 立 在 图 书馆 尘封 的 书架 上 ,所 拥有 的 读者 基本 上 不 出 
同行 的 范围 。 以 往 历史 书籍 能 使 很 多 人 争 相 阅读 ,固然 离 不 开 它 的 
文学 性 ,还 与 其 他 条 件 有 关 。 在 吉本 生活 的 时 代 , 有 能力 和 财力 来 买 
书 、 读 书 的 人 并 不 很 多 ,而 可 读 的 书 也 为 数 有 限 , 也 没有 太 多 其 他 的 
娱乐 方式 ,历史 读物 自然 就 成 了 高 雅 趣 昧 的 闪 亮 点 级 。 而 在 当今 ， 
种 出 版 物 铺天盖地 ,历史 著作 仅 占 很 小 的 分 量 ; 名 目 繁多 ,花样 翻新 
的 娱乐 节目 占 去 了 公众 的 闲暇 ; 史学 作品 不 再 享有 昔日 的 荣耀 ,就 不 
仅仅 是 其 文学 性 减弱 的 缘故 。 

注重 用 文学 技巧 撰写 历史 的 人 ,大 多 是 业余 史学 爱好 者 ,而 不 是 
今天 意义 上 的 专业 史家 。 他 们 在 史实 考 订 方 面 并 非 完全 外 行 , 也 不 
是 根本 不 讲 分 析 和 比较 ,只 是 特别 注重 讲 故事 的 技巧 ,描写 和 叙述 的 
分 量 大 大 胜 于 考 订 和 分 析 。 他 们 对 历史 运动 中 各 种 因素 的 作用 ,并 
非 全 然 没 有 解释 ,只 是 这 种 解释 被 淹没 在 生动 的 叙事 和 华美 的 文辞 
之 中 了 。 他 们 对 事件 原委 的 叙述 ,可 谓 引 人 入 胜 ; 对 各 色 人 物 的 描 
写 , 有 时 达到 了 杨柳 如 生 的 程度 ;对 历史 场景 的 泻 染 ,能 给 人 如 临 其 
境 的 感觉。 卡莱尔 能 够 赢得 “最 伟大 的 英国 历史 肖像 画作 者 ”的 美 





1 爱德华 .吉本 :《 吉 本 自传 六 戴 子 钦 译 ) ,三联 书店 2002 年 版 ,第 143 页。 
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誉 ,' 说 明 “ 文 学 派 ” 史 学 确实 有 独特 的 魅力 。 

“文学 派 "史学 至 今 余 绪 不 绝 。 活 跃 于 20 世纪 后 半期 的 美国 历 
史学 家 丹尼尔 。 布尔 斯 廷 (Daniel Boorstin) ,也 称 得 上 “文学 派 ” 史 
学 名 答 。 他 早年 的 煌 煌 三 卷 本 《美国 人 》, 以 富 于 文采 和 可 读 性 而 著 
称 ; 后 来 相继 出 版 的 《发 现 者 》 和 《创造 者 》, 则 进一步 展示 了 他 那 种 高 
妙 的 文学 笔法 。 其 实 , 像 布尔 斯 廷 这 样 的 新 一 代 “ 文 学 派 ”" 史 家 ,就 史 
实 的 准确 和 表述 的 严谨 而 言 , 已 大 大 超过 了 他 们 的 先辈 。 他 们 所 追 
求 的 学 术 境界 ,正如 美国 总 统 ., 业 余 史 家 西 奥 多 。 罗斯福 (Theodore 
Roosevelt) 所 说 ,要 同时 具备 科学 的 精神 和 文学 的 技巧 ,用 优美 的 文 
字 来 表述 精深 的 研究 成 果 。? 当然 ,布尔 斯 廷 的 著作 在 细节 上 难免 有 
纶 漏 ,这 是 宏观 综合 性 著述 的 常见 病 , 未 必 与 他 的 “文学 派 ”写法 有 必 
然 的 联系 。 在 美国 的 中 国史 学 界 ,耶鲁 大 学 教授 史 景 迁 (Jonathan 
Spence) 享 有 盛誉 ,他 不 仅 继承 了 以 往 史 家 擅长 讲 故事 的 优点 ,而 且 
将 新 的 社会 史 理念 称 合 在 历史 叙事 当中 ,把 “文学 派 ” 史 学 引入 了 一 
个 新 的 境界 。 

随 着 科学 主义 史学 的 盛行 ,特别 是 在 史学 的 社会 科学 化 过 程 中 ， 
“文史 不 分 ?的 史学 和 "文学 派 ” 的 写作 路 径 ,受到 了 猛烈 的 冲击 , 它 的 
缺陷 引起 了 尖锐 的 批评 。 按 照 一 般 的 说 法 ,文学 派 ” 史 学 的 最 大 不 
足 , 在 于 侧重 说 明 “ 是 什么 ”, 而 忽视 了 “为 什么 ”。 其 实 ,这 种 意见 并 
不 确 当 。“ 文 学 派 ”史家 并 不 是 没有 自己 的 见解 和 倾向 。 无 论 是 希 罗 
多 德 和 司马 迁 , 也 无 论 是 吉本 还 是 班 克 罗 夫 特 , 都 十 分 重视 探讨 事件 
的 远 源 近 因 。 但 问题 是 ,他 们 一 心 关 注重 大 的 政治 .外 交 和 军事 事 
件 , 着 力 描述 精英 人 物 的 生平 事迹 ,在 探讨 事件 的 原因 时 ,往往 受到 
当时 的 道德 .宗教 和 政治 信仰 的 支配 。20 世纪 初期 开始 兴起 的 “新 
史学 ,重视 对 历史 运动 深层 动因 的 探索 ,致力 于 对 历史 做 出 全 面 而 
细致 的 考察 ,因而 必须 突破 “文学 派 ”史学 的 攀 篇 。 

“文学 派 ”史学 的 第 二 个 突出 的 弱点 ,在 于 缺乏 严谨 的 治 史 规范 ， 
主观 投入 过 多 ,对 史料 的 考 订 不 够 严密 ,细节 失误 较 多 ,减损 了 知识 








1 古奇 《十 九 世 纪 的 历史 学 与 历史 学 家 》, 下 册 , 第 537 页 。 
2 BRASS “PRS + 罗斯福 的 史学 成 就 ",《 历 史 教 学 》,1998 年 第 8 期 ,第 
50 页 。 
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的 准确 性 和 可 信和 度 。 班 克 罗 夫 特 的 《美国 史 》 是 19 世纪 美国 最 有 名 
的 历史 著作 ,还 得 到 了 欧洲 史学 同行 的 称赞 ,但 其 中 暴露 了 不 少 " 文 
学 派 ?史学 的 “ 桨 疾 ”。 他 在 写 到 列 克星 敦 之 战 时 ,绘声绘色 地 描述 了 
民兵 同 英 军 的 对 峙 和 交火 ,十 分 肯定 地 指出 , 随 着 英 军 指挥 官 一 声 令 
下 , 英 军 士兵 首先 向 殖民 地 民兵 开 了 枪 。 实际 上 ,当时 的 情况 一 片 
混乱 ,战斗 究竟 是 如 何 打响 的 ,事后 英美 双方 各 执 一 词 。 班 克 罗 夫 特 
出 于 爱国 热忱 , 毫 不 犹 光 地 采信 了 美方 的 说 法 ,将 率先 开 枪 的 责任 推 
到 了 英 军 身上 ,以 显示 美方 被 迫 还 击 的 正当 性 。 诚 然 , 并 非 所 有 的 
“文学 派 ” 史 家 都 如 此 轻 忽 史料 的 考 订 , 但 类 似 的 问题 不 同 程度 地 存 
在 于 他 们 的 著作 中 。 

以 辞 害 意 则 是 过 于 讲究 文采 的 史学 著述 的 又 一 个 通病 。 古 代 就 
有 史家 明确 意识 到 , 著 史 以 信 为 先 ,而 信 必 有 征 ,这 与 文学 的 演 染 、 夸 
张 和 虚 构 是 大 相 径 庭 的 。 但 是 ,要 追求 史学 著述 的 文学 性 ,就 必须 借 
用 文学 的 表现 手法 ,于 是 就 难免 写 出 不 合 史学 规范 的 文辞 ,做 出 缺乏 
根据 的 判断 。 还 是 以 班 克 罗 夫 特 的 《美国 史 》 为 例 。 他 在 人 氢 及 列 克星 
敦 之 战 以 后 北美 殖民 地 的 反 英 情绪 时 ,用 浪漫 而 夸张 的 笔调 写 道 ， 


各 殖民 地 带 着 同样 的 冲动 ,飞快 地 拿 起 了 武器 ;他 们 同 仇敌 
履 , 相 互 发 著 要 “准备 应 对 这 一 极端 的 事件 ”; 整个 大 陆 万 众 一 
WOO TH”? 


这 种 词句 虽然 读 起 来 畅快 淋漓, 却 与 基本 事实 大 有 出 入 。 在 独立 战 
争 爆 发 之 初 ,北美 殖民 地 居民 对 英国 的 态度 存在 很 大 的 分 歧 ,力主 反 
英 的 激进 派 并 不 占 多 数 ,而 坚持 效忠 英国 的 人 也 为 数 甚 众 , 另 外 还 有 
不 少 人 采取 中 立 的 立场 。 这 样 看 来 , 班 克 罗 夫 特 的 描述 不 免 近乎 “小 
说 家 言 ”。 此 外 ,不 自由 , 毋 宁 死 ? 只 是 帕特里克 “。 亨利 的 豪言壮语 ， 
并 不 是 全 体 北美 居民 的 声音 ,而且 时 间 也 在 列 克 星 敦 之 战 爆发 以 前 。 
美国 早期 史 大 家 查尔斯 ， 安德鲁 斯 ,对 班 克 罗 夫 特 的 治 史 路 径 十 分 





1 乔治 . 班 克 罗 夫 特 :《 自 美洲 大 陆 发 现 以 来 的 美国 史 》(George Bancroft, History 
of the United States, from the Discovery of the American Continent) , 波士顿 1860 
年 版 ,第 7 卷 ,第 293 页 。 

2 ” 班 克 罗 夫 特 :《 自 美洲 大 陆 发 现 以 来 的 美国 史 》, 第 7 卷 ,第 312 页 。 
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不 满 , 曾 情绪 化 地 评论 说 , 班 克 罗 夫 特 的 著作 是 “不 折 不 扣 的 反对 历 
史 真 实 的 犯罪 ”。 

在 欧洲 , 自 18 世纪 以 来 ,历史 学 家 经 过 长 期 的 摸索 ,在 考 订 史料 
的 方法 .运用 材料 的 方式 和 表述 的 形式 各 个 方面 ,都 取得 了 长 足 的 进 
展 ,“ 客 观 如 实 ” 地 叙述 历史 ,成 为 众多 史家 的 工作 守则 。 到 20 世纪 
初 ,“ 新 史学 ”开始 在 欧美 史学 界 登 台 亮相 ,并 得 到 了 中 国 同行 的 喝 
彩 。 历 史学 者 吸收 新 兴 社 会 科学 的 理论 和 方法 ,开拓 新 的 领域 ,探索 
新 的 课题 。 在 这 个 过 程 中 ,“ 文 史 不 分 ”的 次 端 自然 需要 革除 ,有 人 其 
至 力图 抹 去 史学 的 一 切 文学 色彩 ,以 准确 .严谨 万 至 量化 为 治 史 的 移 
的 。 至 此 ,“ 文 学 派 * 史 学 的 时 代 似乎 已 告终 结 。 

然而 ,到 了 20 世纪 末期 ,后 现代 主义 观念 悄然 渗透 到 史学 领域 ， 
“后 现代 历史 氢 事 学 ”的 猛烈 炮火 ,将 史学 再 度 打 回 了 文学 的 阵营 。 
美国 史学 史 专 家 格 奥 尔 格 ， 伊 格 尔 斯 ,在 总 结 20 世纪 西方 史学 的 演 
变 趋向 时 指出 ;“ 近 几 十 年 来 越 来 越 多 的 历史 学 家 就 达到 了 这 样 一 种 
信念 , 即 历史 学 是 更 紧密 地 与 文学 而 不 是 与 科学 相 联 系 着 的 。” 不 
过 ,这 种 关于 史学 更 接近 文学 的 说 法 ,与 原来 的 “文学 派 ” 史 学 是 大 异 
其 趣 的 .“ 文 学 派 ?史家 主张 史学 和 文学 结盟 ,所 侧重 的 是 叙事 性 i 
事 性 和 可 读 性 ;而 后 现代 主义 者 把 史学 说 成 是 文学 的 意图 ,在 于 否认 
史学 的 客观 性 和 真实 性 ,消解 “事实 ”和 “虚构 ”的 差别 ,认为 史学 和 小 
说 一 样 ,都 是 “想像 ”和 ”创作 ”的 产物 。 在 后 现代 主义 者 眼中 ,史家 
通过 对 材料 的 取舍 和 编排 ,以 构筑 某 种 具有 情节 的 故事 ,以 此 来 表述 
关于 历史 的 知识 ,在 手法 和 结果 上 都 与 文学 无 异 , 因 而 这 种 历史 不 过 
是 “神话 ”, 而 不 是 史家 所 自 调 的 “历史 的 真相 ”。 





1 转 引 自 彼得 诺 维 克 :《 那 个 高 贵 的 梦想 "客观 性 问题 "与 美国 史学 专业 》 

(Peter Novick, That Noble Dream; The “Objectivity Question” and the American 

Historical Profession) ,英国 剑桥 1988 年 版 ,第 46 页 。 

伊 格 尔 斯 :二 十 世纪 的 历史 学 》, 第 10 页 。 

EE + 怀特 谈 到 ,有 人 说 “历史 ”和 “小 说 ”的 差别 在 于 ,历史 学 家 是 在 “ 找 出 ” 

(find) 故 事 , 而 小 说 家 则 是 在 “创作 ”(invent) 故 事 。 这 种 说 法 掩盖 了 一 个 问题 ， 

即 “ 创 作 ” 在 历史 学 家 的 工作 中 也 起 了 一 定 程度 的 作用 。 见 海 登 。 怀特;:《 元 史 

学 ,第 6 7 页 。 

4 ”参见 王 晴 佳 ;:“ 后 现代 主义 与 历史 研究 ”《 史 学 理论 研究 》,2000 年 第 1 期 ,第 
137 .139 页 。 
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这 种 新 的 史学 观念 ,已 经 在 欧美 史学 界 引 起 了 反响 ,有 人 甚至 想 
用 后 现代 的 手法 来 复兴 “文学 派 ” 史 学 。 哈 佛 大 学 教授 西蒙 。 沙 马 
(Simon Schama) 就 是 这 样 的 人 物 。 他 在 1991 年 出 版 了 《死去 的 确 
SE VE) (Dead Certainties ) 一 书 ,一度 颇 为 畅销 ,享有 一 定 的 知名 度 。 
他 宣称 , 书 中 的 文章 乃 是 “想像 而 非 学 术 的 产物 ”, 其 中 某 些 段落 属于 
“纯粹 的 创作 >。 他 倡导 向 19 世纪 欧洲 的 “文学 派 ” 史 学 大 家 朱 
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写 , 并 做 出 引申 和 发 挥 ,将 有 的 历史 场景 泻 染 得 像 亲 历 者 的 叙述 一 
样 。 他 这 种 自觉 放弃 史学 基本 规范 .故意 模糊 史学 和 文学 界线 的 “ 创 
”受到 了 有 的 学 者 的 严厉 批评 。 如 果 说 古代 史家 的 “文史 不 分 ” 
是 史学 不 成 熟 的 表现 ,那么 像 沙 马 这 种 刻意 消解 史学 特性 的 做 法 , 则 
是 一 种 出 于 后 现代 主义 意识 的 自觉 尝试 。 
史学 和 文学 果真 没有 差异 吗 ? 美国 历史 学 家 伯 纳 德 * 贝 林 认 
为 ,历史 学 家 在 写 历 史 时 ,心里 必须 想 着 ,那些 发 生 于 过 去 的 事情 是 
确实 存在 的 ,它们 的 存在 并 不 以 人 们 是 否 知 晓 为 转移 ,只 要 有 可 用 的 
资料 ,史家 的 工作 就 是 要 描述 和 分 析 过 去 世界 的 某 些 部 分 ;如 果 心 里 
不 装着 这 些 东西 ,无论 他 如 何 具 有 哲学 头脑 ,他 是 一 句 话 也 写 不 出 来 
的 。 历 史 写 作 中 也 有 所 谓 “ 创 造 性 的 时 刻 ”, 但 这 种 创造 性 不 能 滑 进 
未 知 的 领域 。 这 是 历史 写作 和 文学 写作 的 区 别 所 在 。? 史 景 迁 在 谈 
到 “文史 不 分 家 ”的 提 法 时 说 ,这 个 “ 文 ” 指 的 是 “文学 ”(literature) 还 
是 “小 说 ”(fiction) ,其 间 的 差别 是 很 大 的 :如 果 将 “文理 解 为 文学 ， 
指 的 是 一 种 品质 ,一 种 判断 ,或 是 某 种 对 待 文字 的 方式 ; 如果 将 “ 文 ” 
等 同 于 小 说 , 则 涉及 的 是 方法 ,采用 这 种 方法 就 要 抽 清 与 真实 的 关 
Ro 后 现代 主义 者 谈论 史学 的 文学 特性 , 正 是 以 小 说 为 参照 来 立论 
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的 。 他 们 比较 注重 史学 的 表现 形式 和 语言 特征 ,而 忽略 或 否认 形式 
和 内 容 .语言 和 事实 之 间 的 关联 ,对 于 史家 在 史料 和 证 据 方面 长 期 所 
持 的 观念 也 加 以 请 难 。 因 此 ,他 们 关于 史学 等 于 文学 的 言论 ,对 于 史 
家 历来 信奉 的 史学 理念 ,产生 了 强烈 的 冲击 。 

就 学 科 的 特性 而 言 , 史 学 和 文学 早已 成 为 两 个 独立 的 学 科 ,“ 文 
史 两 分 ? 乃 是 不 争 的 事实 。 两 者 拥有 不 同 的 专业 规范 和 写作 方式 ,处 
理 的 题材 很 不 一 样 ,治学 的 路 径 和 要 求 也 有 差别 。 文 学 创作 虽然 需 
要 从 实际 生活 中 获取 素材 ,提炼 主题 ,但 主要 是 以 虚构 为 出 发 点 的 ， 
它 强调 个 性 ,注重 抒发 个 人 独特 的 情感 ,需要 采用 想像 比喻 . 泻 染 、 
夸张 等 多 种 手法 ,文辞 以 优美 可 诵 为 要 则 ,效果 则 以 出 人 意 表 而 人 情 
合理 为 最 佳 。 史 学 研究 的 对 象 是 过 去 实际 存在 的 人 和 事 ,要 最 大 限 
度 地 接近 过 去 实况 ,所 做 的 陈述 .解释 和 引申 ,都 必须 依据 存在 于 史 
料 中 的 事实 ,必须 经 得 起 资料 和 方法 的 验证 。 在 史学 著述 中 ,史家 个 
人 是 隐 而 不 现 的 ,个 人 的 主观 情感 被 压制 到 极限 ,文字 以 准确 清楚 为 
先 ,论说 以 事实 准确 、 持 之 有 故 、 富 于 见地 为 优 。 因 此 ,历史 学 者 一 定 
要 自觉 保持 “文史 两 分 ”的 意识 ,绝对 不 能 用 小 说 笔法 来 写 历史 。 

当然 ,学 科 上 的 “文史 两 分 ?并 不 是 绝对 的 ,两 个 学 科 仍 有 很 大 的 
交叉 合作 的 空间 。 文 学 史 就 是 文史 结合 的 一 个 领域 。 史 家 也 尝试 运 
用 文学 材料 治 史 ,如 陈寅恪 的 “以 诗 证 史 ” 就 是 一 例 。 近 年 来 ,“ 新 文 
化 史 ” 在 欧美 史学 界 迅 速 兴 起 ,关于 “历史 记忆 ”的 研究 也 取得 了 明显 
的 进展 ,文学 资料 (小 说 .诗歌 和 民间 歌 证 的 史料 价值 得 到 了 进一步 
的 开掘 。 同 时 ,在 后 现代 的 语 境 中 ,文学 批评 理论 也 悄然 渗透 到 了 史 
学 的 观念 和 方法 之 中 。 

就 史家 的 修养 而 言 , “文史 不 分 ” 则 不 失 为 一 种 可 取 的 策略 。 
良好 的 文学 修养 和 高 超 的 文字 技巧 ,有 助 于 提升 史学 著述 的 质量 。 
史学 在 社会 科学 化 的 过 程 中 ,固然 增添 了 学 术 的 生机 ,但 也 付出 了 
沉重 的 代价 ,文学 性 的 式微 就 是 其 一 。 欧 美 一 些 历史 学 家 提倡 “分 
析 性 叙事 ”或 “叙事 的 复兴 ”, 力 图 在 新 的 基点 上 恢复 史学 著述 的 文 
学 性 和 可 读 性 。 但 史学 著述 的 文学 性 和 可 读 性 ,只 有 在 史实 可 靠 、 
表述 准确 的 前 提 下 才 有 意义 ,否则 ,文辞 越 优美 , 离 史学 所 探究 的 
“过 去 实况 ”就 越 远 ,对 史学 规范 的 违背 就 越 严 重 ,史学 也 就 越 不 成 
其 为 史学 了 。 





第 /一 / 章 ” 历 / 史 / 学 /的 / 特 / 征 


最 后 ,史学 的 文学 性 和 可 读 性 并 不 仅仅 是 一 个 文辞 问题 ,还 涉 
及 著述 的 体裁 以 及 对 事实 的 选择 和 安排 。 不 同 层 次 的 史学 著述 ， 
对 文字 的 要 求 并 不 一 样 :通史 性 ,综合 性 和 通俗 性 的 史学 作品 ,应 
当 在 遵循 专业 标准 和 学 术 规 范 的 前 提 下 , 尽 可 能 地 讲究 文采 和 故 
事 性 ;而 专题 论著 则 以 材料 和 论证 为 重 ,必须 大 量 引 证 和 分 析 , 在 
内 容 方 面 通常 缺少 故事 性 ,也 不 便 过 于 讲究 辞 章 。 有 的 业余 史学 
爱好 者 抱 着 一 种 错觉 ,以 为 生动 可 读 的 通俗 史学 才 是 历史 写作 的 
正 途 ,完全 用 可 读 性 来 判定 史学 著述 的 高 下 ,甚至 抱怨 陈寅恪 的 
“文本 太 几 涩 难 读 ”，“ 曲 高 和 寡 ”, 似 乎 它们 的 阅读 价值 还 赶不上 某 
个 业余 历史 写 手 的 作品 。 殊不知 陈寅恪 的 写作 本 来 就 不 是 面向 
大 众 的。 如 果 没 有 这 种 “ 曲 高 和 袜 ” 的 研究 ,通俗 史学 就 成 了 无 源 
之 水 。 在 不 少 人 看 来 《万 历 十 五 年 是 当代 历史 写作 的 范本 , 黄 仁 
宇 则 成 了 亲近 大 众 的 史学 标兵 。 其 实 , 黄 仁 宇 一 生 著述 甚 丰 , 而 以 
可 读 性 见长 者 ,不 过 一 两 部 而 已 。 


三 “科学 主义 的 得 失 


长 期 以 来 ,史学 和 科学 的 关系 也 很 受 关注 。 史 学 是 不 是 一 门 科 
学 ? 它 是 一 门 什么 样 的 科学 ? 诸如 此 类 的 问题 ,在 欧美 史学 史上 曾 
引起 过 很 热烈 的 讨论 。 在 19 世纪 末 和 20 世纪 初 ,围绕 科学 主义 史 
学 (scientific history) 的 辩论 ,将 这 种 讨论 推 到 了 项 点。 大 致 在 20 t 
纪 中 期 以 后 ,欧美 史学 界 对 这 类 问题 已 经 失去 了 兴趣 ,很 少 有 人 仍然 
把 史学 视 为 科学 。 在 中 国史 学 界 ,史学 至 今 仍 被 看 成 一 门 科 学 , 科 
学 性 被 作为 一 种 基本 标准 ,用 来 评判 整个 史学 的 正当 性 和 具体 论著 
的 价值 。 这 两 种 判 然 有 别 的 取向 ,使 一 个 本 来 简单 的 问题 变 得 复杂 
起 来 了 。 

严格 说 来 ,史学 和 科学 的 关系 主要 是 一 个 产生 于 欧美 史学 “ 语 





1 李 亚 平 . 刘 苏 里 :“《 万 历 十 五 年 ;与 中 国 历史 写作 的 变化 一 一 关于 《帝国 政界 往 
事 -一 公元 1127 年 大 宋 实录 的 对 谈 ”,《 博 览 群 书 》,2005 年 第 1 期 ,第 46- 
60 页 。 

2 ”关于 欧洲 史学 中 的 科学 主义 的 论述 ,参见 格 奥 尔 格 。 伊 格 尔 斯 《欧洲 史学 新 方 
Ta) CX HIS . 赵 世 瑜 译 ) ,华夏 出 版 社 1989 年 版 ,第 1 -46 页。 
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境 ” 中 的 问题 .和 在 18.19 世纪 以 前 的 欧洲 ,史学 与 神学 .文学 和 哲学 
之 间 的 界线 模糊 不 清 ,在 知识 体系 中 的 位 置 也 不 明确 。 科 学 主义 史 
学 的 出 现 , 体 现 了 历史 学 家 对 自己 专业 进行 重新 定位 的 意图 ,与 史学 
的 专业 化 趋势 也 正 相 合拍 。 

科学 主义 史学 的 形成 ,应 当 置 于 所 谓 “ 现 代 性 ”的 大 背景 中 来 考 
察 。 启 蒙 运动 以 后 的 欧洲 思想 界 , 对 于 理性 和 进步 抱 有 十 分 强烈 的 
信念 ,人 们 对 自己 认识 世界 的 能 力 深信 不 疑 ,相信 知识 和 客观 世界 是 
同一 的 ,语言 .概念 和 思想 都 是 客观 世界 的 反映 ,事实 和 真理 是 知识 
合法 性 的 基础 。 在 这 种 知识 论 氛围 中 ,史学 揭示 过 去 真相 的 功能 和 
历史 知识 的 客观 性 ,就 自然 是 不 容 置疑 的 了 。 同 时 , 自然 科学 迅速 发 
展 , 人 类 认识 自然 的 能 力 不 断 增强 ,科学 知识 的 精确 性 和 可 靠 性 不 断 
提高 ,这 一 切 都 强烈 地 刺激 历史 学 者 “复原 历史 ”的 欲望 ,他 们 希望 像 
科学 家 发 现 自然 规律 一 样 ,揭示 人 类 社会 演变 的 规律 ,为 世界 历史 描 
绘 出 某 种 精确 的 图 式 。 一 些 历史 学 家 坚信 ,只 要 运用 科学 的 方法 , 掌 
握 充分 的 资料 ,就 可 以 客观 地 再 现 历史 的 真相 ,从 而 使 史学 昂首 步 人 
科学 的 殿堂 。 

把 史学 视 为 科学 的 观点 ,其 源头 可 以 追溯 到 17、18 世纪 的 欧洲 
知识 界 。 法 国 哲学 家 笛 卡 儿 等 人 曾 认为 ,历史 知识 模糊 而 不 确定 , 难 
以 进入 科学 知识 的 体系 中 。 但 在 牛顿 以 后 ,自然 科学 逐渐 取得 了 
“ 独 尊 ”的 地 位 ,人 们 开始 用 科学 来 考量 其 他 知识 门类 ,并 相信 人 类 历 
史 过 程 同 样 受到 因果 律 、 必 然 性 等 自然 法 则 的 支配 ,史学 应 向 自然 科 
学 看 齐 ,放弃 对 个 别 现象 的 专注 , 转 而 探寻 历史 发 展 的 规律 。 局 蒙 时 
代 的 伏 尔 泰 承认 ,因为 等 级 ,政党 .宗教 和 民族 的 不 同 ,人 们 对 同一 事 
实 会 有 不 同 的 看 法 ;但 他 同时 宣称 ,自己 作为 一 个 历史 学 家 ,就 像 一 
个 “ 拿 着 软弱 但 真实 的 画笔 描绘 它 那 本 来 面目 ”的 画家 。 这 就 是 说 ， 





1 20 世纪 初 以 来 ,中 国史 学 界 对 史学 是 否 是 科学 的 问题 ,也 有 了 时 断 时 续 的 讨论 ， 
意见 分 歧 颇 大 ,但 核心 话语 基本 上 来 自 欧 美学 术 界 , 因 此 ,这 种 讨论 并 不 具备 本 
土 性 ,而 且 其 中 夹带 意识 形态 的 成 分 。 黄 敏 兰 在 “20 世纪 中 国史 学 界 对 史学 性 
质 的 思考 ”一 文中 ,对 中 国学 者 关于 史学 性 质 的 各 种 观点 做 了 概述 ,可 供 参考 。 
(http://www. csass. net. cn/webnew/ yanjiusuo/jindaishi/ show_ News. asp? id = 
1373/. 2005 年 1 月 8 日 获取 ) 

2 向 卡 儿 :“ 论 方法 ”, 载 何 兆 武 主编 :历史 理论 与 史学 理论 : 近 现 代 西 方 史 学 著作 
选 》, 商 务 印 书馆 1999 年 版 ,第 22 - 28 页。 
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历史 学 家 有 能 力 排除 干扰 而 揭示 事实 的 真相 。18 世纪 前 期 的 意 大 
利 学 者 维 柯 ,把 自己 论述 “各 民族 ”经 历 和 制度 的 著作 称 作 “新 科学 ”。 
他 相信 ,一 部 真实 可 信 的 历史 是 完全 可 以 写成 的 :“ 如 果 谁 创造 历史 
也 就 由 谁 叙述 历史 ,这 种 历史 就 最 确凿 可 任 了 。 ”他 党 得 自己 的 “新 科 
学 ”所 提供 的 关于 “民族 世界 ”的 知识 ,可 以 “ 比 几 何 学 更 为 真实 ”。? 
这 个 时 期 欧洲 学 者 对 于 科学 的 理解 ,与 19、20 世纪 的 科学 概念 固然 
不 尽 一 致 ,但 他 们 对 于 史家 发 现 真相 的 能 力 , 怀 有 同样 强烈 的 信心 ， 
正 是 在 这 一 点 上 与 后 来 的 科学 主义 史学 气息 相通 。 

19 世纪 是 科学 主义 史学 的 虹 盛 时 期 。 法 国 哲学 家 奥 古 斯 
特 。 孔 德 (Auguste Comte) 的 实证 主义 哲学 ,为 用 科学 方法 治 史 做 
了 思想 的 铺垫 。 他 把 人 类 社会 的 演变 看 成 一 个 有 规律 的 过 程 ,力主 
把 关于 社会 的 研究 变 成 一 门 实证 性 的 科学 ,用 观察 .实验 等 科学 方法 
来 考察 人 类 历史 的 全 过 程 。?19 世纪 下 半 叶 ,法 国 历史 学 家 维 到 多 ， 
杜 律 伊 (Victor Duruy) 指 出 :叙事 的 历史 是 一 种 艺术 。 而 按照 法 则 
说 明 现象 并 把 它们 分 类 ,根据 原因 说 明 事 实 并 把 它们 分 类 的 历史 则 
是 一 门 科学 ,” 他 个 人 的 理想 就 是 要 建立 这 种 具有 “科学 的 水 平 ”的 史 
学 。: 德国 的 尼 布 尔 和 兰 克 等 人 ,从 观念 和 方法 各 个 层面 建立 了 科学 
主义 史学 的 基本 范式 。 尼 布尔 倡导 以 科学 态度 和 科学 方法 批判 古 
籍 ,重视 原始 的 史料 证 据 。 兰 克 沿 着 这 一 方向 迈 出 了 更 大 的 步伐 ,他 
提出 了 “如 实 直 书 ”的 原则 ,相信 只 要 掌握 了 充分 而 可 靠 的 原始 资料 ， 
保持 客观 如 实 的 态度 ,就 可 以 写 出 真实 的 历史 。 兰 克 在 史学 观念 上 
倾向 于 科学 主义 正如 伊 格 尔 斯 所 指出 的 ,以 兰 克 为 代表 的 “科学 
的 ”史学 有 三 个 基本 前 提 : 相 信 历 史学 所 描绘 的 是 “确实 存在 过 的 人 
和 确实 发 生 过 的 事 ”; 历 史学 家 的 任务 在 于 解释 通过 行为 反映 出 来 的 
行为 者 的 意图 ,从 而 “重建 一 篇 完整 一 贯 的 历史 故事 ”; 信奉 单 维 的 、 





1 伏 尔 泰 ,“ 论 历史 :对 新 闻 工作 者 的 劝告 ”, 载 何 兆 武 主编 :4 历史 理论 与 史学 理 

论 》, 第 79--80 页 。 

维 柯 :《 新 科学 》( 朱 光 潜 译 ) ,商务 印 书馆 1997 年 版 ,上 册 , 第 165 页 。 

参见 王 晴 佳 :《 西 方 的 历史 观念 ---- 从 古 希 腊 到 现代 》, 华东 师范 大 学 出 版 社 

2002 年 版 ,第 145- 146 W. 

汤普森 :历史 著作 史 》, 下 卷 ,第 3 分 册 , 第 365 页 。 

5 兰 克 的 史学 被 后 来 的 学 者 加 上 了 各 种 名 号 ,如 "科学 主义 "“ 客 观 主义 "“ 实 证 
主义 ”和 “历史 主义 ”等 等 。 
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历时 的 事件 观念 , 认为 事件 是 在 一 个 完整 的 序列 中 前 后 相 续 发 生 
的 。 在 兰 克 看 来 ， 历 史 的 方法 ”就 是 “对 特殊 性 的 感知 ”, 但 历史 并 
不 是 特殊 事件 的 堆积 ,历史 学 “本 身 需 要 .也 能 够 按照 自己 的 方式 ,将 
对 特殊 事件 的 研究 和 观察 升华 成 对 事件 的 普遍 性 观念 ,升华 成 一 门 
客观 实 存 的 .相关 的 知识 ”; 也 就 是 说 ,历史 可 以 成 为 某 种 类 似 自 然 科 
学 的 知识 体系 。 兰 克 的 著作 虽然 大 多 基于 原始 文献 写成 ,但 并 不 如 
他 自 请 的 那么 客观 ,其 中 包含 着 属于 他 个 人 和 他 那个 时 代 的 偏见 与 
价值 观念 。 在 他 的 意识 中 ,科学 和 宗教 并 没有 绝对 的 界线 ,因为 “每 
个 时 代 都 直接 与 上 帝 相关 ”“ 正 是 这 一 点 暴露 了 兰 克 史学 的 “ 阿 基 
里 斯 之 中”, 使 他 在 德国 史学 界 被 看 成 唯心 论 的 代表 。 他 的 史学 思想 
和 著述 ,受到 后 起 的 卡尔 。 兰 普 勒 西 特 的 责难 ,被 视 为 “前 科学 的 ”和 
“ 非 理性 的 ”历史 。 兰 普 勒 西 特 主张 扩大 历史 研究 的 范围 ,用 经 验 的 
方法 重点 探讨 那些 共同 的 、 典 型 性 的 现象 ,改变 史学 仅 限于 描绘 个 别 
现象 的 局 面 可见, 他 也 是 用 科学 这 面 “透镜 ”来 看 史学 的 。 

兰 普 勒 西 特 的 观点 , 带 有 19 世纪 欧洲 历史 哲学 的 鲜明 印记 。 德 
意志 哲学 家 黑 格 尔 构筑 了 一 个 由 “世界 精神 主导 的 世界 历史 演进 图 
式 :世界 历史 过 程 和 太阳 的 行程 一 样 ,从 东 到 西 , 始 于 东方 的 亚洲 , 希 
腊 罗 马 是 它 的 青 壮年 时 代 , 到 西方 的 "日耳曼 世界 "出现 , 它 就 进入 了 
具有 “完满 的 成 熟 和 力量 ”的 “老年 时 代 ”; 于 是 ,欧洲 成 了 “历史 的 终 
点 ”。 可 见 , 黑 格 尔 是 一 个 “历史 终结 ” 论 者 。 马 克 思 则 建立 了 一 种 更 
系统 的 历史 规律 体系 ,力图 从 物质 生产 方式 人 手 , 解 开 人 类 历史 发 展 
的 奥秘 。 海 登 。 怀特 在 论 及 19 世纪 欧洲 的 “历史 意识 ”时 说 :“19 世纪 





m 


伊 格 尔 斯 人 《二 十 世纪 的 历史 学 》, 第 3 页 

兰 克 :“ 论 十 九 址 纪 ”, 载 何 兆 武 主编 :4 历史 理论 与 史学 理论 》, 第 226 页 。 

据 伊 格 尔 斯 研究 , 兰 克 在 19 世纪 末 美 国史 学 界 的 形象 是 “科学 主义 "史学 的 代 
表 , 而 德国 实证 主义 史学 家 则 指 斥 兰 克 为 “德国 唯心 主义 传统 的 继承 人 ”。 美 国 
历史 学 家 后 来 才 认 识 到 兰 克 的 另 一 面 。 伊 格 尔 斯 指出 ; “对 于 过 去 “不偏 不 倚 ” 
的 研究 方式 ,力求 仅 只 表明 “确实 曾经 发 生 过 什么 事 ", 事 实 上 就 对 兰 克 显 示 了 
上 帝 所 愿望 的 现存 秩序 .” 见 伊 格 尔 斯 :( 二 十 世纪 的 历史 学 》 第 28、240 一 
279 页 。 

4 转 引 自 吕 森 :历史 秩序 的 失落 ", 载 张 文 杰 编 :历史 的 话语 》, 第 81 页 。 

5 参见 王 晴 佳 :西方 的 历史 观念 》, 第 150 页 。 

6 黑 格 尔 :《 历 史 哲学 》 王 造 时 译 ), 上 海 书店 出 版 社 1999 年 版 ,第 110-116 页 。 
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人 们 力图 将 历史 研究 转化 为 一 种 科学 ,而 马克 思 本 人 代表 了 这 样 一 种 
最 为 连贯 一 致 的 努力 。 而 且 , 他 还 对 历史 意识 与 实际 存在 的 历史 形式 
之 间 的 关系 进行 分 析 , 为 此 也 做 出 了 最 为 连贯 一 致 的 努力 。” 其 他 历 
史 哲 学 家 关于 “通史 ”和 “世界 史 ” 的 阐述 ,以 及 由 此 得 出 的 各 种 关于 历 
史 规 律 的 理论 ,从 观念 上 进一步 拉 近 了 史学 和 科学 的 距离 :社会 而 不 
是 个 人 ,普遍 规律 而 不 是 个 别 现象 ,成 了 史学 关注 的 焦点 。 

到 20 世纪 初期 ,科学 主义 史学 在 英国 和 美国 都 不 乏 信 奉 者 。 最 
有 名 的 例子 是 ,英国 历史 学 家 约翰 。 伯 里 (John B. Bury) 1903 年 
一 次 演讲 中 说 :“ 历 史学 是 科学 ,不 多 也 不 少 。” 这 名 口号 式 的 名 言 ， 
饱含 着 对 史学 方法 的 科学 性 和 历史 知识 的 确定 性 的 强烈 信念 。 在 同 
一 时 期 的 美国 史学 界 , 享 利 。 亚当 斯 (Henry Adams) 、 赫 伯 特 。 亚 当 
斯 (Herbert Adams) 和 约翰 ， 麦克 马 斯 特 (John McMaster) 等 人 抱 
有 同样 的 信念 ,致力 于 在 美国 建立 科学 的 史学 。 他 们 力图 拆散 史学 
和 文学 之 间 的 “古老 的 联盟 ”, 不 再 将 优美 可 诵 奉 为 历史 著述 的 至 高 
准则 ,而 把 考 辩 史实、 讲究 证 据 、 再 现 真 相 作 为 史学 的 鸟 的 。 不 过 ,他 
们 的 努力 收效 甚 微 ,他 们 所 信奉 的 史学 观念 也 遇 到 了 严峻 的 挑战 。 

简要 说 来 ,科学 主义 史学 有 几 个 基本 的 观念 预 设 :第 一 ,科学 是 
正确 而 有 价值 的 知识 体系 ,史学 追求 的 是 真实 性 和 确定 性 ,因而 属于 
科学 的 范畴 ;第 二 ,人 类 历史 和 自然 过 程 一 样 ,在 演变 中 都 遵循 着 一 
定 的 规律 ,史学 要 像 科 学 发 现 自然 规律 一 样 ,去 探索 和 认识 历史 规 
律 ;? 第 三 ,历史 的 真相 存在 于 原始 资料 当中 ,史家 通过 对 档案 文献 
的 整理 和 利用 ,可 以 揭示 历史 的 真相 。* 这 些 观念 出 现 于 18、19 世纪 





1 海 登 .怀特 :《 元 史学 》, 第 40 页。 

2 ” 转 引 自 埃 文 斯 :《 捍 卫 历 史学 》, 第 19 页 。 

3 ”德国 历史 学 家 布 莱 齐 希 在 《世界 历史 的 阶段 和 规律 中 提出 了 24 条 历史 规律 。 
见 柯 林 武 德 :《 历 史 的 观念 》( 何 上 焰 武 、 张 文 杰 译 ) ,商务 印 书馆 1997 年 版 ,第 255 
页 。 本 书 作 者 Collingwood, AMA “FAIRE” Al BK” PPK EG 
者 或 译 成 “ 柯 灵 乌 ”; 本 书 在 正文 中 据 商 务 印 书馆 《英语 姓名 译名 手册 》, 统 一 译 
作 “ 科 林 伍 德 ”; 而 在 注释 中 仍 用 原 译本 的 译 法 。 

4” 兰 克 和 阿 克 顿 勋 可 等 人 迷信 档案 ,后 者 曾 说 , 随 着 欧洲 档案 的 开放 ,全 部 信息 都 
被 掌握 ,一 切 历史 问题 都 会 获得 解决 ,终极 的 历史 就 会 出 现 。 参见 爱 德 华 ， 哈 
利 特 ， 卡 尔 :《 历 史学 是 什么 ?》(Edward Hallet Carr, What Is History?) ,纽约 
1962 年 版 ,第 3 页。 注重 原始 资料 的 发 气 和 利用 ,对 于 史学 的 发 展 有 很 大 意 
义 , 对 于 史学 作为 一 个 专门 学 科 的 成 长 起 了 很 大 的 推动 作用 。 
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那个 “知识 绝对 主义 ”的 时 代 , 可 以 说 是 顺理成章 的 事 。 从 史学 史 的 
角度 看 ,科学 主义 史学 的 理念 与 实践 , 极 大 地 提升 了 欧美 史学 的 水 
平 :史学 原来 不 过 是 一 种 为 统治 者 .教会 和 特定 人 和 群 进行 辩护 的 手 
段 ,或 者 是 一 种 为 中 上 层 社会 提供 娱乐 性 读物 的 文人 技艺 ,这 时 被 改 
造成 了 一 种 追求 关于 过 去 的 真实 知识 .服务 于 当前 社会 的 专门 学 科 ， 
使 它 从 一 种 与 传说 和 文学 纠缠 不 清 的 状况 中 崛起 ,成 长 为 一 个 具有 
尊严 和 独立 性 的 知识 门类 。: 

但 是 ,正如 一 位 美国 历史 学 家 所 说 的 ,科学 主义 史学 从 一 开始 所 
遇 到 的 主要 是 批评 者 , 而 不 是 辩护 人 。 在 哲学 上 ,以 叔 本 华 和 尼采 
为 代表 的 非 理性 主义 ,改变 了 对 史学 特性 的 界定 ,形成 了 与 科学 主义 
观点 针锋相对 的 见解 。 叔 本 华 和 尼采 本 人 都 对 历史 知识 的 客观 性 和 
真实 性 做 过 反击 ,断定 史学 没有 资格 进入 科学 的 王国 。 德 国 哲 学 家 
威廉 . 狄 尔 泰 (Wilhelm Dilthey) 反 对 实证 主义 史学 ,认为 历史 的 本 
来 面貌 是 不 可 能 还 原 的 ,历史 学 家 对 历史 的 理解 存在 主观 性 ,因而 史 
学 不 同 于 自然 科学 ,而 属于 “精神 科学 ”。 同 样 出 自 德国 的 威廉 ， 文 
德尔 班 (Wilhelm Windelband) ,也 强调 史学 和 自然 科学 的 差别 , 称 自 
然 科学 为 “规律 科学 ”, 史学 为 “事件 科学 ”; 认 为 “在 自然 科学 思想 中 
主要 是 倾向 于 抽象 ,相反 地 ,在 历史 思想 中 主要 是 倾向 于 直观 ”.? 意 
大 利 学 者 贝 奈 戴 托 ， 克 罗 齐 (Benedetto Croce) 提 出 了 “历史 即 哲学 ” 
的 观点 ,理由 是 历史 学 家 必须 作出 判断 ,必须 用 理论 之 光 来 照射 历 
中, 否则 就 看 不 出 历史 的 意义 ;他 同时 也 反对 “诗歌 性 历史 ”和 “修辞 
EDE”. 英国 哲学 家 伯 特 兰 ， 罗素 (Bertrand Russell) 对 伯 里 的 观 
点 提出 直截了当 的 批评 ,认为 史学 并 不 是 一 种 自然 科学 那样 的 科学 ， 
而 是 “文化 或 人 文 的 科学 ”。 在 他 看 来 "历史 中 的 科学 规律 并 不 像 人 
们 有 时 认为 的 那么 重要 ,或 那么 容易 被 发 现 ”。5 





1 参见 华 勒 斯 坦 等 :《 开 放 社 会 科学 》( 刘 锋 译 ) ,三 联 书 店 1997 年 版 ,第 10 一 11、 
16--18 页 。 

2 哈 默 罗 : 关 于 历史 学 与 历史 学 家 的 思考 》 第 223 页 。 

3 文 德尔 班 :“ 历 史 与 自然 科学 ”, 载 何 兆 武 主编 :历史 理论 与 史学 理论 》, 第 388、 
392 页 。 

4” 克 罗 齐 :《 历 史学 的 理论 和 实际 》( 傅 任 敢 译 ), 商务 印 书馆 1982 年 版 ,第 
1- .30 页。 

5 罗素 :历史 作为 一 门 艺术 ”, 载 何 兆 武 主编 :历史 理论 与 史学 理论 》, 第 546--549 页 。 
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史学 界 也 有 人 否认 史学 属于 科学 。 在 英国 历史 学 家 乔治 ， 特 里 
维 廉 (George M. Trevelyan ,或 译 “ 届 维 廉 ”) 看 来 “历史 的 价值 不 是 科 
学 的 。 它 的 真正 的 价值 是 教育 方面 的 。 它 能 够 使 人 们 回想 过 去 ,从 而 
教育 人 们 的 心智 ”。 他 进一步 指出 ,史学 和 科学 的 任务 大 不 相同 ; 历 
史家 的 事 是 对 原因 和 结果 加 以 概括 和 猜测 ,但 是 他 这 样 做 的 时 候 要 谦 
虚 , 不 应 把 这 种 事 称 为 “科学 ;他 也 不 应 该 把 这 种 事 视 为 他 的 第 一 职 
责 , 他 的 第 一 职责 力 是 讲 故事 。” 美国 历史 学 家 卡尔 。 贝 克 尔 和 查 尔 
斯 比尔 德 等 人 ,更 是 不 遗 余力 地 皇 击 科学 主义 史学 ,强调 历史 知识 
的 相对 性 ,一 心 要 打 碎 历史 学 家 挤 进 科 学 家 行列 的 “那个 高 贵 的 梦 
想 ”。? 在 贝克 尔 看 来 ,虽然 过 去 发 生 了 一 系列 事件 ,但 大 部 分 后 人 并 不 
知晓 ,即使 知晓 的 部 分 也 很 不 确定 , 既 无 法 直接 观察 或 检验 ,也 处 于 不 
断 变 化 之 中 ;历史 作为 “说 过 和 做 过 的 事情 的 记忆 ”必定 是 一 种 人 的 
“想像 力 的 创造 物 ”, 其 中 难免 真 假 混杂 ;科学 主义 史家 相信 自己 可 以 
呈现 不 带 任何 主观 色彩 的 事实 ,并 让 事实 自己 说 话 ,这 不 过 是 一 种 奇 
怪 的 幻想 。 比尔 德 宣称 , 兰 克 的 客观 主义 和 科学 主义 史学 主张 ,受到 
了 挑战 , 道 到 了 抵制 ,“ 被 放 进 了 古物 博物 馆 ”。 他 反对 用 物理 学 和 生 
物 学 的 观念 来 看 待 历史 , 认为 用 因果 律 . 决 定论 和 有 机 体 类 比 来 解释 
历史 , 疙 是 荒 廖 、 幼 稚 而 有 害 的 做 法 ;如 果 可 以 造就 一 种 "科学 的 历史 
学 ”, 那 么 人 类 的 未 来 就 是 可 以 预测 的 ,人 们 除了 等 待命 运 的 降临 ,就 
无 事 可 做 了 。 他 认为 ,科学 精神 和 科学 方法 对 历史 研究 固然 不 无 意义 ， 
但 如 果 相 信用 科学 方法 即 可 获得 整体 的 科学 历史 ABATE AI Tt 
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选 》, 上 海 人 民 出 版 社 1982 年 版 ,第 180,181 页 。 

2 查尔斯" 比尔 德 曾 在 4 美国 历史 评论 ) 发 表 文 章 ,否认 历史 学 家 有 可 能 客观 地 揭 
示 历 史 的 真相 ,文章 的 标题 就 叫做 “那个 高 贵 的 梦想 ”。 查 尔 斯 * 比尔 德 :“ 那 个 
高 贵 的 梦想 ”(Charles Beard, “That Noble Dream”),《 美 国 历 史 评 论 》(The A- 
merican Historical Review), 第 41 卷 ,第 1 期 (1935 年 10 H), $% 74 一 87 页 。 
(http://links. jstor org) 

3 上 卡尔。 贝克 尔 ; “人 人 都 是 自己 的 历史 学 家 ”(Carl Becker, “Everyman His Own 
Historian”) 《美国 历史 评论 》(The American Historical Review) ,第 37 卷 ,第 2 
期 (1932 年 1 月 ), 第 221 —222,229--230, 231, 232—233 页 。(http: //links. js- 
tor, org) 

4 ”比尔 德 :“ 著 史 是 一 种 出 自信 念 的 行动 ",《 美 国 历史 评论 》, 第 39 卷 ,第 2 期 ,第 
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在 反对 科学 主义 史学 的 人 中 间 ,存在 着 两 种 截然 不 同 的 思想 倾 
向 。 叔 本 华 . 尼 采 等 哲学 家 否认 史学 是 科学 ,其 主要 依据 是 历史 本 身 
只 是 一 场 无 序 的 辟 梦 ,没有 因果 关联 ,没有 规律 可 循 ,史学 也 不 能 提 
供 真实 可 靠 的 知识 。 这 是 从 消极 的 方面 看 待 史学 的 特性 ,以 史学 不 
具有 科学 性 来 贬低 它 的 价值 。 一 些 专业 史家 不 承认 史学 属于 科学 ， 
目的 是 强调 史学 的 独特 性 ,认为 史学 是 用 特殊 的 方法 来 处 理 特殊 的 
研究 对 象 ,历史 知识 的 性 质 和 价值 也 不 同 于 科学 。 美 国 历史 学 家 威 
BR + 麦克 尼 尔 曾 阐述 过 这 种 观点 :“ 自 然 科学 家 和 历史 学 家 之 间 有 一 
个 重大 而 明显 的 差别 , 即 历史 学 家 所 力求 理解 的 人 类 行为 有 着 更 大 
的 复杂 性 。 历 史 的 复杂 性 的 主要 根源 存在 于 这 样 一 个 事实 中 :人 类 
对 自然 的 反应 以 及 他 们 相互 间 的 互动 ,都 主要 是 以 象征 物 (symbols) 
为 中 介 而 进行 的 。” 

到 20 世纪 中 期 ,科学 主义 史学 在 欧美 已 然 日 薄 西 山 。 一 位 澳 大 
利 亚 学 者 指出 , 自 20 世纪 50 年 代 以 来 ,英美 学 术 界 反对 历史 是 科学 
的 观点 占据 了 上 风 。 当时 方兴未艾 的 史学 社会 科学 化 运动 ,力图 将 
史学 变 成 一 种 社会 科学 ,但 这 种 “科学 ”与 科学 主义 史家 所 理解 的 科 
学 ,是 过 然 不 同 的。 在 20 世纪 前 期 ,卡尔 * 波 普尔 和 卡尔 ， 亨 佩 尔 
提出 了 “规律 性 解释 ”的 理论 ,力图 建立 用 普遍 规律 解释 历史 原因 的 
模式 ,从 而 使 史学 接近 自然 科学 那 种 “科学 ”的 层次 。 他 们 的 理论 虽 
然 成 了 哲学 圈 里 的 热门 话题 ,但 在 职业 史家 中 间 似 乎 没有 引起 多 大 
的 共鸣 。 在 后 现代 主义 的 “ 语 境 ” 中 ,“ 史 学 是 否 是 科学 ”更 成 了 一 个 
“荒诞 不 经 ”的 问题 。 英 国 历史 学 家 彼得 … (AEE 21 世纪 之 初 十 分 
肯定 地 说 :西方 学 界 很 少 有 人 认为 历史 学 是 一 门 科 学 ,我 所 认识 的 
历史 学 家 没有 一 个 这 样 认 为 。…… 没 有 任何 人 还 相信 历史 学 是 一 门 


BE” 





1 BR H. 麦 克 尼 尔 , 神话 与 历史 混合 的 史学 :真相 ,神话 .历史 和 历史 学 家 ” 
(William H. McNeill, “Mythistory, or Truth, Myth, History, and Historians”) , 
载 《 美 国 历史 评论 》(The American Historical Review) ,第 91 卷 ,第 1 期 (1986 年 
2 月 ), 第 2 页。 译文 参见 中 国美 国史 研究 会 编 :《 现 代 史 学 的 挑战 ;美国 历史 协 
会 主席 演说 集 1961--1988》, 上 海 人 民 出 版 社 1990 年 版 ,第 477 页 。 
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回顾 关于 史学 和 科学 的 讨论 ,可 以 看 出 关键 在 于 如 何 界定 科学 
的 内 涵 。 针 对 伯 里 提出 的 “历史 学 是 一 门 科学 ;不 多 也 不 少 ” 的 观点 ， 
英国 学 者 科 林 伍 德 指出 ,说 史学 是 科学 ,取决 于 对 “科学 ”的 含义 做 何 
种 理解 ;在 欧洲 的 语言 传统 中 ,“ 科 学 ”这 个 词 指 的 是 “任何 有 组 织 的 
知识 总 体 ”, 在 这 个 意义 上 说 , 伯 里 的 观点 是 完全 正确 的 ;但 是 ,历史 
知识 在 组 织 的 形式 和 获取 的 途径 方面 ,都 不 同 于 自然 科学 ,因而 它 是 
一 种 “特殊 的 科学 ”。: 科 林 伍 德 对 科学 的 界定 似乎 过 于 宽泛 ,如 果 按 
这 种 定义 来 讨论 史学 是 否 属于 科学 ,就 没有 什么 意义 ,因为 多 数学 科 
都 是 “有 组 织 的 知识 总 体 ”, 何 必 单 独 提出 史学 来 讨论 。 再 者 ,关于 这 
个 问题 的 讨论 ,并 不 是 要 为 史学 在 现代 学 科 体系 中 寻找 一 个 位 置 ; 科 
学 主义 史学 的 价值 指向 , 乃 是 自然 科学 的 客观 性 确定 性 和 真理 性 ， 
这 正 是 关于 史学 是 不 是 科学 之 争 的 要 害 所 在 。 

在 不 同 的 语言 中 ,“ 科 学 ”的 含义 存在 一 定 的 差异 。 德 文中 的 “ 科 
学 ”(wissenschaft) 一 词 ,含义 比 英 文 的 “science” 更 宽泛 , 泛 指 “ 一 切 
形式 的 学 问 ”, 史 学 和 语文 学 (philology) 都 可 以 叫做 “科学 ”。?” 英文 
中 的 “科学 ?通常 是 指 自然 科学 ,英美 学 者 所 倡导 的 “科学 的 ”历史 学 ， 
就 是 以 自然 科学 为 范本 的 。 中 文 的 “科学 ?一 词 的 含义 ,似乎 经 历 了 
一 个 变化 的 过 程 。“ 科 学 ”最 初 指 的 可 能 是 “一 科 一 学 ”;” 后 来 ,作为 
英文 “science” 一 词 的 对 译 , 它 吸收 了 这 个 词 在 英文 里 的 含义 ,并 逐渐 
演化 为 “正确 之 学 ”或 有 用 之 学 ”的 代名词 。 中 国学 者 所 理解 的 “ 历 
史 科 学 ”, 是 一 门 探讨 人 类 社会 演变 规律 ,为 当前 社会 发 展 提供 借鉴 
的 学 问 。 这 一 定义 所 参照 的 显然 是 自然 科学 。 这 种 观点 与 19 世纪 
中 后 期 欧洲 史学 界 流行 的 看 法 ,可 以 说 是 一 脉 相 承 的 。 

É 1949 年 以 来 ,中 国史 学 界 几 乎 众 口 一 词 地 使 用 “历史 科学 ”的 
提 法 ,并 以 马克 思 、. 恩 格 斯 所 说 的 “我 们 仅仅 知道 一 门 唯一 的 科学 , 即 
历史 科学 ?为 自豪 ,” 相信 史学 的 最 高 任务 就 是 探索 人 类 社会 发 展 的 
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规律 。 其 实 , 杞 克 思 和 和 恩格斯 所 说 的 “历史 科学 ”, 与 今天 的 “历史 学 ” 
并 不 完全 一 样 ,其 外 延 要 宽泛 得 多 ,内 涵 也 更 丰富 。 而 且 , 中文 语 境 
中 的 “科学 ”一 词 ,早已 沾染 了 浓重 的 政治 和 意识 形态 色彩 : 凡是“ 科 
学 的 ”, 就 意味 着 政治 上 合法 和 思想 上 正确 ;只 有 “科学 的 ”, 才 是 值得 
提倡 的 。 一 个 学 科 必 须 抢占 了 “科学 ”这 个 “制高点 ”, 才 能 立 于 “不 败 
之 地 ”。 于 是 ,一 切 学 术 研 究 活动 ,都 被 习惯 性 地 称 作 “ 科 研 ”。 在 这 
种 思想 氛围 中 ,如 果 怀 疑 史学 的 科学 性 ,不 仅 涉 及 “政治 正确 性 ” 问 
题 ,而 且 还 可 能 引起 某 种 公愤 。 

但 是 ,如 果 将 “科学 ?作为 一 种 标准 ,以 判断 一 个 学 科 .一 种 知识 、 
一 种 思想 的 正确 性 或 价值 ,就 会 使 问题 简单 化 和 绝对 化 。19 世纪 以 
来 ,欧美 学 术 界 将 史学 视 为 科学 (实证 科学 、 精 神 科学 或 社会 科学 )， 
都 暗含 着 一 种 价值 上 的 预 设 :科学 是 正确 的 和 有 用 的 。 但 是 ,人 类 的 
知识 具有 丰富 的 多 样 性 ,在 现代 科学 诞生 以 前 ,神话 、 宗 教 ,艺术 、 历 
史 等 各 种 形态 的 知识 和 思想 ,都 有 着 各 自 的 不 可 替代 的 价值 和 功能 。 
如 果 以 科学 和 非 科学 来 判断 学 科 与 知识 的 正确 性 ,那么 人 类 在 以 往 
数 千年 中 的 智 性 生活 ,有 很 大 一 部 分 就 会 遭 到 和 否定。 对 科学 的 神化 
和 泛 化 ,很 可 能 是 “现代 性 ?中 最 大 的 一 个 迷 误 ,是 一 种 极端 功利 主义 
和 人 类 中 心 主义 的 产物 。 科 学 本 身 可 能 是 一 把 双 刃 剑 , 既 能 为 人 类 
造福 ,也 会 给 人 类 带 来 灾难 ;科学 如 果 不 受 人 文 的 制约 ,就 可 能 像 儿 
童 玩 火 , 实 在 是 十 分 危险 的 。 

史学 和 自然 科学 之 间 固 然 存在 很 大 的 差别 ,但 不 能 否认 两 者 存 
在 不 少 共同 点 。 有 一 位 澳大利亚 学 者 写 道 : 


史学 作为 一 门 科学 的 凭证 ,来 自 它 的 目标 中 的 三 个 ;第 一 ， 
它 旨 在 记录 过 去 发 生 的 事情 的 真相 ;第 二 , 它 旨 在 建构 一 套 关 于 
过 去 的 知识 (a body of knowledge about the past); ¥ 2, © É 
在 通过 一 种 规范 的 方法 论 (disciplined methodology) 来 研究 过 
去 ,用 的 是 本 领域 其 他 人 也 能 使 用 的 技巧 和 资料 。 


的 确 ,注重 事实 的 可 靠 性 ,讲究 方法 的 合理 性 ,强调 结论 的 可 检验 性 ， 
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这 都 是 史学 和 科学 共有 的 特点 。 史 家 在 考 订 史料 .甄别 事实 和 进行 论 
证 时 ,必须 具备 科学 的 求 是 精神 ,讲求 逻辑 的 严 遵 ,反对 亡 断 和 作伪 。 

最 后 还 应 提 及 一 个 有 趣 的 现象 :虽然 当今 欧美 历史 学 家 普遍 否 
认 史 学 属于 科学 ,但 有 些 学 者 (包括 科学 家 ) 却 愈益 清楚 地 看 到 了 史 
学 和 科学 在 方法 上 的 相似 性 。 美 国 进化 生物 学 家 斯 蒂 芬 。 古 尔 德 
(Stephen Jay Gould) 在 研究 中 发 现 , 对 探究 自然 的 许多 领域 (如 人 类 
社会 .生物 学 和 地 质 学 等 ) 来 说 ,史学 的 方法 和 预 设 力 是 不 可 缺少 的 ，; 
如 果 大 爆炸 和 宇宙 膨胀 理论 是 正确 的 ,那么 宇宙 学 研究 也 离 不 开 历 
史学 的 工具 ;因为 在 这 些 领域 ,研究 资料 都 是 从 过 去 遗留 下 来 的 ,最 
终 的 解释 方法 都 要 诉 诸 叙 事 性 解释 。 美国 冷战 史 专 家 约翰 。 XD 
斯 。 加 迪 斯 也 认为 ,目前 历史 学 家 所 使 用 的 方法 , 越 来 越 接近 有 些 科 
学 家 使 用 的 方法 ,甚至 比 社会 科学 家 更 接近 自然 科学 的 方法 。 这 是 
由 于 一 方面 科学 家 将 历史 学 引入 了 科学 , 而 另 一 方面 历史 学 家 也 在 
“做 某 种 物理 学 的 工作 ”。 


四 ”社会 科学 的 影响 


在 谈 到 19 世纪 和 20 世纪 史学 的 差别 时 ,英国 历史 学 家 埃 里 
FE e 霍 布 斯 鲍 姆 写 道 ,事实 上 ,历史 学 已 经 从 纯 描写 及 叙述 性 转向 
了 分 析 和 说 明 ; 从 集中 研究 独一无二 和 单个 事件 转向 对 规律 的 研究 
和 推论 。 从 某 种 程度 上 说 ,传统 史学 观念 完全 被 颠倒 了 过 来 ”他 
所 说 的 这 种 史学 观念 的 巨大 变化 ,不 仅 发 生 在 欧美 ,也 同样 可 见于 中 
国 。 这 一 变化 的 出 现 , 与 社会 科学 对 史学 的 影响 有 很 大 的 关系 。 
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Gaddis, The Landscape of History; How Historians Map the Past) ,纽约 2002 年 
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1420 页 。 
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史学 有 着 悠久 的 传统 , 曾 长 期 与 神学 .文学 和 哲学 处 在 错综复杂 
的 相互 影响 之 中 ,而 取 法 于 社会 科学 , 则 是 相对 晚近 的 事 。 社 会 科学 
是 “现代 社会 ”的 产物 ,在 19 世纪 迅速 成 长 ,进入 20 世纪 更 是 突 飞 猛 
进 。 社 会 科学 的 多 数学 科 , 如 经 济 学 .政治 学 .人 类 学 .社会 学 .人 口 
学 ,心理 学 等 ,早已 相当 成 熟 ,形成 了 众多 的 理论 流派 ,积累 了 丰富 多 
样 的 研究 方法 。 社 会 科学 的 莲 勃 兴起 ,使 一 些 思想 敏锐 的 历史 学 者 
感到 了 震撼 和 刺激 ,同时 也 看 到 了 革新 史学 的 重大 契机 。 

从 社会 科学 吸取 养分 以 改变 史学 的 面貌 ,是 史学 界 一 种 积极 主 
动 . 富 于 远见 的 选择 。 在 20 世纪 初 年 ,社会 科学 虽然 迅速 崛起 ,但 尚 
不 足以 动 播 史 学 在 知识 体系 中 的 地 位 ,而 此 时 一 些 眼光 远大 的 历史 
学 家 ,就 已 经 意识 到 了 “ 旧 史 学 ”的 缺失 ,并 从 社会 科学 中 找到 了 改造 
它 的 有 用 工具 。 在 20 世纪 初 年 的 德国 史学 界 , 兰 普 勒 西 特 猛烈 反击 
兰 克 学 派 ,呼吁 扩大 史学 的 范围 ,开辟 新 的 领域 ,用 新 的 理论 来 解释 
历史 ,并 身体 力行 地 从 政治 史 转 向 文化 史 的 研究 ,提出 了 从 大 众 心理 
来 探讨 历史 规律 的 思路 ,和 大致 在 同一 时 期 ,美国 历史 学 家 詹 姆 
斯 哈 威 ， 和 鲁 滨 孙 大 力 倡导 “新 史学 ”, 强 调 要 重视 社会 科学 各 学 科 
的 发 展 及 其 对 史学 的 意义 。 他 把 经 济 学 、 社 会 学 、 人 类 学 等 学 科 称 为 
“历史 学 的 新 闻 盟 军 ”, 呼 吁 历史 学 家 认真 吸取 ,广泛 采用 这 些 学 科 的 
知识 和 理论 .? 

到 20 世纪 中 期 以 后 ,史学 和 社会 科学 的 结合 成 了 一 股 更 加 强劲 
的 潮流 。 年 鉴 学 派 的 第 二 代 主 帅 费 尔 南 ，。 布 罗 代 尔 (Fernand Braudel) 
在 1951 年 说 :对 我 们 来 说 ,没有 什么 输 域 分 明 的 人 文科 学 。 它 们 中 的 
每 一 学 科 都 是 向 着 社会 整体 敞开 的 大 门 ,都 通 向 所 有 的 房间 ,都 通 向 屋 
子 里 的 每 一 层 ,只 要 研究 者 在 行进 过 程 中 对 相 邻 学 科 的 专家 不 吝惜 敬 黑 
之 情 。 如 果 我 们 需要 ,就 让 我 们 使 用 他 们 的 门户 和 他 们 的 楼 梯 。” 正 是 
出 于 这 种 开放 的 、 无 学 科 偏见 的 心态 ,历史 学 者 从 社会 科学 那里 学 到 了 





1 王 睛 佳 :西方 的 历史 观念 》, 第 150 页 ; 伊 格 尔 斯 《欧洲 史学 新 方向 》, 第 30 页 。 

2 往 姆 斯 。 哈 威 。 和 鲁 滨 孙 ;新 史学 》( 齐 思 和 等 译 ) ,商务 印 书馆 1964 年 版 ,第 
51---70 页 。 

3 IAJ H， 赫 克 斯 特 ;《 论 历史 学 家 》(], H. Hexter, On Historians: Reap- 
praisals of Some of the Makers of Modern History). PE H EIN ik fi E A 1979 
年 版 ,第 88 页 。 
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许多 东西 ,不 仅 开阔 了 视野 ,拓展 了 领域 ,而 且 增 强 了 认识 过 去 的 能 力 。 

20 世纪 上 半 叶 的 中 国史 学 界 , 对 欧美 史学 中 的 新 动向 表现 出 了 
异乎 寻常 的 敏感 。 从 梁启超 倡导 “ 史 界 革命 "开始 ,欧美 社会 科学 打 
在 中 国史 学 上 的 印记 变 得 愈益 鲜明 。 陈 实 恪 等 “学 贯 中 西 ? 的 新 型 史 
家 ,借鉴 文化 人 类 学 .民族 学 .社会 学 .历史 语言 学 .考古 学 的 理论 工 
具 , 研 治 中 国 古 史 ,取得 了 超越 前 人 的 成 绩 。 像 吕 思 勉 这 样 专 治 国学 
的 学 者 ,也 强烈 意识 到 社会 科学 理论 对 历史 研究 的 意义 。 他 在 20 t 
纪 40 年 代 初 指出 ,与 史学 关系 密切 的 学 科 , 除 政治 学 ,法 律 学 ,经 济 
学 .人生 哲学 之 外 ,更 有 社会 学 ,考古 学 和 地 理学 ,对 于 这 些 学 科 , 治 
史 者 应 有 "超出 常识 以 外 的 知识 ?。 在 20 世纪 中 期 以 后 ,由 于 政治 
思想 的 转向 和 权力 控制 的 强化 ,欧美 新 兴 社 会 科学 的 影响 遭 到 了 暂 
时 的 抑制 。 到 20 世纪 80 年 代 , 这 个 过 程 又 重新 启动 。 

史学 最 初 取 法 的 对 象 ,是 社会 学 和 文化 人 类 学 。 这 两 个 学 科 兴 
起 于 19 世纪 中 时, 在 研究 对 象 上 和 史学 大 致 接近 :社会 学 研究 社会 ， 
文化 人 类 学 研究 文化 ,而 史学 则 研究 过 去 时 空中 社会 和 文化 的 变迁 。 
这 种 相通 之 处 ,为 理论 和 方法 的 交流 提供 了 便利 。 那 些 对 社会 学 家 
和 文化 人 类 学 家 的 工作 怀 有 兴趣 的 史家 ,感到 自己 也 应 当 对 人 类 社 
会 的 过 去 做 出 “科学 的 ”解释 ,立志 描绘 历史 运动 的 一 般 趋势 。 他 们 
不 再 满足 于 记叙 个 别 的 事件 ”, 而 关注 一 般 性 的 趋势 ,从 历时 性 的 叙 
述 转向 结构 性 的 分 析 , 致 力 于 从 纷繁 复杂 的 事件 中 发 现 人 类 社会 运 
动 的 模式 和 规律 。 埃 文 斯 一 普 里 查 德 (E. E. Evans-Prichard) Wi A : 
“历史 学 必须 做 出 抉择 ,要 人 么 成 为 社会 人 类 学 ,要 么 什么 也 不 是 。” 
马克 ， 布 洛 赫 (Marc Bloch) 等 历史 学 家 ,也 主张 “史学 无 界限 ”, 希 望 
打破 史学 和 其 他 邻近 学 科 的 界限 ,特别 是 和 社会 学 的 界限 。 在 史学 
向 社会 学 和 文化 人 类 学 吸取 营养 的 同时 ,这 两 个 学 科 自 身 也 在 不 断 
发 展 ,所 形成 的 新 理论 和 新 方法 ,不 断 刺激 着 史家 创新 的 灵感 。 近 期 
欧美 兴起 的 “新 文化 史 ”, 同 样 得 益 于 这 些 学 科 、 特 别 是 人 类 学 的 理论 
和 方法 。 





1 昌 思 勉 :史学 四 种 》, 上 海 人 民 出 版 社 1981 年 版 ,第 35--37 页 。 

2 ”欧美 学 者 使 用 的 “事件 ”(event) 一 词 ,通常 有 两 层 含义 ;一 是 指 过 去 发 生 的 “有 
头 有 尾 ” 的 具体 故事 ;二 是 指 过 去 发 生 的 任何 事情 。 

3 转 引 自 巴 勤 克 拉夫 :当代 史学 主要 趋势 》, 第 80 页 。 
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史学 和 经 济 学 的 结合 ,不 仅 推动 了 经 济 史 研究 的 重大 变革 和 迅 
速 发 展 , 而 且 拓 宽 了 历史 分 析 的 路 径 , 并 影响 到 一 些 相 关 的 领域 。 在 
“ 旧 史 学 "中 ,经济 现 象 虽 未 受到 完全 忽视 ,但 经 济 史 并 不 是 一 个 独立 
的 研究 领域 。 通 过 向 经 济 学 “取经 ”, 历 史学 家 不 仅 意 识 到 了 经 济 活 
动 以 及 相关 制度 在 历史 中 的 重要 性 ,而 且 找 到 了 处 理 这 些 题材 的 理 
论 和 手段 。 专 治 经 济 史 的 学 者 逐渐 增多 ,取得 的 成 绩 也 愈益 可 观 。 
20 世纪 中 期 以 来 ,经 济 学 理论 和 计量 方法 携手 改写 了 经 济 史 ,催生 
了 “新 经 济 中 ”这 门 壬 新 的 学 问 。“ 新 经 济 史 ”注重 吸取 经 济 学 的 理 
论 , 系 统 运用 统计 分 析 方 法 ,大 量 使 用 图 表 和 模型 ,不 仅 大 大 提高 了 
处 理 数量 史料 的 能 力 ,增进 了 结论 的 精确 性 ,而 且 反 过 来 推动 了 经 济 
学 理论 的 创新 。 可 以 说 ,经 济 史 是 史学 和 社会 科学 结合 得 最 为 紧密 
的 一 个 领域 。 

社会 科学 的 其 他 学 科 也 成 了 史学 汲取 滋养 和 灵感 的 资源 。 史 学 
与 政治 学 .行为 科学 和 统计 学 的 结盟 ,孕育 了 “新 政治 史 ”, 改 变 了 以 
往 片 面 注重 政治 事件 .政治 制度 和 政治 人 物 的 状况 ,使 基层 政治 和 普 
通 人 的 政治 行为 一 度 成 了 热门 的 课题 。 人 口 学 的 理论 和 方法 ,不 仅 
被 引入 人 口 史 、 移 民 史 和 社会 流动 史 的 研究 ,而 且 为 解释 其 他 社会 变 
动 提供 了 很 大 的 帮助 。 心 理学 渗透 到 史学 领域 ,形成 了 心理 史学 和 
心理 分 析 方 法 ,丰富 了 史学 的 分 析 手 段 。 自 然 科 学 中 的 统计 学 、 系 统 
论 和 控制 论 等 ,都 曾 在 历史 学 家 中 间 引 起 过 回应 。 甚 至 还 有 学 者 提 
出 ,人 体 化 学 .内分泌 学 、 病 理学 之 类 的 学 科 , 对 于 历史 研究 也 有 用 
处 ,可 以 帮助 解释 历史 人 物 的 心理 和 行为 。 

自从 与 社会 科学 结盟 以 后 ,史学 发 生 了 一 系列 历史 性 的 变化 。 
在 欧美 史学 界 一 度 盛行 的 “新 史学 ?和 "新 新 史学 ”, 都 带 有 很 深 的 社 
会 科学 的 烙印 ,史学 领域 出 现 了 一 系列 引 人 注 目的 新 现象 :领域 迅速 
扩大 ,课题 丰富 多 样 ,方法 不 断 更 新 ,解释 纷 经 繁杂 。 以 往 为 “ 旧 史 
学 ”所 关注 的 政治 、 外 交 和 军事 事件 ,在 新 的 视野 中 得 到 重新 审视 ;从 
前 很 少 研究 的 经 济 、 社 会 .习俗 和 日 常生 活 ,已 成 了 常见 的 题材 ;英雄 
人 物 不 再 是 历史 舞台 的 主角 ,普通 民众 .女性 .少数 族 裔 和 底层 人 物 
的 经 历 , 在 历史 著述 中 占有 越 来 越 大 的 分 量 。 现 在 ,史家 除 继续 讲述 
首尾 相 续 的 重大 故事 之 外 ,对 普通 人 的 心态 ,对 一 闪 而 逝 的 零碎 场 
景 , 也 抱 有 相当 浓厚 的 研究 兴趣 。 
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分 析 性 和 理论 性 取代 和 叙事 性 ,成 为 史学 的 主要 特色 ,描述 性 史学 
变 成 了 分 析 性 史学 。 史 家 比 以 往 更 加 注重 对 事件 因果 关系 的 分 析 ， 
着 力 挖掘 历史 运动 的 深层 动因 ,重视 课题 的 “理论 化 ”, 不 少 学 者 其 至 
希望 通过 历史 研究 来 构造 某 种 社会 理论 。 如 果 说 ,“ 旧 史学 ”解释 过 
去 的 思想 资源 主要 来 自 宗教 .道德 和 政治 领域 ,那么 现代 史家 则 越 来 
越 倚重 社会 科学 所 提供 的 概念 工具 ,诸如 结构 .趋势 .模式 .变迁 、 阶 
级 .种族 、 文 化 .性 别 这 样 的 术语 ,频繁 出 现 于 一 般 史 学 论著 当中 。 如 
果 离 开 了 源 自 社会 科学 的 形形色色 的 语汇 ,历史 学 家 就 可 能 患 上 “ 失 
语 症 ”。 政 治学 的 政治 文化 理论 ,社会 学 的 社会 变迁 理论 ,经 济 学 的 
经 济 周期 理论 ,语言 学 和 哲学 的 语言 分 析 方 法 ,以 及 文学 的 表现 理 
论 ,都 成 了 史家 手中 常用 的 工具 。 

社会 科学 的 各 种 理论 进入 史学 领域 ,大 都 具有 方法 的 功能 ,因为 
它们 能 够 帮助 史家 发 现 新 的 问题 ,找到 新 的 角度 , 发掘 新 的 材料 HE 
出 新 的 解释 。 于 是 ,史学 方法 变 得 越 来 越 多 样 化 了 。 从 研究 范式 的 
角度 说 ,社会 科学 在 史学 内 部 造成 的 最 大 变化 , 力 是 从 整体 性 的 叙事 
史学 转向 了 专题 性 的 问题 史学 。 法 国 历史 学 家 上 吕 西 安 . 费 弗 尔 
(Lucien Febvre) 认 为 :“ 在 科学 指导 下 的 研究 这 个 程式 涉及 到 两 个 
程序 ,这 两 个 程序 构成 了 所 有 现代 科学 工作 的 基础 :这 就 是 提出 问题 
和 形成 假设 .” 问题 成 为 史学 的 核心 ,成 为 具有 组 织 功 能 的 因素 。 
一 些 年 鉴 学 派 的 历史 学 者 ,力图 通过 以 问题 为 中 心 的 探讨 ,来 “科学 
地 ?揭示 人 类 的 过 去 ,建构 一 种 解释 历史 的 宏大 框架 。 史 学 的 另 一 个 
重大 变化 ,可 以 说 是 计量 方法 的 广泛 运用 ,人 称 “ 计 量 革 命 ”。 这 使 史 
学 在 定性 分 析 之 外 ,增加 了 定量 分 析 的 手段 ,提高 了 结论 的 精确 度 。 
有 人 甚至 对 计量 方法 产生 了 迷信 ,认为 计量 史学 旋 是 惟一 科学 的 史 
学 ,历史 学 者 不 过 是 计算 机 的 程序 员 。? 

跨 学 科研 究 作 为 一 种 新 的 路 径 , 也 是 社会 科学 与 史学 相 结合 的 
产物 。 具 史学 者 在 研究 某 个 课题 时 ,可 以 综合 运用 多 个 学 科 的 理论 
和 方法 ,有 时 甚至 需要 和 其 他 学 科 的 专家 进行 合作 。 有 些 史学 著作 





1 转 引 自 姚 蒙 :“ 法 国 当代 史学 主流 的 内 涵 与 变迁 ”, 载 雅克 ， 勒 臣 夫 、 皮 埃 尔 ， 诺 
拉 主 编 《 史 学 研究 的 新 问题 新 方法 新 对 象 》, 中国 社会 科学 出 版 社 1988 年 版 ， 
第 27 页 。 

2 参见 本 书 第 九 章 第 四 节 。 
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得 到 了 社会 科学 多 个 学 科 的 共同 承认 。 跨 学 科研 究 首先 取决 于 课题 


本 身 的 性 质 , 如 研究 明 清 时 期 的 民间 信仰 ,自然 需要 采用 社会 学 、 民 
俗 学 .宗教 学 的 理论 和 方法 ;新 兴 的 生态 史学 ,本 身 就 是 史学 与 生态 
学 .考古 学 .环境 科学 等 学 科 交 叉 的 产物 。 跨 学 科研 究 还 开辟 了 诸如 
历史 地 理学 、 心 理 史学 、 人 口 史学 和 “新 文化 史 ” 等 新 的 领域 ,并 且 对 
史家 的 学 术 素 养 提出 了 新 的 要 求 。 当 今 ,一 个 历史 学 者 即使 不 从 事 
跨 学 科研 究 , 也 必须 略 通 社会 学 .人 类 学 .经济 学 ,政治 学 ,心理 学 和 
统计 学 的 理论 与 方法 。 

史学 的 上 述 种 种 变化 ,并 不 是 孤立 发 生 或 相 续 出 现 的 ,而 是 彼此 
交织 .相辅相成 的 。 研 究 领域 的 扩大 ,必然 要 求 理论 和 方法 的 更 新 。 
例如 ,研究 社会 史 ,必须 借鉴 社会 学 的 理论 和 方法 ;研究 心态 史 , 必 须 
取 法 于 心理 学 。 反 过 来 ,理论 和 方法 的 革新 ,又 有 利于 扩大 研究 范 
围 ,发 现 新 的 课题 ,利用 新 的 材料 。 如 果 没 有 计量 方法 ,选举 行为 、 社 
区 生活 ,经 济 变动 等 题材 ,就 不 可 能 成 为 史学 的 研究 对 象 。 众 多 理论 
和 方法 的 交互 作用 ,自然 造成 了 跨 学 科研 究 的 趋向 。 反 过 来 ,史学 在 
领域 .方法 和 理论 上 的 新 发 展 ,也 有 益 于 社会 科学 的 发 展 ,社会 学 、 人 
类 学 .政治 学 和 经 济 学 等 学 科 ,通过 吸收 史学 的 材料 和 方法 ,产生 了 
新 的 理论 ,修正 了 原来 的 概念 ,促成 了 历史 社会 学 .历史 人 类 学 等 新 
型 学 科 的 诞生 。 一 些 社会 科学 家 还 进行 治 史 的 尝试 ,有 的 甚至 成 了 
知名 的 历史 学 家 。 

史学 和 社会 科学 的 结合 ,在 美国 和 法 国 走 得 最 远 , 美 国 还 出 现 了 
史学 “社会 科学 化 ”的 趋势 .' 由 于 引进 了 社会 科学 ,有 人 开始 相信 ， 
“新 史学 ”已 经 具备 了 科学 的 特征 ,成 了 社会 科学 的 一 个 分 支 。 布 洛 
赫 说 过 ,史学 是 关于 社会 的 人 的 科学 。? 布 罗 代 尔 更 是 直截了当 地 声 
称 ;“ 史 学 对 我 来 说 是 社会 科学 的 一 部 分 , 它 和 社会 科学 融 为 一 体 。” 











1 “史学 社会 科学 化 ”的 提 法 ,只 有 和 置 于 欧美 ,特别 是 美国 的 “ 语 境 " 中 才 有 意义 。 
中 国 的 学 科 体 系 与 欧美 不 完全 相同 ,有 “哲学 社会 科学 ”“ 人 文 社会 科学 ”“ 社 
会 科学 ”等 多 种 提 法 ,史学 通常 被 归 人 社会 科学 ,所 以 不 存在 “社会 科学 化 ”的 
问题 。 

2 巴 勒 克 拉夫 :《 当 代 史 学 主要 趋势 ), 第 64 页 。 
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另 一 位 法 国史 学 家 弗 雷 德里 克 。 莫 罗 ,将 史学 定义 为 "社会 科学 对 过 
去 的 投影 ”。 在 20 世纪 60.70 年 代 , 美 国 流行 “作为 社会 科学 的 史 
学 ”的 说 法 ,还 出 现 了 相关 的 学 术 组 织 和 刊物 。 

不 过 ,史学 在 走向 社会 科学 的 途中 也 蒙受 了 一 些 损失 ,不 小 心 
将 一 些 独 有 的 长 处 作为 包 裕 丢掉 了 。“ 新 史学 ”过 到 了 新 闻 题 ,在 
专题 性 .分析 性 和 理论 性 增强 的 同时 , 原 有 的 故事 性 和 可 读 性 却 趋 
于 减弱 ;与 其 他 学 科 的 界线 变 得 模糊 不 清 ;史学 写作 愈益 远离 人 
众 , 变 成 了 同行 之 间 的 窍 窃 私语 。 早 在 兰 普 勒 西 特力 主将 史学 变 
成 “社会 心理 学 "的 时 代 , 就 有 人 指责 他 背叛 史学 , 自 外 于 史家 的 行 
Bl? 留恋“ 旧 史 学 "路径 的 学 者 ,更 是 将 社会 科学 化 的 “新 史学 ? 视 
若 寇 仇 。 美 国 历史 学 家 格 特 鲁 德 ， 希 梅 尔 法 布 曾 对 “新 史学 ”受到 
的 责难 做 了 归纳 : 它 的 分 析 方 法 未 能 把 握 能 动 的 历史 运动 ;计量 方 
法 只 限于 考察 那些 可 以 量化 的 课题 和 资料 ,从 而 使 史学 变 得 狭隘 
和 细微 ;心理 分 析 的 解释 更 多 地 来 自 先 人 的 理论 而 不 是 经 验证 据 ; 
社会 学 的 模式 过 于 抽象 ,不 能 阐释 具体 的 历史 现象 :流行 的 意识 形 
态 偏见 使 历史 学 家 倾向 于 认同 自己 的 课题 ,将 自己 的 态度 和 价值 
注入 课题 之 中 ;以 大 众 为 中 心 的 史学 模式 不 能 容纳 那些 对 塑造 历 
史 起 过 重要 作用 的 杰出 人 物 ; 如 此 等 等 ,不 一 而 足 。 另外 ,史学 总 
是 无 法 跟 上 社会 科学 的 步伐 ,各 种 新 理论 层出不穷 , 令 人 应 接 不 
上 暇 ,不 少 史家 疫 于 追踪 ;“ 研究 兴趣 不 断 变换 ,解释 框架 一 味 求 新 ， 
以 致 很 少 产生 公认 的 大 家 和 名 作 , 在 一 定 程度 上 降低 了 史学 的 社 
会 影响 力 。 

当今 中 国史 学 界 普 遍 认为 ,史学 属于 社会 科学 ,但 两 者 之 间 的 差 
别 仍 然 引 起 了 注意 。 有 的 学 者 写 道 : 





社会 科学 对 个 别 现象 的 描述 是 辅助 性 的 ,目的 是 为 这 门 科 
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学 解释 菜 一 普 裔 规律 作 例 证 ,而 在 历史 科学 中 ,由 于 时 间 性 因素 
的 特殊 作用 ,对 个 别 的 现象 的 独特 性 的 描述 和 解释 本 身 就 是 历 
史学 的 重要 目的 和 任务 。 所 以 ,历史 学 是 普遍 规律 的 抽象 与 个 
别 现象 的 描述 的 辩证 统一 ,没有 普遍 认识 的 概括 与 抽象 ,历史 个 
别 现象 的 描述 就 会 变 成 史料 的 堆积 ,反之 ,没有 历史 史实 的 描述 
与 解释 ,普遍 性 历史 认识 就 是 抽象 的 虚构 。 


根据 这 种 论说 ,两 者 研究 的 目标 都 是 探索 规律 ,只 是 方式 不 同 而 已 。 
事实 上 ,中 国 多 数 史家 关于 史学 属于 社会 科学 的 认 知 ,的 确 是 基于 对 
规律 的 探求 。 有 了 这 一 根本 的 共性 ,其 他 差别 就 是 无 关 宏 由 的 了 。 
然而 ,欧美 史家 力图 使 史学 打 人 社会 科学 的 营 垒 ,所 关注 的 主要 是 理 
论 和 方法 :通过 技术 性 研究 来 改变 “ 旧 史 学 ”侧重 特殊 事件 和 个 人 的 
倾向 ,用 理论 化 取代 原来 的 故事 性 ,采用 分 析 、 计 量 等 多 种 方法 来 突 
破 “ 描 述 性 史学 ”的 局 限 。 经 过 一 个 时 期 的 尝试 ,许多 史家 逐渐 发 现 ， 
他 们 所 致力 于 抛弃 或 改造 的 东西 , 正 是 史学 作为 一 个 学 科 的 独特 性 
所 在 。 在 20 世纪 70、80 年 代 ,叙事 性 重新 受到 了 青睐 ,片面 注重 技 
术 性 研究 的 偏向 也 遭 到 了 质疑 。? 在 近年 “新 文化 史 ” 趋 于 兴盛 的 同 
时 ,社会 科学 的 模式 和 统计 分 析 开 始 受到 了 冷落 。 

可 见 ,简单 地 将 史学 当 作 社会 科学 ,容易 忽略 史学 的 特性 ,可 能 
妨害 它 的 发 展 。 史 学 在 向 社会 科学 开放 门户 的 同时 ,必须 清点 和 保 
管 好 自己 的 家 当 ; 在 借用 其 他 学 科 的 门户 和 楼 梯 时 ,不 能 忘 了 自己 住 
处 的 所 在 。 虽 然 史学 通过 向 社会 科学 靠拢 而 别开生面 ,但 将 史学 彻 
底 改 造成 经 济 学 .社会 学 那样 的 社会 科学 ,未必 是 一 件 好 事 。 当 今 史 
家 应 当 关 注 社会 科学 的 发 展 ,学 习 相关 学 科 的 理论 和 方法 ,但 归根 到 
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底 , 社 会 科学 只 是 治 史 的 工具 。 而 且 , 在 使 用 这 些 工 具 时 ,还 要 注意 
避免 落 人 “方法 论 的 陷阱 ”: 使 用 现代 的 概念 来 描述 过 去 的 事物 ,容易 
发 生 “ 时 代 倒 错 ”; 过 度 的 概念 化 ,可 能 扭曲 具体 的 经 验 事实 ;依据 有 
限 的 数据 来 建立 模式 或 做 出 粗糙 的 概括 ,也 难免 违背 治 史 的 旨 趣 。 


五 ”独特 的 人 文学 


考察 了 史学 的 专业 化 之 路 ,讨论 了 史学 与 文学 .自然 科学 、 社 会 
科学 的 关系 ,最 后 还 是 要 回 到 “史学 是 什么 "这 个 问题 。 这 是 一 个 哲 
学 家 和 历史 学 家 共同 关心 的 问题 , 它 牵涉 到 历史 知识 的 性 质 、 史 学 的 
特点 、 史 学 方法 的 意义 、 史 学 表述 的 规范 等 各 个 方面 ,有 关 的 讨论 一 
直 在 时 断 时 续 地 进行 ,但 至 今 仍 没有 形成 共识 。 职 业 史 家 固然 不 必 
过 深 地 卷 人 这 类 争论 ,因为 这 种 众说 纷 经 .莫衷一是 的 局 面 ,容易 使 
史家 对 自己 工作 的 性 质 和 价值 产生 怀疑 ;但 史家 如 果 对 史学 的 特性 
毫 不 关心 ,也 会 妨碍 对 专业 规范 和 方法 的 深入 理 解 。 

对 于 “史学 是 什么 ”的 回答 ,历来 是 在 与 其 他 学 科 的 对 照 中 进行 
的 ,常见 的 表述 是 :史学 是 某 个 学 科 , 或 史学 不 是 某 个 学 科 。 有 的 人 
不 喜欢 这 种 用 其 他 学 科 的 标准 来 看 待 史学 的 做 法 ,干脆 说 史学 什么 
也 不 是 , 它 就 是 史学 。 概 括 起 来 说 ,欧美 学 术 界 关 于 史学 属性 的 观点 
有 以 下 几 种 :史学 是 科学 ;史学 是 文学 (或 艺术 ); 史学 既是 科学 也 是 
文学 (或 艺术 ); 史 学 既 不 是 科学 ,也 不 是 文学 (或 艺术 ), 它 是 一 个 有 
独立 身份 的 学 科 。 

科 林 伍 德 对 史学 属性 的 讨论 ,就 是 在 上 述 框架 内 展开 的 。 他 首 
先 说 明了 史学 和 艺术 .科学 及 哲学 的 差别 。 他 认为 ,史学 的 “目的 在 
于 知识 ,这 一 点 使 它 区 别 于 艺术 ,因为 艺术 的 目的 在 于 想像 ; 它 的 对 
象 是 个 别 的 ,这 一 点 又 使 它 区 别 于 科学 ,因为 科学 是 一 般 的 知识 。 艺 
术 的 对 象 是 想像 的 个 别 事 物 ,而 历史 的 对 和 象 则 是 真实 的 个 别 事物 ”。 
他 还 说 ,历史 的 客观 性 又 使 它 区 别 于 哲学 。 历 史 假 定 存在 一 个 不 依 
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赖 于 认 知 者 的 事实 世界 ,历史 学 家 的 思维 只 是 解释 这 个 世界 ,而 决 不 
是 创造 这 个 世界 ”。 他 接着 指出 了 史学 和 艺术 、 科 学 的 相通 之 处 “一 
切 历 史 都 是 艺术 ,因为 讲 故事 是 一 种 艺术 ”; 艺 术 的 想像 .科学 的 概括 
都 可 见 之 于 史学 ,只 不 过 目的 都 是 为 了 确定 历史 事实 。 因 此 ,“ 艺 术 
和 科学 不 是 被 排除 于 历史 之 外 ,而 是 包含 于 历史 之 中 ,不 过 它们 的 形 
式 有 所 改变 , 那 是 为 了 服从 于 历史 的 目的 之 故 ”。 几 十 年 以 后 ,有 一 
位 澳大利亚 学 者 回应 科 林 伍 德 的 说 法 , 称 “ 历 史学 是 一 个 横 跨 人 文学 
和 社会 科学 的 学 科 ”。? 

有 一 些 学 者 的 看 法 与 科 林 伍德 大 相 径 庭 。 海 登 。 怀 特 评论 道 ， 
历史 学 家 往往 采用 “ 费 边 策 略 ” 来 应 对 外 界 关于 史学 性 质 的 评论 : 当 
社会 科学 家 批评 史学 的 科学 性 薄弱 时 ,他 们 就 强调 史学 在 艺术 性 方 
面 的 特点 ; 当 文 学 家 不 满 史学 的 表现 方法 时 ,他 们 又 回 到 了 史学 的 科 
学 性 ;有 人 甚至 宣称 “艺术 和 科学 只 有 在 历史 中 才能 达到 和 谐 的 综 
合 ”。 但 在 海 登 .怀特 本 人 看 来 ,史学 既 不 是 科学 ,也 不 是 艺术 。? 法 国 
学 者 雷 蒙 。 阿 隆 也 谈 到 了 史学 和 社会 科学 的 不 同 :从 认识 类 型 上 说 ， 
社会 科学 可 以 借助 感性 认识 来 进行 ,而 历史 学 则 缺乏 这 种 认识 方式 。 

偿 有 的 学 者 反对 将 史学 与 其 他 学 科 相 比 附 , 而 强调 它 的 独立 性 
和 特殊 性 。 美 国学 者 罗 伊 。F. 尼 科 尔 斯 在 1948 年 撰文 呼吁 “史学 
的 独立 ”, 他 写 道 : 


史学 不 是 艺术 ,不 是 科学 ,也 不 是 文学 。 它 是 独特 的 。 它 是 
知识 的 一 个 分 支 ,有 自己 的 特征 和 方法 ,应 从 其 自身 而 不 是 用 类 
比 的 方式 来 看 待 它 。 现 在 ,历史 学 家 应 该 对 他 们 的 功能 、 他 们 的 
目标 和 他 们 的 方法 抱 一 种 更 积极 自信 的 态度 。 
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这 种 观点 在 台湾 学 者 杜 维 运 那里 得 到 了 回应 ,他 宣称 :史学 “不 是 科 
学 ,不 是 艺术 ,也 不 是 任何 其 他 学 术 , 历 史 就 是 历史 ,历史 女神 克 丽 欧 
(Clio) 永 远 凉 凉 不 可 侵犯 ”。’ 

上 述 众说 纷 经 的 状况 ,说 明 “ 史 学 是 什么 ”并 不 是 一 个 很 容易 回 
答 的 问题 。 这 正好 反映 了 史学 的 特殊 性 和 复杂 性 。 史 学 的 研究 对 象 
包罗 很 广 , 人 类 过 去 生活 的 不 同 领域 .各 个 侧面 和 种 种 细节 ,都 是 史 
学 的 题材 ; 史学 在 方法 上 具有 许多 其 他 学 科 的 要 素 ,哲学 的 思辨, 社 
会 科学 的 分 析 , 文 学 的 表现 ,人 类 学 的 田野 调查 ,新 闻 学 的 口述 采访 ， 
统计 学 的 统计 分 析 等 等 ,在 史学 中 都 能 找到 。 这 是 不 是 意味 着 史学 
是 一 门 拼凑 起 来 的 .没有 自己 特征 的 博 杂 学 问 呢 ? 答案 当然 是 否定 
的 。 如 果 非 要 用 一 句 话 来 概括 史学 的 根本 特征 ,不 妨 说 它 是 一 门 以 
过 去 事实 为 基础 的 独特 的 人 文学 。? 

史学 首先 是 人 文学 。 它 关心 的 是 人 ,研究 的 是 人 ,探讨 的 是 过 去 
时 空中 人 的 思想 、 观 念 、 行 为 及 其 意义 。 秉 承 科 学 主义 余 绪 的 费 弗 尔 
指出 :“ 历 史学 是 关于 人 的 科学 ,是 关于 人 类 过 去 的 科学 。”” 钱穆 称 
先 中 国史 学 的 特色 ,提出 了 “ 重 人 不 重 事 ” 的 见解 。 中国 上 十 有 “ 左 
史记 言 . 右 史记 事 ” 的 说 法 ,而 事 和 言 自然 都 是 人 留 下 的 。 在 古代 史 
籍 中 ,人 物 传 记 所 占 的 比重 很 大 ,即便 是 编 年 体 或 纪事 本 末 体 史书 ， 
所 记载 的 也 大 多 是 历史 人 物 的 言行 。 当 然 ,这 种 “人 ”是 “帝王 将 相 ”， 





1 杜 维 运 《史学 方法 论 光 增订 版 ) ,台北 : 三 民 书局 1985 年 版 ,第 47 页 。 

2 黄 文 中 的 “humanities” 和 “human studies” 有 “人 文科 学 ”和 “人 文学 科 ” 两 种 译 法 ， 
虽然 仅 有 一 字 的 字 序 不 同 ,但 含义 却 有 天 渊 之 别 。 为 了 避免 混淆 , 今 以 "人文 
学 ”来 对 应 “humanities” 或 “human studies”。 欧 美的 现代 学 科 体 系 是 由 自然 科 
学 ,社会 科学 和 人 文学 三 大 板块 构成 的 ,史学 通常 被 归 入 人 文学 。 至 于 英文 中 
的 “human science”、“moral science” 等 词 ,是 否 可 以 译 成 “人 文科 学 ”, 尚 可 推敲 。 
关于 人 文学 科 和 社会 科学 的 区 别 , 林 往生 指出 :后 者 所 关心 的 是 人 的 社会 ,是 关 
于 人 际 关系 的 一 种 学 问 ,注重 人 类 活动 的 功能 和 功效 ,而 不 触及 人 类 活动 本 身 
的 意义 ;前 者 则 探寻 人 的 意义 , 它 将 人 作为 人 来 研究 ,而 不 是 作为 机 器 对 待 : 它 
追求 的 是 具体 的 特殊 性 , 它 是 以 思想 为 基础 的 。 概 括 说 来 ,人 文学 科 的 特征 就 
是 以 人 为 研究 对 象 , 注 重 思 想 性 ,特殊 性 和 个 性 。 见 林 毓 生 :《 中 国 传统 的 创造 
性 转化 》, 三联 书店 1988 年 版 ,第 5、22、274 页 。 

3 转 引 自 姚 蒙 ,法国 当代 史学 主流 的 内 涵 与 变迁 ”, 载 勒 戈 夫 、 诺 拉 主 编 《 史 学 研 
究 的 新 问题 新 方法 新 对 象 ), 第 11 一 12 页 。 

4 钱穆 《现代 中 国学 术 论 衡 》, 三 联 书店 2001 年 版 ,第 114 页 。 
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是 社会 上 层 精 英 ,也 就 是 钱穆 所 推 许 的 “少数 人 ”。 这 种 “少数 人 ”也 
曾 长 期 是 欧洲 史学 的 主角 。 英 国 历史 学 家 卡莱尔 崇拜 “英雄 ”, 将 “ 英 
雄 史 观 ” 推 向 极端 ,甚至 说 :“ 世 界 的 历史 就 是 伟人 们 的 传记 ”20 t 
纪 以 来 ,历史 学 家 们 越 来 越 强烈 地 感到 ,仅仅 关注 “精英 ”和 “伟人 ”是 
远 远 不 够 的 ,史学 中 "人 ”的 范围 逐渐 扩大 ,直至 涵盖 社会 所 有 的 阶层 
和 群体 。 欧 美的 “新 史学 ”也 研究 人 ,但 这 种 “人 ”不 是 传统 史学 中 的 
“个 人 ”, 而 是 社会 群体 ,也 就 是 “默默 无 闻 的 大 众 ”。 有 些 学 者 走 到 了 
男 一 个 极端 ,把 “个 人 ”从 历史 中 扫地 出 门 ,只 关注 群体 和 趋势 。 从 
“ 旧 史 学 ”的 视点 来 看 ,这 种 “结构 史学 ”是 埋没 了 “人 ”的 史学 。 近 来 
欧美 流行 的 “新 微观 史学 ”, 从 历史 的 烟尘 深 处 发 据 出 了 不 少 “ 小 人 
物 ” 的 经 历 , 使 历史 中 人 的 形象 变 得 更 加 清晰 和 丰满 。 

人 总 是 与 事 相 连 的 ,史学 通常 用 讲 故 事 的 方式 来 展现 人 的 经 历 ， 
这 样 就 给 人 一 个 印象 ,似乎 史学 就 是 叙事 。 其 实 ,叙事 只 是 史学 的 一 
种 手段 ,不 能 将 叙事 和 历史 等 同 起 来 。 即使 是 叙事 ,也 不 能 停留 在 
“就 事 论 事 ” 的 层次 上 , 而 要 阐释 潜藏 在 事件 背后 的 人 的 思想 和 动机 
以 及 事件 对 于 人 的 意义 。 也 就 是 说 “ 事 ” 只 有 从 人 的 角度 来 叙述 和 
阐释 才 有 意义 。 这 是 史学 作为 人 文学 的 一 个 基本 要 求 。 科 林 伍德 指 
出 ,历史 事件 不 同 于 自然 事件 , 它 不 是 一 个 单纯 的 事件 ,而 有 外 部 和 
内 部 的 区 分 :“ 事 件 的 外 部 ”是 指 “ 属 于 可 以 用 身体 和 它们 的 运动 来 加 
以 描述 的 一 切 事物 ”;“ 事 件 的 内 部 ” 则 是 事件 中 “只 能 用 思想 来 加 以 
描述 的 东西 ”"。 历 史学 家 必须 同时 关注 两 者 ,因为 他 “必须 经 常 牢记 
事件 就 是 行动 ,而 他 的 主要 任务 就 是 要 把 自己 放 到 这 个 行动 中 去 思 
想 ,去 辨识 出 其 行动 者 的 思想 ”。 他 进而 强调 :“ 历 史 的 过 程 不 是 单纯 
事件 的 过 程 而 是 行动 的 过 程 , 它 有 一 个 由 思想 的 过 程 所 构成 的 内 在 
方面 ;而 历史 学 家 所 要 寻求 的 正 是 这 些 思 想 过 程 。 一 切 历 史 都 是 思 
想 史 。” 

对 于 “一 切 历史 都 是 思想 史 ” 这 个 命题 ,可 以 从 两 个 方面 来 理解 。 
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首先 ,只 有 人 才 有 思想 可 言 , 以 人 为 中 心 的 史学 必须 挖掘 人 的 行动 背 
后 的 思想 ,从 当事人 的 思想 出 发 来 解释 历史 ;其 次 ,历史 学 家 作为 人 ， 
自然 也 有 自己 的 思想 ,他 所 阐释 的 当事人 的 思想 ,不 一 定 都 是 前 人 的 
想法 ,其 中 可 能 包含 史家 本 人 的 成 分 ,因而 这 种 “思想 史 "难免 打上 主 
观 的 印记 。 史 学 理论 专家 何 兆 武 也 强调 “思想 ”对 于 历史 解释 的 意 
义 , 认 为 "历史 终究 是 人 创造 出 来 的 ,不 能 领会 前 人 的 思想 感情 ……， 
那么 最 多 只 能 说 他 知道 了 (kennen) 历史 事实 ,但 不 能 说 是 理解 了 或 
懂得 了 (wissen) 历 史 ”。 换 句 话说 ,只 有 透 过 人 的 "内心 世界 ”, 才 能 
真正 帘 见 “过 去 世界 ”的 奥秘 。 不 过 , “思想 ”只 是 史学 的 核心 ,而 不 是 
它 的 惟一 对 象 。 史 家 研究 的 课题 涵盖 人 类 过 去 生活 的 各 个 方面 ,其 
至 包括 自然 环境 的 变迁 ,只 不 过 史学 所 关注 的 自然 环境 ,是 与 人 发 生 
互动 的 自然 环境 ,是 人 生活 中 的 自然 环境 。 值 得 注意 的 是 ,社会 、 结 
构 、 制 度 ,趋势 .环境 等 题材 进入 史学 领域 ,容易 导致 单纯 的 技术 性 研 
究 , 从 而 减损 史学 的 人 文 性 和 思想 性 。 

史学 的 基础 是 过 去 事实 ,这 一 点 从 根本 上 规定 了 它 的 学 科 特 
性 。 过 去 是 一 个 时 间 的 延续 过 程 ,历史 学 家 处 理 的 过 去 事实 , 力 是 
存在 于 时 间 之 流 中 的 事件 .观念 、 制 度 和 趋势 。 过 去 事实 的 存在 ， 
制约 着 历史 学 家 的 研究 方式 和 研究 指向 ,发 现 和 梳理 过 去 事实 , 进 
而 阐释 它们 的 意义 ,就 是 研究 历史 的 基本 任务 。 历 史学 家 要 承担 
这 一 任务 ,就 必须 竭尽 所 能 来 收集 和 解读 保留 过 去 事实 信息 的 史 
料 ,坚持 论 从 史 出 的 研究 路 径 , 重 视 史 料 学 . 史 源 学 .考据 学 .诠释 
学 的 训练 。 诚 如 英国 历史 学 家 埃 尔 顿 所 指出 的 ,史学 并 不 是 研究 
人 类 过 去 的 惟一 学 科 ,考古 学 .人 类 学 .民族 学 以 及 其 他 社会 科学 ， 
也 涉及 人 类 的 过 去 。 根 据 埃 尔 顿 的 看 法 ,史学 关注 事件 ,关注 变 
化 ,关注 具体 ,这 三 个 特性 使 它 区 别 于 其 他 研究 人 类 过 去 的 学 科 。 
他 进一步 解释 说 ,史学 研究 的 是 事件 ,而 不 是 状态 ;是 发 生 的 事物 ,而 
不 是 存在 的 事物 ;历史 分 析 和 描述 的 重点 是 变化 , 即 人 群 、 制 度 .观念 
等 事物 从 一 个 状态 向 另 一 个 状态 的 转化 ;史学 研究 的 是 具体 的 东西 ， 
而 不 是 人 们 通常 所 说 的 独特 的 东西 ,也 就 是 说 ,历史 学 家 处 理 的 事件 
和 人 和 群 必须 是 个 别 的 和 具体 的 。 所 有 这 些 保证 了 史学 的 自主 性 ,使 





1 何 兆 武 :“ 对 历史 学 的 若干 反思 ”,《 史 学 理论 研究 》,1996 年 第 2 期 ,第 37 页 。 
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它 成 为 一 个 独立 的 学 科 。 他 的 看 法 不 一 定 代 表 历 史学 家 的 共识 , 特 
别 是 他 把 史学 等 同 于 对 具体 事件 的 研究 ,与 当今 史学 的 实际 情况 并 
不 吻合 ,因为 趋势 .结构 .群体 和 影响 等 问题 ,时 已 成 为 史学 的 重要 研 
究 对 象 。 但 他 所 总 结 的 史学 的 三 个 关注 点 ,无 疑 是 史学 区 别 于 其 他 
人 文学 的 基本 标志 ,也 就 是 史学 的 独特 性 所 在 。 

开放 性 也 是 史学 的 一 个 品质 。 许 多 学 科 都 具有 开放 性 ,但 史学 
的 开放 性 有 着 不 同 的 表现 。 首 先 ,历史 学 家 对 历史 的 认识 始终 处 在 
不 断 的 变动 之 中 ,虽然 许多 历史 事实 得 到 了 确认 ,但 新 的 历史 事实 在 
不 断 出 现 ,关于 许多 问题 的 解释 也 没有 定论 ,每 一 代 人 对 历史 的 认识 
都 不 一 样 。 其 次 ,史学 承认 多 样 性 ,不 同时 代 . 不 同 民 族 和 不 同 个 体 
的 历史 学 家 ,对 历史 的 认识 存在 差异 ,在 题材 .方法 、 解 释 框 架 和 研究 
结论 上 呈现 纷繁 多 样 的 面貌 ,他 们 所 提供 的 充满 分 歧 的 历史 认识 ,在 
整体 上 丰富 了 人 类 对 过 去 的 认识 。 最 后 ,史学 的 发 展 ,特别 是 领域 的 
开拓 ,方法 的 更 新 和 视野 的 转换 ,经 常 是 通过 吸纳 其 他 学 科 的 理论 和 
方法 而 实现 的 。 向 其 他 学 科 开 放 自己 的 领地 ,可 以 说 是 史学 不 断 获 
得 生机 的 奥秘 所 在 。 

史学 还 是 一 门 综合 性 的 学 问 。 特 里 维 廉 说 :“ 在 历史 是 艺术 还 是 
科学 的 这 个 议论 纷纷 的 问题 上 ,让 我 们 认为 它 两 者 都 是 或 者 两 者 都 
不 是 。 因 为 它 有 两 者 的 因素 ”他 的 意思 是 ,史学 承担 着 三 种 不 同 的 
任务 :一 是 “史实 的 积累 和 证 据 的 检验 ”, 这 属于 “科学 的 ”任务 ;二 是 
将 搜集 的 史实 进行 选择 和 排比 ,并 做 出 推测 和 概括 ,这 是 “推测 的 或 
想像 的 ”任务 ;三 是 “用 一 种 能 吸引 和 教育 我 们 同胞 的 形式 把 科学 和 
想像 的 结果 表达 出 来 ”, 这 是 “文学 的 任务。 可见, 史学 只 有 兼 具 科 
学 性 和 艺术 性 ,才能 很 好 地 担当 自己 的 使 命 。 

当今 欧美 学 术 界 很 少 用 “科学 性 ”一 类 的 字眼 来 谈论 史学 ,他 们 
常用 “客观 性 ”来 讨论 史学 的 求 真 特性 。 中 国学 者 坚持 史学 的 “科学 
性 ”, 固 然 以 求 真 为 基础 ,但 更 侧重 对 历史 规律 的 探求 ,只 有 能 够 揭示 
历史 规律 的 史学 , 才 是 “科学 的 ”史学 。 不 过 ,这 种 “科学 的 ”史学 ,可 
能 还 只 是 一 种 理想 化 的 目标 。 对 于 一 般 的 治 史 活 动 来 说 ,“ 科 学 性 ” 








1 埃 尔 顿 《 历 史学 的 实践 》 第 9 11 页 。 
2 屈 维 廉 :" 克 莱 奥 ”, 见 田 汝 康 、 金 重 远 编 《 现 代 西 方 史学 流派 文选 》, 第 192 页 。 
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主要 体现 为 一 种 精神 和 态度 :在 研究 中 不 能 向 壁 虚构 ,而 要 广泛 收集 
可 靠 的 证 据 ; 论 点 要 以 材料 和 常识 为 依据 ,论证 不 能 违背 逻辑 ,结论 
必须 经 得 起 史料 和 方法 的 检验 。 

至 于 “艺术 性 ”, 从 表面 看 似乎 与 “科学 性 ”相抵 触 ,因为 科学 的 基 
础 是 事实 和 理性 ,而 艺术 的 根本 在 于 想像 和 情感 。 事 实 上 ,恰恰 是 在 
想像 这 一 点 上 ,史学 和 艺术 找到 了 共通 之 处 。 史 家 面 对 遥 远 而 陌生 
的 过 去 ,手中 只 有 支 离 零碎 ,未 可 尽 信 的 资料 ,要 理解 前 人 的 思想 和 
行为 ,要 重建 过 去 的 生活 场景 ,没有 想像 力 如 何 能 办 得 到 呢 ? 只 不 过 
史学 的 想像 是 研究 者 的 一 种 素质 ,而 不 是 一 种 方法 。 此 外 ,说 史学 是 
艺术 的 人 ,通常 着 眼 于 历史 写作 的 技巧 和 文辞 ,认为 优秀 的 史学 作品 
必须 具备 艺术 的 美感 。 即便 是 兰 克 这 种 标榜 “如 实 直 书 ”的 史家 ,在 
谈 到 写作 时 也 强调 它 的 文学 性 , 称 史学 “既是 艺术 ,也 是 科学 ”。? 

总 之 ,历史 学 家 需要 具备 文学 修养 ,但 不 能 用 小 说 笔法 来 写 历 
史 ; 研 究 历 史 离 不 开 科学 精神 ,但 不 能 将 史学 与 科学 混为一谈 ;社会 
科学 可 以 作为 治 史 的 工具 ,但 不 能 把 史学 简单 地 看 成 社会 科学 。 看 
待 史学 的 特性 ,应 当 将 多 样 性 和 独特 性 结合 起 来 。 正 是 由 于 史学 是 
一 个 多 样 性 和 独特 性 的 统一 体 ,就 要 求 历史 学 家 必须 具备 多 样 化 的 
素质 ,兼顾 科学 性 ,人文 性 和 艺术 性 。 做 一 个 历史 学 家 的 最 大 困难 ， 
或 许 莫 过 于 这 一 点 。 古 往 今 来 史学 大 师 届 指 可 数 ,可 能 与 此 不 无 
关系 。 





1 有 的 学 者 谈 到 ,史学 的 艺术 性 是 由 对 事实 的 选择 .安排 和 叙述 三 个 要 素 构成 的 。 
参见 特 里 。 克 劳 利 编 《 克 列 奥 的 技艺 :史学 方法 人 门 》CTerry Crowley, ed. , 
Clio’s Craft: A Primer of Historical Methods) ,多 伦 多 1988 年 版 ,第 101 页 。 

2 费迪南德 ， 谢 维尔 ;:“ 兰 克 声 誉 的 兴起 .减退 和 持续 ”(Ferdinand Schevill, 
“Ranke; Rise, Decline and Persistence of a Reputation”),《 现 代 史 杂志 》(Journal 
of Modern History) ,第 24 卷 ,第 3 期 (1952 年 9 月 ), 第 231 页 。(http://links. 
jstor. org) 
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雷 蒙 . 阿 隆 写 道人 类 创造 自己 的 历史 ,但 他 们 创造 的 是 一 个 
他 们 在 事后 才 了 人 解 , 费 了 好 大 劲 才 了 解 的 历史 。” 这 种 “ 费 了 好 大 
劲 ” 的 了 解 ,是 经 历史 学 家 之 手 而 完成 的 。 史 家 对 历史 的 认识 ,不 同 
于 事件 参与 者 的 认识 ,后 者 所 了 解 的 往往 只 是 事件 的 局 部 ,而 事件 的 
整体 性 和 统一 性 只 有 史家 才 看 得 出 来 为 了 尽 可 能 准确 地 重建 历 
史 ，, 历 史学 家 付出 了 艰苦 的 劳动 ,不 断 摸索 和 完善 各 种 技艺 与 规范 。 
但 过 去 的 人 和 事 纷 经 复杂 ,对 今 人 来 说 既 遥 远 又 陌生 ,所 留 下 的 记录 
不 是 残缺 不 全 ,就 是 真 伪 混 杂 , 史家 如 何 凭借 自己 的 智慧 和 知识 . 运 
用 适当 的 技艺 来 探究 过 去 ,历来 都 是 一 个 严峻 的 挑战 。 正 是 这 一 挑 
战 吸 引 着 一 代 接 一 代 的 学 者 知 难 而 上 ,孜孜 以 求 地 获取 更 丰富 、 更 真 
实 、 更 可 信 的 历史 知识 。 


一 个 别 与 一 般 


在 欧美 学 术 界 ,史学 的 对 象 究竟 是 独特 事件 还 是 一 般 趋 势 , 是 一 
个 长 期 有 争议 的 问题 。 在 讨论 史学 是 否 属于 科学 时 ,个 别 性 与 一 般 
性 曾 是 一 个 判断 的 标准 :科学 研究 的 路 径 是 从 个 别 上 升 到 一 般 , 如 果 
史学 只 研究 个 别 的 和 独特 的 事物 ,就 不 能 跻身 于 科学 的 行列 。 有 些 
坚持 史学 是 科学 的 学 者 ,包括 兰 克 在 内 ,极力 强调 史学 同样 也 关注 普 
遍 性 。 在 20 世纪 ,欧美 许多 学 者 反对 这 种 观点 ,认为 史学 的 题材 仅 
只 是 特定 的 个 别 事件 。 卡 尔 ， 波 普尔 (或 译 波 普 ) 说 :“ 我 愿意 维护 被 





1 阿 隆 ;《 论 治 史 》, 第 238 R. 
2 参见 阿 隆 .《 论 治 史 》, 第 134 一 135 页 。 
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历史 决定 论 攻 击 为 陈旧 的 这 个 观点 , 即 认 为 历史 的 特点 在 于 它 关 注 
实际 的 独特 的 或 特定 的 事件 ,而 不 是 关注 规律 或 概括 。” 英国 哲学 
家 威廉 。 沃 尔 什 断 定 :“ 历 史学 家 念念不忘 的 并 不 是 普遍 性 ,而 是 个 
别 事 件 的 精确 过 程 .” 保罗 ，。 韦 纳 也 说 :“ 历 史 就 是 对 特定 事物 进行 
描述 , 即 对 人 类 事件 中 能 够 理解 的 东西 进行 描述 。” 

近期 欧美 学 术 界 在 这 个 问题 上 又 有 新 的 动向 。 后 现代 主义 者 声 
称 , 启 蒙 运动 以 来 所 形成 的 “进步 "“ 解 放 ” 之 类 的 观念 都 已 经 失效 ， 
历史 学 家 关于 一 般 性 社会 趋势 和 大 的 社会 结构 的 描述 ,都 是 不 可 靠 
和 不 真实 的 ;历史 学 家 应 当 专 注 于 描述 具体 的 、 独 特 的 、 受 到 单一 决 
定 因 素 影响 的 .有 时 是 难以 预测 后 果 的 历史 变化 .“ 一 些 信奉 后 现代 
观念 的 历史 学 者 ,偏好 讲述 “小 故事 ”, 并 利用 从 “小 故事 "中 得 出 的 意 
蕴 来 质疑 大 趋势 和 大 结论 。 荷 兰 学 者 F. R， 安 克 尔 施 密 特 形象 地 总 
结 了 后 现代 史学 的 特征 :历史 好 比 是 一 棵 树 ,西方 传统 中 的 “实质 主 
义 ? 史 学 集中 研究 树干 ;历史 主义 和 现代 科学 主义 史学 关注 的 是 树 
枝 , 同 时 仍然 十 分 留意 树干 ;而 后 现代 史学 感 兴趣 的 既 不 是 树干 ,也 
不 是 树枝 ,而 是 树叶 。 但 问题 是 ,树叶 与 树 的 联系 相对 比较 松散 ,一 
旦 秋天 和 冬天 来 临 ,就 会 被 风 吹 走 。 他 进而 写 道 :“ 在 后 现代 主义 的 
历史 观 中 ,目标 不 再 是 整合 ,综合 和 总 体 性 ,那些 历史 的 碎 悄 成 了 关 
注 的 中 心 。” 俗话 说 ,没有 两 片 树叶 是 完全 相同 的 ;研究 “树叶 ”的 后 
现代 史学 ,自然 更 加 注重 个 别 性 和 独特 性 。 

就 一 般 情况 而 言 , 史 学 到 底 是 关于 个 别 还 是 关于 一 般 的 知识 , 似 
平 主 要 是 哲学 家 们 关心 的 问题 。 历 代 的 史家 一 直 在 研究 各 种 各 样 的 
课题 :有 的 致力 于 探寻 历史 的 趋势 和 规律 ,有 的 热衷 于 讲述 独特 的 故 
事 ; 有 的 喜欢 提出 概括 性 的 大 结论 ,有 的 则 侧重 描述 特殊 的 事件 。 但 





1 卡尔 。 波 普尔 ;历史 决定 论 的 贫困 》, 华 夏 出 版 社 1987 年 版 ,第 114 页 。 黑 体 
字 系 原文 所 有 。 

2 PIR OH PAE FH) IER IK SCAR) ,广西 师范 大 学 出 版 社 2001 年 版 ， 
第 33 页。 

3 转 引 自 利 科 :法 国史 学 对 史学 理论 的 贡献 》, 第 74 页 。 

4 麦 卡 拉 ;4 历 史 的 真相 》, 第 1 页 。 

5 ER 安 克 尔 施 密 特 :“ 历 史学 与 后 现代 主义 ”(F. R. Ankersmit, “Historiography 
and Postmodernism”) ,《 历 史 与 理论 》(History and Theory) ,第 28 卷 ,第 2 期 ,第 
149 页 。 
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一 般 和 个 别 总 是 相互 联系 的 ,注重 一 般 性 的 人 不 能 忽略 个 别 事件 ,而 
研究 个 别 事件 的 人 也 不 能 撤 开 一 般 性 。 换 句 话说 ,历史 学 家 的 实际 
工作 很 难 按照 个 别 和 一 般 来 做 绝对 的 划分 。 从 整体 上 说 ,他 们 既 关 
注 个 别 ,也 重视 一 般 , 而 且 力 图 从 个 别 中 看 出 一 般 来 。 

乍 看 起 来 ,人 类 的 经 历 似乎 是 一 大 堆 杂 乱 的 个 别 事件 ,其 中 是 否 
存在 某 些 一 般 性 的 特质 呢 ? 如 果 存 在 ,历史 学 家 是 否 有 能 力 将 它们 
发 据 出 来 呢 ? 那些 认为 史学 只 能 处 理 个 别 现象 和 独特 事件 的 人 ,看 
到 的 只 是 历史 学 家 对 个 别 现象 和 具体 事件 的 描述 ,而 未 注意 到 他 们 
描述 个 别 事件 的 意图 。 在 中 外 史学 史上 ,眼中 完全 只 有 个 别 事 件 的 
史家 并 不 多 见 。 和 孔子 整理 《春秋 》, 旨 在 阐发 具体 史 事 中 包含 的 “大 
义 “ 5 司马迁 作 《史记 》 立志 要 "“ 究 天 人 之 际 , 通 古 今 之 变 ”; 司马 光 等 
人 编纂 ( 资 治 通 鉴 》, 意 在 总 结 历朝 历代 兴亡 的 教训 。 当 今 史家 更 是 
注重 通过 个 别 来 揭示 一 般 。 即 使 是 偏爱 “小 历史 ”的 后 现代 史家 , 何 
尝 不 是 一 心 要 从 “小 故事 ”中 引出 “大 结论 ”来 。 史 家 之 所 以 希望 通过 
个 别 来 揭示 一 般 , 是 因为 个 别 事件 与 一 般 性 存在 联系 ,从 众多 的 个 别 
事件 中 ,可 以 看 出 某 种 一 般 性 。 例 如 ,中 国 历史 上 各 次 农民 战争 爆发 
的 原因 不 尽 相 同 ,但 其 中 有 些 问题 却 具 有 共性 :政治 腐败 .土地 集中 、 
社会 极度 不 公 、 灾 荒 饥 氏 蔓 延 , 这 些 严重 的 社会 弊病 将 农民 通 上 了 造 
反 的 道路 。 历 史上 的 革命 发 生 的 原因 也 是 不 一 样 的 ,但 社会 矛盾 的 
激化 ,核心 群体 的 动员 ,通常 是 革命 导 因 中 共有 的 要 素 。 只 是 这 些 共 
同 点 并 不 一 定 构 成 某 种 规律 ,因为 同样 的 情形 在 历史 上 多 次 出 现 , 而 
并 非 每 次 都 引起 了 农民 战争 或 革命 。 

相对 说 来 ,古代 史家 比较 重视 个 别 事件 , 而 现代 史家 则 更 关 
注 一 般 性 问题 ,这 种 关注 表现 在 两 个 方面 .一 是 直接 研究 一 般 性 
趋势 ,诸如 政治 文化 .经 济 增长 .人 口 变动 .社会 变迁 、 群 众 运动 
之 类 的 问题 ,成 了 备 受 青睐 的 课题 .二 是 通过 对 个 别 事件 的 分 
析 , 来 探讨 一 般 性 问题 ,在 美国 长 期 流行 一 种 看 法 ,认为 19 世 纪 
的 美国 社会 充满 机 会 ,社会 流动 活路 ,普通 人 比较 容易 改善 自己 
的 社会 地 位 .哈佛 大 学 教授 斯 蒂 芬 * 瑟 恩 斯 特 罗 姆 1964 年 出 版 了 
《贫困 与 进步 )》 一 书 , 通 过 分 析 1850 一 1880 年 间 马 萨 诸 塞 的 纽 伯 
里 波 特 的 社会 流动 ,发 现 “ 机 会 之 乡 ” 的 说 法 不 过 是 一 个 神话 ,对 
普通 劳工 来 说 ,改变 生存 处 境 的 余地 并 不 大 ,多 数 底层 人 的 地 位 
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难以 上 升 。 他 采用 的 研究 路 径 , 就 是 现代 史学 中 常见 的 以 个 案 研 
究 来 挑战 一 般 性 结论 。 黄 仁 宇 的 《万 历 十 五 年 》, 表 面 上 只 是 娓 九 道 
来 地 描述 了 一 连 串 个 别 的 人 物 和 事件 ,他 的 实际 意图 是 想 通 过 这 些 
人 和 事 , 来 揭示 明 朝 乃至 整个 中 国 中 古 历史 的 症结 。? 这 也 是 史家 常 
用 的 “ 因 小 见 大 ”的 手法 。 这 一 类 研究 ,有 点 像 中 国 成 语 所 谓 “ 管 中 突 
豹 . 见 其 一 斑 ?。 一 本 书 ,一 篇 论文 ,如 果 不 能 从 个 别 事实 中 得 出 一 般 
性 结论 ,就 有 可 能 落 人 就事论事”"“ 见 木 不 见 林 ” 的 察 白 ,学 术 价值 
也 会 打 一 些 折 扣 。 这 种 从 个 别 现象 中 得 出 一 般 性 结论 的 做 法 ,有 时 
叫做 “理论 的 升华 ”。 

不 论 是 研究 一 般 性 趋势 ,还 是 分 析 具 体 的 事件 ,所 用 的 素材 都 是 
许 许多 多 个 别 的 事实 。 历 史学 家 如 何 从 众多 的 个 别 中 看 出 一 般 来 
呢 ? 这 需要 借助 于 概括 。 世 界 上 的 事物 极为 丰富 多 样 ,大 量 纷 杂 的 
言 息 如 果 不 经 过 大 脑 的 筛选 .分 类 和 概括 ,就 不 能 变 成 有 用 的 知识 。 
历史 学 家 认识 历史 也 不 例外 ,他 必须 对 纷繁 复杂 的 历史 事实 进行 类 
型 化 处 理 , 做 出 必要 的 概括 ,使 它们 成 为 条 理化 的 知识 。 从 接受 的 角 
度 来 说 ,只 有 经 过 概括 的 条 理化 知识 , 才 是 可 以 理解 的 。 在 评价 一 种 
史学 论著 的 学 术 质 量 时 ,通常 要 看 它 条 理 是 否 清晰 ,层次 是 否 分 明 。 
不 妨 以 美国 革命 史 的 研究 为 例 ,来 看 看 概括 方式 是 如 何 起 作用 的 。 
从 理论 上 说 ,革命 ”是 造成 剧烈 社会 变动 的 突 发 性 和 暴力 性 事变 ;在 
1764—1789 年 间 的 北美 ,发 生 了 一 场 以 美国 独立 建国 为 中 心 的 重大 
事变 , 它 符 合 革命 的 定义 ,因而 被 称 作 “ 美 国 革命 "。 北 美 东部 滨海 城 
镇 居民 不 满 英 国 当 局 的 政策 ,挑战 精英 人 物 的 权势 ;西部 居民 则 对 东 
部 的 控制 十 分 反感 ,采用 多 种 方式 进行 反抗 。 用 社会 冲突 的 理论 来 
衡量 ,这 些 社会 不 满 正 是 革命 的 深层 原因 ,因此 ,美国 革命 是 一 场 争 
取 “ 自 治 ” 和 决定 “由 谁 来 自治 ”的 双重 革命 。 经 过 独立 战争 和 立宪 运 
动 ,美国 成 为 一 个 独立 的 政治 国家 ,一 些 社会 群体 的 地 位 上 升 了 , 另 
一 些 群 体 的 地 位 下 降 了 ,经 济 建设 和 西部 开发 的 浪潮 随即 兴起 , 因 
此 ,美国 革命 不 仅 是 一 场 政 治 革 命 ,而 且 是 一 场 社 会 革命 。 以 上 三 种 











1 斯 带 芬 。 瑟 恩 斯 特 罗 姆 《贫困 与 进步 :19 世纪 一 个 城市 中 的 社会 流动 》(Ste- 
phan Thernstrom, Poverty and Progress: Social Mobility in a Nineteenth-Century 
Ciy) ,马萨诸塞 州 坎 布 里 奇 1964 年 版 。 
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类 型 的 概括 ,涉及 革命 的 性 质 、 起 因 和 结果 ,对 于 研究 其 他 的 革命 具 
有 参照 价值 。 

在 当今 的 史学 著述 中 ,随处 可 见 “ 趋 势 "“ 规 律 " "历史 地 位 ”和 
“历史 意义 ”一 类 字眼 ,这 都 是 概括 的 外 在 标记 。 在 人 口 史 研究 中 , 通 
过 分 析 人 口 与 食物 供应 经济 波动 .战争 ,疾病 的 关系 ,可 以 概括 出 菜 
一 特定 地 域 在 某 一 时 期 的 人 口 变动 趋势 。 只 要 研究 重大 的 战争 、 革 
命 .技术 变革 和 社会 改革 ,都 必须 对 它们 的 历史 意义 做 出 评价 。 在 人 
物 研 究 中 ,如果 研究 对 象 是 上 层 精 英 , 研 究 者 通常 要 将 他 与 同时 代 的 
其 他 人 物 进行 比较 ,并 以 历史 上 其 他 类 似 人 物 为 参照 ,对 他 的 历史 地 
位 做 出 评判 ;如 果 研 究 的 是 偶尔 留 下 零星 记录 的 小 人 物 ,研究 者 通常 
会 希望 从 他 们 的 经 历 和 命运 来 反映 那个 时 代 普 通 人 的 生活 状况 。 研 
究 者 倘若 没有 这 样 的 意图 ,不 针对 一 般 性 问题 来 立论 ,他 的 论著 就 可 
能 没有 中 心 论点 。 

概括 总 是 要 基于 个 别 事实 而 得 出 结论 ,而 作为 概括 根据 的 个 别 
事实 ,必须 具有 一 定 的 代表 性 。 不 能 任意 选取 某 一 部 分 来 代表 全 体 ， 
也 不 能 忽视 不 利于 概括 的 个 别 事实 ,更 不 能 用 某 个 事例 作为 概括 的 
依据 。 在 美国 史 研 究 中 ,用 某 一 个 美国 人 的 观点 来 代表 所 谓 “ 美 国 
精神 ”, 或 用 一 家 报纸 的 言论 来 反映 社会 全 论 ,都 是 概括 失当 的 表现 。 
我 曾 在 一 篇 讨论 美国 独立 战争 前 夕 的 政治 文化 的 文章 中 ,列举 了 几 
条 类 似 “ 不 自由 .组 宁 死 ”的 时 人 言论 ,随即 做 出 了 这 样 一 个 概括: 可 
见 , 不 惜 以 生命 为 代价 来 维护 自由 , 力 是 反 英 人 士 的 共同 信念 .”? 现 
在 看 来 ,这 个 论点 有 很 大 的 漏洞 。 坚 决 维护 自由 的 确 是 当时 反 英 派 
的 共同 心态 ,但 没有 足够 的 证 据 表明 ,所 有 反 英 人 士 都 “不 惜 以 生命 
为 代价 ?来 捍卫 自由 。 此 外 ,概括 还 要 有 立体 的 眼光 ,每 论 一 事 , 必 须 
考虑 各 个 侧面 ,尤其 不 能 忽视 对 立 的 方面 ,不 然 就 会 沦 为 以 偏 概 全 。 
在 美国 劳工 史 的 研究 中 ,前 苏联 和 国内 学 者 一 度 强 调 工 人 阶级 与 美 
国 社会 的 对 立 , 把 他 们 看 成 一 种 天 生 的 异己 力量 ,如 果 他 们 与 资方 和 
政府 合作 ,就 被 指责 为 背叛 了 自己 阶级 的 使 命 。 但 是 ,美国 工人 阶 





1 参见 费 希 尔 :历史 学 家 的 廖 误 》 第 104-110 页 。 
2 李 剑 鸣 :…“ 美 国 独立 战争 爆发 前 的 政治 辩论 及 其 意义 ” 《历史 研究 》2000 年 第 4 
期 ,第 86 页 。 
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级 也 是 美国 社会 的 成 员 ,他们 同样 接受 了 美国 的 基本 价值 观 , 与 整 
个 社会 有 着 休戚 与 共 的 利益 。 美 国学 者 戴 维 。 蒙哥马利 采用 了 
“作为 公民 的 工人 ”的 概念 ,这 有 助 于 更 全 面 地 把 握 美 国 工 人 阶级 
的 属性 。 

历史 事实 是 纷繁 错 杂 的 ,而 概括 则 必须 系统 化 和 条 理化 ,这 有 可 
能 导致 前 足 适 履 , 对 历史 作出 简单 化 的 处 理 。 胡 适 曾 说 :“ 几 治 史 学 ， 
一 切 太 整齐 的 系统 ,都 是 形迹 可 疑 的 ,因为 人 事 从 来 不 会 如 此 容易 被 
装 进 一 个 太 整 齐 的 系统 里 去 .” 这 种 见解 基于 常识 立论 ,也 许 说 得 
过 于 绝对 ,但 对 史家 仍 不 失 为 一 种 有 益 的 提醒 :在 从 个 别 中 概括 一 般 
时 ,必须 时 时 想到 历史 的 复杂 性 ,必须 时 时 意识 到 概括 通常 会 有 例 
外 ,而 例外 越 多 ,概括 的 说 服 力 就 越 小 。 特 别 是 从 个 别 材料 引申 出 带 
有 普遍 性 的 大 结论 时 ,要 加 倍 小 心 谨慎 。 对 待 那些 宏 阔 的 概括 性 观 
点 ,同样 需要 慎 思 明 辨 。 有 些 文化 史 论著 ,喜欢 提出 一 些 很 宏大 的 论 
点 ,例如 说 ,西方 文化 重 理性 ,东方 文化 重 人 情 ; 美 国人 务实 ,法 国人 
浪漫 ;德国 哲学 长 于 思辨 ,英国 哲学 注重 经 验 ; 等 等 。 这 类 说 法 多 少 
都 有 因 过 度 概括 而 导致 的 简单 化 之 病 。 

美国 历史 学 家 J. H， 替 克 斯 特 引 述 他 的 同事 唐纳德 ， 卡 根 
(Donald Kagan) 的 观点 ,区 分 了 两 种 不 同类 型 的 历史 学 家 :一 种 人 叫 
做 “ 拆 分 者 ”Csplitters), 另 一 种 人 叫做 “ 熔 合 者 ”(lumpers) 。 他 所 说 
的 “ 拆 分 者 ”是 这 样 一 种 人 ,他 们 “喜欢 指出 分 叉 ,理解 差别 ,划分 界 
线 。 他 们 避 开 各 种 历史 体系 和 普遍 法 则 ,对 可 能 遇 到 的 几乎 所 有 法 
则 ,他 们 的 头脑 里 都 装着 一 个 列 有 种 种 例外 的 单子 。 他 们 非但 不 在 
乎 历史 的 纷 杂 凌乱 和 偶然 事件 ,反而 喜欢 它们 ”。 相 反 ，“ 炮 合 者 不 喜 
欢 偶然 事件 ,他 们 宁愿 使 之 消失 。……… KA BEWARE A ME 
HUE: AEE MERKRA. HRA BARA RER T 
里 ,这 个 过 去 是 全 部 的 过 去 ,但 装 的 盒子 并 不 很 多 ,然后 再 把 这 些 盒 





1 戴 维 ， 蒙哥马利 :《 作 为 公民 的 工人 ;19 世纪 美国 工人 在 民主 制 和 自由 市 场 中 
的 经 历 》(David Montgomery, Citizen Worker, The Experience of Workers in the 
United States with Democracy and Free Market during the Nineteenth Century), 
约 1993 年 版 。 

2 胡适 :“ 致 罗 尔 岗 ”, 载 耿 云 志 、 欧 阳 哲 生 编 《胡适 书信 集 》 北 京 大 学 出 版 社 
1996 年 版 ,中 册 , 第 702 页 。 
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子 绑 在 一 起 ,成 为 一 个 形状 很 好 看 的 大 捆 ”。 在 赫 克 斯 特 看 来 ,只 有 


前 一 种 人 才 是 高 明 的 历史 学 家 。 WR RR ER IR 
的 弊端 ,历史 学 家 面 对 纷繁 复杂 、 变 化 不 定 的 过 去 世界 ,必须 具有 某 
种 “ 拆 分 ”的 意识 ;但 完全 排斥 法 则 和 普遍 性 ,也 不 符合 历史 研究 的 实 
际 。 人 研究 历史 的 人 必须 牢记 ,虽然 历史 的 一 般 性 来 自 对 众多 个 别 事 
实 的 概括 ,但 绝对 不 能 从 一 般 推导 个 别 , 或 者 用 普遍 性 去 掩盖 特殊 
性 。 历 史 中 的 个 别 与 一 般 之 间 存 在 某 种 “张力 ”, 这 对 历史 学 家 的 智 
慧 和 技艺 是 一 个 考验 。 


二 ” 治 史 的 选择 性 


古代 史学 以 “实录 ?为 扎 史 的 佳境 ,但 写成 的 历史 没有 一 部 是 
真正 意义 上 的 “实录 ”,? 而 上 只 是 对 一 小 部 分 过 去 事实 的 整理 和 盖 
释 。 关 于 史学 的 这 种 选择 性 ,英美 学 者 早 有 清醒 的 认识 。1868 
年 ,美国 历史 学 家 约翰 。 葛 特 利 (John Lothrop Motley) 用 悲凉 的 
口吻 说 : 


人 类 历史 这 种 东西 乃 是 子虚乌有 的 。…… 人 类 的 编 年 史 从 
来 没有 人 写 出 来 过 ,也 绝 不 可 能 写 出 来 ;它们 即便 是 被 写 出 来 
了 ,人 类 也 没有 能 力 来 园 读 。 人 类 命运 的 大 书 飘 荡 在 横扫 大 地 
的 暴风 中 ,我 们 不 过 是 得 到 了 从 中 撕 下 的 一 两 页 纸 片 。 我 们 竭 
尽 所 能 地 用 半 言 的 眼睛 来 解读 它们 ,我 们 在 一 路 飘 向 万 丈 深渊 
时 ,极力 想 了 解 它们 所 包 仿 的 奥秘 。 


比 莫 特 利 年 长 近 20 岁 的 英国 人 卡莱尔 ,说 话 的 口气 虽然 显得 乐观 一 
些 , 但 同样 道 出 了 历史 认识 的 局 限 性 :尽管 整体 的 意义 超出 我 们 知 
识 的 范围 ,但 是 在 这 部 复杂 的 手稿 中 ,…… 某 些 字母 . 某 些 文字 仍然 





1 赫 克 斯 特 .《 论 历史 学 家 》, 第 241 243 页 。 

2 关于 中 国 古 代 史 学 中 “实录 ”概念 的 含义 及 其 变化 ,参见 李 纪 祥 :“ 中 国史 学 传统 
中 的 “实录 ' 意 涵 及 其 现代 意义 ”,《 史 学 理论 与 史学 史学 刊 ),2003 年 卷 ,第 
185…200 R. 

3 转 引 自 哈 默 罗 :《 关 于 历史 学 和 历史 学 家 的 思考 》 第 37 页 。 
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可 以 辨 出 ;…… 同 时 还 要 理解 ,我 们 已 辨认 的 只 是 很 小 的 一 部 分 ， 
大 部 分 仍然 有 待 解 释 。” 这 些 见解 得 到 了 伯 纳 德 * 贝 林 这 位 当代 
史家 的 认同 ,他 说 : “(卡尔 。 贝 克 尔 说 历史 是 ) “说 过 和 做 过 的 事情 
的 记忆 ” ,但 并 不 是 轧 朗 地 认为 它 是 过 去 一 切 经 验 的 回忆 。 它 必定 
是 并 不 完善 的 .具有 选择 性 的 重建 。” 从 一 定 意义 上 说 ,选择 性 不 
仅 是 历史 研究 的 突出 特点 ,而 且 是 获取 历史 知识 的 惟一 可 能 的 途 
径 。 一 个 历史 学 者 首先 必须 选择 具体 的 地 域 . 具 体 的 时 段 和 具体 
的 领域 ,然后 再 选择 具体 的 题材 和 具体 的 问题 ,在 研究 和 写作 中 还 
需要 选择 材料 和 表述 方式 。 历 史学 家 的 工作 自始至终 就 是 一 个 选 
择 的 过 程 。 

选择 性 能 够 带 来 特殊 的 效果 。 绘 画 和 摄影 的 一 个 区 别 在 于 , 绘 
画 具有 很 强 的 选择 性 ,只 表现 那些 具有 美感 而 又 可 以 入 画 的 东西 ,而 
摄影 则 全 盘 记录 进入 镜头 的 一 切 , 如 果 要 使 它 成 为 艺术 ,就 需要 在 相 
机 上 安装 特殊 装置 ,并 在 暗房 中 进行 必要 的 加 工 。 在 这 一 点 上 ,史学 
和 绘画 有 一 定 的 相似 性 。 要 使 历史 成 为 可 以 理解 .可 以 接受 的 知识 ， 


就 必须 进行 选择 。 麦 考 莱 说 :“ 不 擅长 选择 的 人 ,尽管 他 表现 的 完全 


是 真相 ,但 其 效果 可 能 最 为 虚假 .” 他 提倡 对 事实 做 选择 ,反对 所 谓 
“赤裸裸 的 真实 ”。 他 提 到 了 “效果 ”问题 ,说 明 他 是 从 理解 和 接受 的 
角度 来 看 问题 的 。 写 出 的 历史 只 有 为 读者 所 理解 和 接受 才 有 意义 。 
如 果 将 无 数 凌乱 模糊 的 事实 堆积 在 一 起 ,这 样 的 历史 的 确 没有 任何 
真实 性 可 言 。 只 有 以 意义 为 经 、 以 事实 为 纬 编织 出 来 的 历史 画面 , 才 
是 清晰 可 辨 的 。 从 这 种 观点 来 看 ,比尔 德 认 为 “一 切 写成 的 历史 ”都 
是 “对 事实 的 选择 和 安排 ”, 就 是 可 以 成 立 的 说 法 。 不 要 忘记 ,比尔 德 
还 说 过 ,这 种 “对 事实 的 选择 和 安排 ”, 是 一 种 “综合 而 复杂 的 智力 
FTH?” 

选择 性 反映 了 人 类 认识 能 力 的 特点 ,即便 是 自然 科学 研究 ,同样 





卡莱尔 :“ 论 历史 ”, 载 何 兆 武 主编 :《 历 史 理 论 与 史学 理论 》, 第 237 页 。 

贝 林 :《 论 历史 教学 与 写作 》, 第 7 页 。 

麦 考 菜 :“ 论 历史 ”, 载 何 兆 武 主编 :4 历史 理论 与 史学 理论 》, 第 265 页 。 

参见 汤普森 :《 历 史 著作 史 》, 下 卷 , 第 3 分册, 第 405 页 。 

比尔 德 :“ 著 史 是 一 种 出 自信 念 的 行动 "《 美 国 历史 评论 》, 第 39 卷 ,第 2 期 ,第 
219 页 。 
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也 离 不 开 对 事实 的 选择 。 如 果 不 做 选择 ,史家 就 无 法 认识 历史 。 美 
国学 者 伊 曼 钮 尔 。 沃 勒 斯 坦 写 道 :“ 关 于 过 去 的 详细 知识 浩如烟海 ， 
要 把 全 部 过 去 发 生 的 事情 都 纳入 考虑 之 中 ,已 超出 了 人 的 能 力 范 围 。 
因此 ,必须 进行 选择 ,而 我 们 也 确实 是 在 不 间断 地 进行 选择 。” 历史 
实况 是 过 去 一 切 时代 的 一 切 人 的 经 历 ,其 时 间 之 久远 ,地 域 之 广阔 ， 
人 员 之 众多 ,事件 之 纷繁 , 远 远 超出 了 任何 历史 学 家 的 认识 能 力 。 因 
此 ,没有 人 能 够 了 解 整个 历史 ,即使 是 古往今来 所 有 的 史家 加 在 一 
起 ,也 只 不 过 掌握 了 历史 的 很 小 一 部 分 。 作 为 个 体 的 史家 ,只 能 选取 
有 限 的 领域 和 具体 的 课题 ,尽管 这 种 选择 往往 带 有 将 局 部 与 整体 制 
裂 开 来 的 风险 。 史家 非但 无 法 掌握 全 部 的 历史 信息 ,甚至 也 难以 了 
解 个 别 事件 的 全 部 细节 。 科 林 伍 德 认为 ， 从 来 没有 一 种 历史 陈述 能 
够 揭示 一 个 事实 的 全 部 真相 ”;” 卡尔 。 贝 克 尔 宣称 ， 历 史学 家 没有 
可 能 完 完整 整地 表现 任何 实际 发 生 的 事件 ,即便 是 最 简单 的 事件 ”5 
正 是 在 这 个 意义 上 ,卡尔 。 波 普尔 提出 ,从 来 没有 整体 的 历史 ,而 只 
有 某 个 方面 的 史实 。 

历史 通常 被 比 作 记忆 ,而 史学 的 选择 性 也 的 确 类 似 记忆 的 特性 。 
一 个 人 每 天 都 要 接受 大 量 的 信息 ,但 作为 记忆 而 留 下 的 只 是 其 中 很 
小 的 一 部 分 。 大 脑 会 对 信息 进行 自动 的 选择 和 过 滤 , 只 将 那些 对 自 
己 具 有 特别 意义 的 信息 保留 在 记忆 中 。 而 且 , 随 着 时 光 的 流逝 和 各 





1 卡尔 。 波 普尔 写 道 :“ 一 切 有 关 事 实 的 科学 描述 都 具有 高 度 的 选择 性 ,……… 构成 
我 们 世界 的 事实 表象 具有 无限 的 丰富 性 和 和 多样 的 可 能 性 。 为 了 描述 这 无 限 的 
丰富 性 ,我 们 只 能 用 有 限 的 语汇 来 处 理 。” 见 卡尔 ， 波 普 尔 :《 开 放 社 会 及 其 敌 
从 陆 衡 , 郑 一 明 等 译 ), 中 国 社会 科学 出 版 社 1999 年 版 ,第 2 卷 ,第 392- 
393 页 。 

2 PRA. 沃 勒 斯 坦 :书写 历史 ”, 载 陈 启 能 、 倪 为 国 主编 《 书 写 历 史 》, 上海 三 
联 书店 2003 年 版 ,第 41 页 。 

3 参见 比尔 德 ;“ 著 史 是 一 种 出 自信 念 的 行动 ",《 美 国 历史 评论 》, 第 39 卷 ,第 2 
期 ,第 228 页 。 

4 科 林 伍 德 :历史 哲学 的 性 质 和 目的 ”, 载 张 文 杰 编 :历史 的 话语 》, 第 185 页 。 

5 ER + EM “eB HK” (Carl Becker, “What Are Historical Facts?”) , 载 
菲 尔 ，L.. 斯 奈 德 编 :《 超 然 态度 与 历史 写作 ;卡尔 .I 上 ， 贝克 尔 的 文章 和 书信 》 
(Phil L. Snyder, ed. , Detachment and the Writing of History: Essays and Letters 
of Carl L. Becker) ,纽约 州 伊 萨 卡 1958 年 版 ,第 53 页 。 

6 ”参见 阿 隆 :《 论 治 史 》, 第 280 页 。 





第 /二 / 章 ， 历 / 史 / 知 / 识 / 的 /性 / 质 


种 记忆 因子 的 反复 碰撞 ,记忆 的 内 容 往 往 会 被 修改 ,进而 失真 。 史 学 
作为 保存 群体 记忆 的 方式 ,也 只 能 将 历史 中 那些 有 意义 的 事情 转化 
为 历史 知识 。 要 求 历 史学 家 将 过 去 实况 巨细 无 遗 地 展现 出 来 ,不 仅 
超出 了 史学 的 功能 ,而 且 也 完全 没有 必要 。 

过 去 实况 好 比 是 一 座 大 山 , 历 史学 家 不 过 是 从 山上 选取 一 些 石 
块 和 花草 ,制作 成 可 供 观赏 的 盆景 。 对 于 盆景 制作 者 来 说 , 整 座 大 山 
并 不 是 最 重要 的 ,他 最 感 兴趣 的 只 是 那些 可 以 制作 盆景 的 材料 。 德 
国 哲 学 家 文 德 尔 班 写 道 ,只 有 科学 可 以 从 中 得 到 教 益 的 东西 才 是 科 
学 的 事实 。 可 是 这 一 点 对 于 历史 来 说 也 是 一 样 .” 照 他 的 说 法 ,并 
不 是 所 有 过 去 发 生 的 一 切 都 能 成 为 历史 事实 ,一 个 事件 能 否 成 为 历 
史 事 实 , 取 决 于 它 对 历史 的 意义 。 前 苏联 学 者 茹 科 夫 对 这 个 问题 有 
不 同 的 看 法 ,他 明确 提出 , “任何 客观 的 实际 都 是 历史 事实 ”, 历 史学 
家 甲 没 有 注意 到 的 事实 ,可 能 被 历史 学 家 乙 或 两 所 注意 到 ;未 被 发 现 
就 否认 其 存在 ,是 “错误 的 ”。? 他 似乎 没有 意识 到 ,“ 客 观 的 实际 ”和 
“历史 事实 ?是 两 个 不 同 的 概念 ;选取 某 些 事实 ,并 不 意味 着 否认 那些 

选择 总 是 要 依据 一 定 的 标准 ,那么 ,历史 学 家 通常 是 用 什么 标准 
进行 选择 的 呢 ?” 美 国学 者 鲁 滨 孙 提出 了 “一 种 极 简 单 的 原理 ”:“ 这 件 
事实 是 否 能 够 帮助 读者 领会 人 类 进化 的 某 个 时 代 的 意义 或 某 种 制度 
的 意义 ”。 他 强调 的 是 事实 对 于 读者 的 意义 。 在 英国 历史 学 家 爱 德 
华 ， 卡尔 看 来 ， 历 史学 就 是 根据 历史 的 重要 性 而 进行 选择 的 过 程 ”， 
是 “不 仅 在 认识 上 ,而 且 在 因果 联系 上 指向 实际 存在 的 "一 个 选择 性 
的 系统 ”。 他 注重 的 是 历史 事实 本 身 的 重要 性 。 海 登 ， 怀 特 则 说 ， 
建构 历史 叙事 时 ,需要 “把 无 关于 叙事 目的 的 一 些 事实 排除 出 去 ”。* 
他 考虑 得 更 多 的 是 建构 叙事 的 技术 性 要 求 。 这 些 看 法 各 有 侧重 ,但 








1 文 德尔 班 ,“ 历 史 与 自然 科学 ”, 载 何 兆 武 主编 《历史 理论 与 史学 理论 》, 第 
394 页 。 

2 茹 科 夫 :历史 方法 论 大 纲 》 第 200 页 。 

3 和 鲁 滨 孙 :新 史学 》, 第 13 页 。 

4 卡尔 :《 历 史学 是 什么 ?》, 第 138 页 。 译 文 参见 爱德华 ， 霍 列 特 ， 卡尔 :《 历 史 是 
HA?) BRE GLE). SED BE 1981 年 版 ,第 114 页 。 以 下 所 引 该 书 , 译 文 均 
参考 了 商务 印 书馆 的 译本 。 

5 海 登 , 怀特 “历史 中 的 前 释 ”, 载 海 登 。 怀 特 :《 后 现代 历史 叙事 学 》 第 63 页 。 
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都 没有 清楚 地 说 明 研 究 者 在 选择 过 程 中 的 作用 。 

从 古往今来 历史 学 家 的 研究 实践 来 看 ,选择 的 标准 只 有 一 个 , 那 
就 是 他 们 各 自 所 理解 的 事实 的 意义 。 史家 如 何 把 握 事 实 的 意义 , 因 
时 代 、 民 族 和 个 体 的 不 同 而 存在 纷繁 的 差异 , 故 不 同 的 史家 对 史 事 的 
选择 通常 是 大 不 一 样 的 。 晋 代 的 张 辅 认为 ,班固 著 史 不 及 司马 迁 ,其 
中 一 个 根据 是 ,班固 缺乏 适当 的 取舍 标准 ,也 不 善于 选择 史 事 ,因为 
“ 良 史 述 事 , 善 足以 奖励 , 恶 足以 鉴 戒 ,人 道 之 常 ; 中 流 小 事 , 亦 无 取 
下。 而 班 书 之 ”。? 刘 碳 在 《 文 心 雕 龙 》 中 写 道 ， 


ERREZE CHF EK RATR RAER REX 
废 。 使 一 代 之 制 , 共 日 月 而 长 存 ; 王 霸 之 迹 , 并 天 地 而 久 大 。 


根据 这 种 著 史 旨 趣 ,只 有 政治 事件 和 帝王 之 业 , 才 是 值得 一 书 的 历 
史 。 司 马 光 主持 编纂 《 资 治 通 鉴 }, 正 是 本 着 这 种 宗旨 行事 的 。 他 自 
己 表白 道 , 历 代 史 籍 浩 繁 ,过 览 为 难 , 皇 帝 更 没有 时 间 通 读 ,因而 立志 
“ 删 前 完 长 ,举报 机 要 , 专 取 关 国家 盛衰, 系 生 民 休 威 , 善 可 为 法 , 晋 5 
为 戒 者 ,为 编 年 一 书 , 使 先后 有 伦 , 精 粗 不 杂 ”.” 这 段 话 中 的 “ 专 取 ” 
二 字 值 得 注意 ,表明 他 关注 的 只 是 那些 对 国家 治 道 . 世 风 教化 有 益 的 
史实 。 这 是 一 个 为 现实 政治 需要 而 扎 史 的 古代 学 者 取舍 史实 的 标 
准 。 伏 尔 泰 在 谈 到 《路 易 十 四 时 代 》 的 内 容 时 说 : 


发 生 过 的 事 并 非 全 都 值得 一 写 。 在 这 部 历史 中 ,作者 将 只 
致力 于 叙述 值得 各 个 时 代 注 意 , 能 描绘 人 类 天 才 和 风尚 ,能 起 教 
育 作 用 ,能 劝 人 热爱 道德 ,文化 技艺 和 祖国 的 事件 。 





_ 


波 普尔 的 说 法 正好 相反 :“ 事 实 之 类 没有 意义 ,只 有 通过 我 们 的 选择 ,它们 才 获 
得 意义 。” 在 他 看 来 ,历史 事实 本 身 没有 意义 ,其 意义 是 选择 的 结果 所 赋予 的 。 
波 普尔 《开放 社会 及 其 敌人 》, 第 2 卷 ,第 417、418 页 。 

转 引 自 雷 家 怠 :《 中 古 史学 观念 史 》, 台 北 :台湾 学 生 书 局 1990 年 版 ,第 243 页 。 
周 振甫 :《 文 心 雕 龙 今 译 》, 第 148 页 。 引 者 对 标点 略 有 更 改 。 

司马 光 等 :《 资 治 通 鉴 ), 中 华 书局 1956 年 版 ,第 20 册 ,第 9607 页 。 

伏 尔 泰 :《 路 易 十 四 时 代 》( 吴 模 信 等 译 ) ,商务 印 书馆 1982 年 版 ,第 10 页 。 
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这 是 一 个 启蒙 时 代 的 学 者 所 持 的 选择 史实 的 标准 。 一 个 史家 所 持 的 
意义 标准 ,不 仅 反映 了 一 定 的 时 代 , 社 会 和 群体 的 价值 与 情感 ,而 且 
体现 了 他 个 人 的 修养 .见识 和 价值 观 。 在 选 题 , 取 舍 和 解释 各 个 环 
节 , 不 同时 代 的 史家 之 间 , 同 一 时 代 的 不 同 史家 之 间 , 通 常 有 很 大 差 
别 , 其 缘故 就 在 这 里 。 古 代 的 史家 不 会 对 妇女 史 感 兴趣 ,因为 妇女 的 
经 历 对 他 们 没有 任何 意义 可 言 ;一 个 普通 移民 的 经 历 ,也 不 会 进入 
19 世纪 美国 史家 的 视野 ,因为 在 他 们 看 来 ,这 根本 就 不 是 史学 应 当 
关注 的 事情 。 

但 是 ,如 果 仅 仅 看 重 史 事 在 史家 所 处 时 代 的 现实 环境 和 价值 体 
系 中 的 意义 ,就 容易 导致 选择 的 偏颇 ,甚至 达到 在 曲 历史 的 地 步 。20 
世纪 上 半 叶 英 年 早 逝 的 张萌 腾 提 出 ,史家 “ 笔 前 ”的 标准 在 于 “ 史 事 的 
重要 性 ”, 而 “判别 * 史 事 “ 重 要 程度 ”的 标准 有 五 条 :一 是 “新 异性 标 
准 ”, 即 史 事 是 否 富 于 “内 容 的 特殊 性 ”二 是 “实效 的 标准 ”, 即 史 事 
“牵涉 人 群 苦 乐 ”的 程度 ;三 是 “文化 价值 的 标准 ”, 即 史 事 是 否 共 有 
“ 真 与 美 ?的 特性 ;四 是 “ 训 诲 功用 的 标准 “, 即 史 事 能 和 否 产生 榜样 或 鉴 
戒 的 作用 ;五 是 “现状 渊源 的 标准 ”*, 即 史 事 是 否 有 助 于 了 解 现状 。 
台湾 学 者 杜 维 运 全 盘 接 过 这 种 说 法 ,并 略 加 调整 , 变 成 了 “ 美 善 的 标 
准 ”“ 鉴 戒 的 标准 >“ 新 异 的 标准 *“ 文 化 价值 的 标准 “现状 渊源 的 
标准 ”。? 如 果 用 美国 历史 学 家 戴 维 。 费 希 尔 的 理论 来 审视 ,这 些 标 


` 准 大 多 存在 严重 的 缺陷 , 陷 人 了 所 谓 "道德 论 廖 误 ”“ 实 用 主义 廖 误 ” 


M RFR”. 其 实 ,这 些 标准 最 大 的 问题 是 过 度 突 出 了 史家 的 主 
观 意识 ,片面 注重 史实 对 现在 的 意义 。 研 究 历史 要 有 “历史 意识 ”, 选 
择 史实 需要 考虑 史实 的 “过 去 性 ”(pastness)。 一 个 史实 的 意义 ,只 
有 置 于 它 产 生 的 “情境 看 待 ,才能 得 出 恰如其分 的 判断 。 如 果 完 全 
采用 今 人 制定 的 外 在 标准 来 选择 ,可 能 加 大 选择 的 主观 随意 性 ,妨碍 
对 事实 本 来 意义 的 理解 ,或 者 割裂 事实 之 间 的 联系 。 例 如 ,在 17 一 
18 世纪 的 英美 政治 思想 中 ,宗教 意识 占据 核心 地 位 ,这 从 今 人 的 观 
点 来 看 几乎 是 荒诞 的 ,但 是 ,如 果 因 为 荒诞 而 忽略 宗教 意识 的 作用 ， 





1 张萌 麟 (中 国史 纲 》, 辽 宁 教 育 出 版 社 1998 年 版 ,自序 一 。 
2 杜 维 运 :《 史 学 方法 论 》, 第 25--30 页 。 
3 参见 费 希 尔 :历史 学 家 的 廖 误 》, 第 78-9099 页 。 
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就 根本 无 法 真正 理解 当时 人 们 的 政治 思维 。 有 些 研 究 洛克 思想 的 论 
著 , 正 是 在 这 一 点 上 出 了 问题 :有 意 或 无 意 地 过 滤 掉 了 洛克 思想 中 的 
宗教 意识 ,把 他 从 “一 神 论 自由 主义 者 ”改造 成 了 “资产 阶级 自由 主 
义 者 ”。 

既然 历史 研究 具有 选择 性 ,而 选择 的 标准 又 带 有 主观 性 ,那么 由 
此 获得 的 历史 知识 是 否 有 客观 性 可 言 呢 ? 对 此 心 存疑 问 者 不 止 一 
人 。 查 尔 斯 。 比 尔 德 就 是 从 历史 认识 的 选择 性 来 质疑 历史 知识 的 客 
观 性 。 在 他 看 来 ,历史 学 家 必须 根据 自己 头脑 中 的 “参照 框架 "来 选 
择 和 编排 史实 ;这 种 “参照 框架 ”可 大 可 小 ,可 能 清晰 而 富 于 启示 ,也 
可 能 只 是 一 堆 混 乱 的 东西 ,但 无 疑 都 存在 于 人 的 意识 当中 ;而 宏大 的 
后 学 总 是 难免 混杂 狭隘 的 偏见 ,由 此 得 到 的 历史 知识 怎么 可 能 是 客 
观 的 呢 ? 因此 ,历史 只 能 是 一 种 “关于 过 去 的 当代 思想 ”。 后 现代 主 
义 者 也 是 基于 这 一 点 来 否认 历史 知识 的 客观 性 , 据 他们 的 看 法 ,历史 
学 家 的 选择 很 可 能 是 任意 的 和 主观 的 。 情 况 是 否 果真 如 此 呢 ? 

首先 必须 承认 ,史学 的 选择 性 确实 关系 到 历史 知识 的 性 质 。 经 
过 选择 的 历史 ,即便 都 是 事实 ,也 带 有 史家 或 明 或 暗 的 侧重 和 倾向 ， 
而 这 些 侧重 和 倾向 又 会 作用 于 读者 接受 历史 知识 的 过 程 。 爱 德 
华 ，。 卡 尔 曾 举例 说 ,中 世纪 的 编 年 史家 出 于 宗教 的 职业 立场 和 观念 ， 
认为 宗教 “极端 重要 ,于 是 把 与 之 有 关 的 每 一 件 事 都 记录 下 来 ,而 其 
他 事情 则 记录 得 不 多 ”, 这 样 就 给 后 人 留 下 了 中 世纪 的 人 对 宗教 特别 
虔诚 的 印象 ”中 世纪 史家 难免 有 宗教 的 偏向 ,现代 史家 也 不 可 能 不 
受 价值 观念 .文化 传统 和 现实 利益 的 影响 ,因而 也 有 各 式 各 样 的 倾向 
性 ,而 这 些 倾向 性 无 疑 也 会 投射 到 他 们 对 历史 的 认识 当中 。 美 国 的 
少数 族 裔 史家 在 课题 选择 .材料 取舍 和 解释 建构 各 个 方面 ,通常 都 带 
有 族 裔 立场 的 痕迹 。1993 年 ,美国 日 毅 学 者 罗 纳 德 。 高木 推出 了 一 





1 参见 斯 蒂 芬 。 德 沃 利 蒋 ;《 未 加 掩饰 的 原则 :洛克 .自由 主义 与 美国 革命 》(Ste- 
ven M. Dworetz, The Unvarnished Doctrine; Locke, Liberalism, and the American 
Revolution) , 北 卡罗来纳 州 达 勒 姆 1990 年 版 ,第 10 一 12、30 -31,36,131 页。 

2 比尔 德 ,“ 著 史 是 一 种 出 自信 念 的 行动 ",《 美 国 历史 评论 》, 第 39 卷 ,第 2 期 ,第 
227 页 。 

3 ”卡尔 :《 历 史学 是 什么 ?》, 第 12 页 。 
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部 以 多 元 文化 为 框架 的 美国 史 , 主要 选取 印第安 人 人、 黑人、 少数 族 毅 
移民 的 经 历 以 及 美国 社会 对 他 们 的 态度 作为 素材 ,突出 强调 了 少数 
族 裔 在 美国 历史 上 的 地 位 ,充分 肯定 了 他 们 对 美国 文化 的 贡献 。 在 
这 部 美国 史 中 , 美 国 建国 的 辉煌 、 立 宪 的 成 就 和 迅速 崛起 的 荣 潜 都 变 
得 黯淡 无 光 , 读 者 看 到 的 主要 是 少数 族 裔 的 不 幸 经 历 和 美国 社会 的 
不 平等 。 高 木 的 书 资料 翔实 , 持 之 有 故 , 叙 事 清晰 ;但 如 果 不 将 这 种 
历史 和 其 他 版 本 的 美国 史 对 照 阅读 ,读者 对 美国 历史 的 了 解 就 会 有 
很 大 的 片面 性 。 

男 一 个 问题 是 ,史家 的 专业 水 平 参 差 不 齐 ,职业 道德 和 现实 关怀 
也 不 尽 一 致 ,难免 有 人 出 于 某 种 狭隘 的 目的 而 对 历史 进行 有 意识 的 
选择 , 毫 不 顾及 历史 的 “过 去 性 ”。 中 国 古 代 史 家 有 “为 苯 者 讳 " “为 
贤 者 讳 ” 的 传统 ,强调 “ 彰 善 冶 恶 ”, 因 而 历代 史书 都 带 有 强烈 的 主观 
偏向 。 试 想 ,如 果 将 一 个 暴君 的 劣迹 隐 而 不 书 , 那 他 就 会 变 成 “ 圣 君 ” 
和 “ 英 主 ”。“ 文 革 ” 期 间 流 行 的 “影射 史学 ”, 就 是 刻意 选取 一 些 与 现 
实 有 某 种 相似 性 的 史 事 ,再 加 以 发 挥 和 引申 ,以 服务 于 具体 的 政治 目 
的 。 在 外 国史 研究 中 , 曾 有 过 ”揭露 史学 ”的 风气 ,专门 挑选 敌对 国家 
历史 中 的 阴暗 面 进行 批判 。 例 如 ,20 世纪 80 年 代 以 前 的 美国 史 读 
物 ,对 20 世纪 和 初 的 进步 主义 改革 只 字 不 提 , 以 致 国内 读者 对 这 一 重 
要 事件 了 无 所 知 。 这 些 读物 承担 着 揭露 “ 美 帝国 主义 的 腐朽 性 和 垂 
死 性 ”的 任务 ,而 进步 主义 改革 所 体现 的 积极 向 上 、 锐 意 进 取 的 精神 ， 
与 此 格格 不 人 ,因此 就 只 能 避 而 不 谈 。 显 然 , 各 种 出 于 短期 目的 而 对 
历史 所 作 的 选择 ,并 不 是 治 史 的 正 途 ,而 是 对 历史 的 滥用 ,其 至 是 蕾 
ACA EHH 

史学 作为 一 种 以 求 真 为 路 的 的 学 问 , 在 它 存在 的 漫长 岁月 中 ， 
逐渐 形成 了 一 些 防止 选择 性 沦 为 个 人 主观 随意 性 的 方式 。 第 一 ， 
史家 的 选择 并 不 是 仅仅 依据 个 人 的 兴趣 和 偏见 ,而 必须 基于 对 过 
去 世界 的 较 大 画面 的 观察 ,在 深入 了 解 事实 发 生 的 “情境 ”以 后 , 青 
根据 适当 的 意义 标准 和 专业 规范 ,选取 与 主题 有 关 的 材料 进行 研 
究 。 意 义 标准 和 专业 规范 ,就 是 两 个 制止 个 人 主观 随意 性 泛滥 了 





1 PAR. 高木:《 一 面 不 同 的 镜子 :文化 多 元 的 美国 的 历史 》( Ronald Takaki, A 
Dif ferent Mirror: A History of Multicultural America) ,波士顿 1993 年 版 。 
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“警卫 ”。 第 二 ,违背 史学 专业 规范 而 任意 选择 的 做 法 ,通常 会 受到 
多 数 史 家 的 批评 和 接 弃 .“ 文 革 ” 式 的 “影射 史学 " 早 就 没有 了 市 
场 ， 揭 露 史 学 ”也 逐渐 失去 了 风头 。 第 三 ,每 一 位 史家 都 有 自己 的 
选择 重点 ,众多 史家 选取 的 重点 合并 起 来 ,就 可 以 构成 比较 全 面 的 
历史 画面 。 通 过 各 位 史家 之 间 的 争论 和 商 椎 ,对 具体 问题 的 认识 
也 会 不 断 深化 。 


三 ”知识 的 相对 性 


过 去 实况 是 绝对 的 , 它 一 旦 发 生 就 永远 不 可 改变 ,也 不 以 后 人 是 
否 知晓 为 转移 ;但 历史 学 家 获取 的 关于 过 去 实况 的 知识 , 却 具 有 相对 
性 。 贝 林 谈 到 ,在 一 个 较 小 的 领域 ,研究 者 如 果 能 掌握 充足 的 参考 文 
献 和 信息 ,就 有 可 能 获得 确切 的 描述 ;但 在 重大 的 课题 上 , 则 永远 不 
可 能 获得 “确切 的 和 最 终 的 描述 ”。 也 就 是 说 ,重大 的 历史 问题 难 有 
定论 。 这 一 观点 可 从 中 外 史学 史 中 得 到 证 明 : 历 史学 家 对 于 过 去 的 
认识 一 直 处 在 变化 之 中 ,具有 鲜明 的 相对 性 和 多 样 性 。 按 照 通常 的 
说 法 ,这 种 相对 性 和 多 样 性 主要 表现 在 对 事实 意义 的 诠释 上 :但 在 某 
些 情况 下 ,对 基本 事实 的 认定 也 是 相对 的 ,特别 是 在 缺少 资料 的 古 史 
领域 , 随 着 新 资料 的 发 气 和 对 原 有 资料 理解 的 加 深 ,关于 基本 事实 的 
知识 也 会 发 生变 化 。 

相对 性 首先 反映 在 史家 的 个 体 之 间 。 每 一 位 研究 者 的 素质 才 
能 .立场 .角度 和 兴趣 都 不 相同 ,处 在 不 同时 代 或 不 同 地 域 的 史家 之 
间 的 个 体 差异 更 加 突出 ,因此 ,他 们 对 历史 的 认识 ,哪怕 是 对 同一 个 
问题 的 认识 ,都 不 会 完全 一 样 。 科 林 伍 德 指 出 :“ 每 个 历史 学 家 都 以 
自己 为 中 心 , 根 据 他 自己 的 角度 来 观察 历史 ,因此 他 看 到 了 别人 所 看 
不 到 的 某 些 问题 .” 同 理 , 他 也 可 能 看 不 到 别人 看 到 的 某 些 问题 。 
另外 ,学 术 贵 在 创新 ,一 个 史家 要 树立 声誉 ,就 必须 提出 自己 的 独到 
见解 ,并 且 习 惯性 地 质疑 他 人 的 结论 。 有 一 位 外 国学 者 给 “历史 学 
家 ”下 了 一 个 带 有 调侃 意 味 的 定义 :他 是 “一 个 专门 打破 其 他 同伴 的 








1 贝 林 :《 论 历史 教学 与 写作 》, 第 69 页 。 
2 科 林 伍 德 :“ 历 史 哲 学 的 性 质 和 目的 ”, 和 载 张 文 杰 编 :4 历史 的 话语 》, 第 195 页 。 
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概括 性 结论 的 人 ”。! 在 一 定 意义 上 说 ,史家 的 职业 习惯 就 是 刻意 突 
破 陈 说 ,标新立异 。 学 者 对 此 要 有 真切 的 了 解 , 对 自己 的 论点 应 当 抱 
谦虚 谨慎 的 态度 ,不 能 把 它 视 为 惟一 的 真理 ,对 不 同 的 见解 要 表示 尊 
重 和 宽容 。 

不 同时 代 的 历史 认识 所 存在 的 差异 ,更 是 显而易见 的 。 从 总 体 
上 说 ,各 个 时 代 的 历史 学 家 在 历史 观念 .研究 范围 .治学 方法 .观察 角 
度 和 解释 框架 等 方面 ,都 有 着 判 然 可 见 的 差别 。“ 学 如 积 薪 , 后 来 居 
上 ”, 在 前 人 积累 的 知识 和 思想 的 基础 上 ,借助 更 有 利 的 资料 和 手段 ， 
后 来 的 学 者 往往 能 够 获取 更 丰富 、 更 可 靠 的 历史 知识 。 在 20 世纪 前 
半 叶 ,中 国 上 十 史 的 研究 取得 了 重大 突破 ,以 顾 颜 刚 为 代表 的 “ 疑 古 
学 派 ”, 推 翻 了 流传 数 千年 的 古 史 体系 ;新 的 考古 资料 不 断 出 现 ,许多 
长 期 扑朔迷离 的 问题 得 到 了 澄清 ,不 少 空白 点 得 到 了 填补 ,上 证 史 的 
轮廓 变 得 相对 清晰 起 来 。 这 种 成 绩 的 取得 , 离 不 开 前 代 史 家 所 留 下 
的 知识 遗产 ,不 少 人 受到 了 清 代 学 者 的 启发 ,接手 进行 前 人 所 启动 的 
探索 。 因此 ,后 学 既 要 努力 超越 前 人 ,又 要 尊重 和 理解 前 人 的 工作 。 

对 过 去 的 认识 也 因 民 族 和 文化 而 异 。 长 期 以 来 ,民族 或 民族 国 
家 被 作为 一 个 基本 的 历史 研究 单位 ,不 同 民族 的 学 者 对 于 同一 历史 
问题 的 认识 ,往往 因 民 族 而 形成 明显 的 界线 。 希 罗 多 德 叙 述 和 评论 
希 波 战争 ,所 采取 的 是 希腊 人 的 立场 ;司马 迁 从 汉人 的 角度 出 发 ,对 
周边 地 区 的 历史 只 做 了 边缘 性 的 记述 ;日 本 有 的 历史 教科 书 将 对 中 
国 的 侵略 写成 “进入 ”; 欧美 学 者 的 世界 史 体系 长 期 带 有 ”欧洲 中 心 
论 ” 的 倾向 ,而 中 国 的 一 些 世界 史 教材 则 给 亚 . 非 . 拉 地 区 以 较 大 的 篇 
幅 。 这 些 例 子 都 显示 了 民族 立场 对 历史 认识 的 作用 。 除 民族 立场 以 
外 ,在 思维 方式 、 知 识 结构 ,理论 素养 .研究 兴趣 、 表 述 习惯 等 方面 ,不 
同文 化 背景 的 学 者 也 有 显著 的 不 同 , 这 使 他 们 写 出 的 论著 带 有 不 同 
的 风格 。 读 过 “剑桥 中 国史 ”系列 的 人 都 会 感到 ,这 些 著作 在 体系 、 框 
架 、 重 点 、 立 论 和 表述 上 ,都 与 中 国 的 同类 作品 判 然 有 别 。 

历史 知识 的 相对 性 是 否 能 够 避免 呢 ? 按照 科 林 伍 德 的 说 法 , 历 





1 转 引 自理 查 德 ， 埃 利 斯 :《 美 国政 治文 化 》(Richard J. Ellis, American Political 
Cultures) ,纽约 1993 年 版 ,第 vi 页 。 
2 SRBA: 当代 中 国史 学 》, 上 海 古籍 出 版 社 2002 年 版 ,第 122 一 139 页 。 
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史 认识 的 对 象 本 身 就 不 是 确定 不 变 的 ,实际 的 历史 思维 的 实际 对 象 
并 不 是 一 个 “既定 的 "对象 ,而 是 永远 处 于 不 断 被 确定 过 程 中 的 东 
Pa”! 对 象 都 在 不 断 变化 ,认识 自然 就 不 会 是 确定 的 和 终极 的 。 在 
解释 相对 性 的 由 来 时 ,中 国学 者 何 兆 武 提 到 了 历史 学 家 所 受到 的 三 
种 制约 :一 是 新 材料 的 不 断 发 现 , 二 是 历史 事实 在 “尔后 的 历史 发 展 
中 仍然 在 起 作用 ”; 三 是 历史 学 家 "要 受 其 本 人 思想 意识 的 制约 ”。.? 
另 一 位 中 国学 者 罗 凤 礼 提出 了 两 点 不 同 的 解释 :一 是 来 自 认识 对 象 
的 “未 完成 性 ”, 即 历史 的 意义 要 通过 后 来 的 发 展 才 能 清楚 地 认识 , 因 
而 不 可 能 有 “终极 的 ”和 “完善 的 ”历史 学 ;二 是 由 于 认识 主体 “不 能 更 
好 地 鉴别 使 用 史料 ”, 造 成 认识 的 片面 性 ,彼此 间 的 看 法 存在 分 歧 。3 
他 们 从 认识 客体 的 性 质 、 认 识 主体 的 局 限 两 方面 来 考察 相对 性 的 成 
因 , 提 出 了 富 于 见地 的 看 法 。 不 过 ,使 历史 知识 具有 相对 性 的 原因 ， 
可 能 要 略为 复杂 多 样 。 

从 研究 对 象 的 性 质 来 看 ,过 去 实况 具有 不 可 重复 .不 可 直接 验证 
和 纷繁 复杂 的 特点 ,这 是 历史 知识 产生 相对 性 的 根源 。 科 学 知识 也 
不 是 绝对 确定 不 变 的 ,但 它 可 以 借助 实验 ,演算 和 应 用 等 途径 来 加 以 
直接 验证 。 相 反 , 历 史学 家 对 历史 的 认识 , 却 不 能 直接 与 过 去 实况 比 
对 ,也 不 能 用 模拟 的 办 法 来 检验 ,这 就 增添 了 认识 的 不 确定 性 ,也 为 
历史 知识 的 多 样 性 留 下 了 空间 。 另 外 ,过 去 实况 是 一 个 多 面体 ,即便 
一 个 具体 事件 ,也 包含 许多 细节 和 侧面 ,历史 学 家 可 以 从 不 同 的 角度 
来 认识 ,也 可 能 注重 不 同 的 细节 ,因而 关于 同一 事件 的 认识 ,往往 存 
在 不 同 的 看 法 。 美 国 革命 是 一 个 重要 事件 ,历史 学 家 对 于 革命 起 因 
的 解释 可 谓 众说 纷 颖 :有 的 强调 英国 对 殖民 地 的 政策 的 作用 ,认为 以 
《海上 贸易 条 例 }? 为 代表 的 压制 性 政策 ,是 导致 殖民 地 居民 造反 的 主 
要 因素 ;有 的 重视 经 济 利益 的 冲突 ,认为 殖民 地 的 不 同 社会 阶层 有 着 
不 同 的 利益 追求 ,他 们 和 希望 通过 脱离 英国 的 控制 来 扩大 各 自 的 经 济 
前 景 ;* 有 的 侧重 文化 和 心理 因素 ,认为 革命 的 发 动 者 接受 了 17,18 t 
纪 以 来 英国 的 共和 主义 思想 ,怀疑 英国 政府 企图 在 殖民 地 推行 一 个 





1 科 林 伍德 : “历史 哲学 的 性 质 和 目的 ”, 载 张 文 杰 编 《历史 的 话语 》, 第 186 页 。 
2 何 兆 武 :“ 对 历史 学 的 若干 反思 ”,《 史学 理论 研究 》,1996 年 第 2 期 ,第 37 页 。 
3 罗 凤 礼 :“ 史 学 认识 漫 议 ”《 史 学 理论 研究 》,1995 年 第 4 期 ,第 43 44 
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剥夺 自由 的 阴谋 ,希望 通过 反抗 来 消除 这 一 阴谋 的 威胁 ; 有 的 看 到 了 
宗教 因素 的 重要 性 ,认为 殖民 地 信奉 新 教 的 居民 担心 英国 当局 和 加 
拿 大 的 天 主教 势力 合谋 ,扑灭 殖民 地 的 新 教 。 以 上 种 种 看 法 ,都 是 从 
不 同 的 侧面 认识 同一 问题 的 结果 ,没有 一 种 是 惟一 正确 的 结论 。 

史学 的 相对 性 也 和 历史 认识 的 途径 有 关 。 历 史学 家 只 能 借助 中 
料 来 认识 历史 ,但 史料 往往 是 残缺 不 全 、 真 伪 混 杂 的 ,甚至 可 以 说 , 即 
便 是 一 个 细小 的 事件 ,也 难以 找到 完整 无 缺 的 记录 。 历 史学 家 依据 
这 些 存在 很 大 局 限 的 材料 ,当然 不 可 能 得 到 绝对 准确 的 认识 。 而 且 ， 
史料 在 很 大 程度 上 是 思想 资料 , 它 的 意义 必须 通过 历史 学 家 的 理解 
和 诠释 才能 显现 出 来 ,而 理解 和 诠释 又 是 个 性 色彩 很 强 的 活动 ,不 同 
的 史家 对 同一 种 材料 有 不 同 的 理解 ,所 得 出 的 看 法 也 就 不 一 样 。 更 
何况 ,一 个 历史 学 家 往往 难以 得 到 自己 所 需 的 全 部 史料 ,或 者 不 能 理 
解 他 所 获得 的 全 部 史料 ,这 都 会 给 他 的 认识 带 来 限制 。 有 时 ,历史 学 
家 即使 有 条 件 接触 到 所 有 的 史料 ,但 时 间 和 精力 不 允许 他 读 完 所 有 
的 材料 再 写 文章 。 于 是 , 随 着 更 多 的 材料 得 到 利用 ,或 是 新 史料 的 发 
现 ,一 些 结论 就 会 受到 质疑 ,历史 的 菜 些 部 分 就 要 改写 。 美 国 历史 学 
家 贝 林 写 道 :关于 历史 的 种 种 解释 , 刀 是 脆弱 精巧 的 设计 ,一 点 小 小 
的 信息 就 能 从 根本 上 推翻 它们 , 历史 学 家 视角 的 转换 ,就 能 改造 它 
们 。” 这 就 是 说 ,单个 史家 的 结论 通常 只 是 某 种 可 能 性 ,而 只 有 通过 
多 种 可 能 性 之 间 的 反复 撞击 ,才能 逐渐 锻造 出 相对 的 定论 。 

时 代 精 神 以 及 政治 和 文化 方面 的 因素 ,也 会 渗透 到 历史 学 家 的 
研究 当中 ,造成 历史 知识 的 相对 性 。 中 国 古 代 史 家 选取 题材 和 进行 
判断 ,所 依据 的 通常 是 当时 居于 主导 地 位 的 政治 和 道德 标准 。 晋 代 
史家 习 凿 齿 , 对 司马 昭 攻取 寿 春 一 役 以 及 此 后 的 处 置 措施 给 予 了 很 
高 的 评价 , 称 其 " 武 昭 既 甫 , 文 算 又 洽 , 推 是 道 也 ,天 下 其 熟 能 当 之 
哉 ?。 为 《 资 治 通 鉴 》 作 注 的 胡 三 省 评论 说 , 习 辫 齿 为 晋 人 ,对 本 朝 开 
国 先祖 有 溢 美 之 嫌 。 显然 , 习 滑 齿 的 立论 折射 出 了 当时 政治 的 影 
子 。 中 国学 者 撰写 的 第 二 次 世界 大 战 史 ,一般 都 对 中 国 抗日 战争 着 








1 伯 纳 德 ， 贝 林 :《 美 国政 治 的 渊源 》(Bernard Bailyn, The Origins of American 
Politics) ,纽约 1968 年 版 ,第 3 页。 
2 司马 光 等 :( 资 治 通 鉴 》, 第 6 册 , 第 2444 页 。 


74 








72 





历 / 史 /学 /家 /的 / 修 / 养 /和 / 技 / 艺 


墨 较 多 ,突出 强调 它 对 “世界 反 法 西 斯 战争 ”的 “贡献 ”但 外 国学 者 的 
同类 著作 ,论述 中 国 抗战 的 篇 幅 则 要 少 得 多 。 这 反映 了 民族 立场 的 
差别 。 在 美国 史学 界 ,印第安 人 .黑人 和 其 他 少数 族 裔 的 历史 ,长 期 
受到 忽视 或 曲解 ,这 与 文化 偏见 有 一 定 的 联系 。 总 之 ,史学 总 是 与 时 
代 、 社 会 紧密 结合 在 一 起 的 ,一 个 时 代 有 一 个 时 代 的 史学 ,一 个 社会 
有 一 个 社会 的 史学 ,一 个 民族 也 有 自己 民族 的 史学 。 

历史 学 家 的 个 体 差异 ,也 是 导致 历史 认识 的 相对 性 的 因素 。 治 
史 是 一 种 个 体 性 很 强 的 活动 ,多 数 史家 喜欢 “ 单 兵 作战 ”, 因 而 他 个 人 
的 知识 、 桌 赋 、 兴 趣 、 价 值 观 甚至 气质 ,都 成 了 他 在 研究 中 自觉 或 不 自 
觉 地 借 重 的 资源 ,而 资源 的 多 窃 和 利用 的 方式 ,又 直接 影响 到 他 提供 
的 知识 和 思想 的 质量 。 一 个 阅读 古籍 能 力 较 差 的 学 者 ,容易 在 史料 
的 理解 和 运用 方面 发 生 偏 误 ; 一 个 理论 素养 不 够 .抽象 思维 能 力 较 弱 
的 人 ,可 能 难以 充分 发 掘 事实 的 意义 ;一 个 读书 不 多 .知识 面 狭 窗 的 
人 ,可 能 无 法 发 现 某 些 事实 之 间 的 联系 。 因 此 ,他 们 提供 的 历史 知识 
难免 存在 误差 和 错漏 ,需要 其 他 的 学 者 来 纠正 和 补充 。 更 重要 的 是 ， 
历史 学 家 的 思想 和 气质 会 始终 伴随 他 对 过 去 的 认识 ,不 仅 会 融 人 他 
对 事实 的 理解 和 诠释 ,还 会 引导 他 对 事实 的 选择 。 这 样 就 使 得 他 的 
研究 结果 最 终 会 是 一 种 个 性 化 的 产物 。 

对 于 具体 的 研究 者 来 说 ,研究 条 件 的 限制 也 是 一 个 不 能 忽视 的 
因素 。 古 代 学 者 研究 某 个 问题 ,收集 材料 的 途径 并 不 宽 畅 ,一般 依靠 
私人 藏书 ,自然 难以 获得 全 面 而 准确 的 知识 。 有 的 学 者 为 了 尽 可 能 
获得 比较 丰富 的 材料 ,不 惜 耗费 毕生 心血 ,不 断 补充 和 改写 自己 的 著 
作 。 目 前 ,中 国 的 历史 研究 不 仅 没有 充足 的 经 费 支持 ,而 且 缺 乏 利用 
档案 文献 的 便利 条 件 , 许 多 问题 的 研究 举步维艰 ,难以 深入 。 在 这 种 
情况 下 ,所 获得 的 知识 难免 存在 这 样 或 那样 的 局 限 。 

最 后 ,相对 性 还 部 分 地 源 自 史学 表述 的 语言 特点 。 史 学 没有 自 
己 的 专业 语言 ,没有 发 明 一 种 像 数 学 符号 那样 的 专门 “表达 历史 学 的 
涵义 ”的 符号 系统 ,而 是 以 “日 常生 活 的 语言 文字 ”为 表述 工具 .如 
托 波 尔 斯 基 所 说 ， 任 何 历史 记叙 的 语言 不 仅仅 是 一 种 自然 语言 ， 
且 实 际 上 还 是 一 种 经 验 的 语言 : 它 是 要 依照 我 们 建立 在 特定 经 验 知 











1 人 和 何 兆 武 "对 历史 党 的 若 十 反思 ”人 《史学 理 论 研究 》,1996 年 第 2 期 ,第 41 页 。 
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识 系统 上 的 特定 真实 语义 代码 知识 来 释 读 的 ”。 这 种 “日 常生 活 的 
语言 ”或 “自然 语言 ", 不 够 清晰 严谨 ,其 中 混杂 着 许多 形容 .和 夸张. 比 
拟 和 暗示 的 成 分 ,因而 很 难 精确 地 表述 历史 知识 。 古 代 史 家 在 数字 
使 用 上 不 求 精确 ,常用 "以 亿 万 计 ? 喻 其 多 ;描写 场景 则 襄 欢 夸 张 泻 
染 , 用 “死者 如 积 , 水 为 之 不 流 ” 形 容 战 斗 惨烈 。 现 代 史 家 使 用 的 “经 
常 " “大致 ”“ 很 多 ”“ 基 本 上 ”、“ 或 许 ” 等 词 ,表达 的 意思 也 有 和 较 大 的 
伸缩 性 。 用 这 种 语言 表述 的 历史 知识 ,自然 需要 不 断 推 殴 ,不 断 提 高 
精确 度 。 不 过 ,“ 日 常生 活 的 语言 "虽然 不 够 精确 和 严谨 ,但 具有 通俗 
易 懂 的 优点 ,一般 读者 无 需 专门 训练 即 可 阅读 史学 作品 ,这 有 助 于 增 
强 史学 的 社会 功能 。 后 现代 主义 者 看 出 了 史学 语言 的 弱点 ,从 两 方 
面 来 否认 史学 的 客观 性 :一 方面 ,语言 不 等 于 事物 本 身 ,因而 历史 学 
家 写 出 的 历史 只 是 语言 制品 , 而 不 是 历史 本 身 ; 另 一 方面 ,如 海 
登 。 怀 特 所 说 ,“ 当 我 们 试图 解释 人 性 、 文 化 ,社会 和 历史 等 有 问题 的 
话题 时 ,我 们 从 来 不 能 准确 地 说 出 我 们 希望 说 的 话 , 也 不 能 准确 地 表 
达 我 们 要 表达 的 意思 ”。? 诚然 ,语言 的 确 不 能 绝对 准确 地 表述 事实 ， 
但 不 等 于 它 根本 无 法 传达 任何 事实 信息 。 

从 19 世纪 末 到 20 世纪 前 期 ,欧美 史学 界 曾 热烈 讨论 历史 的 
相对 性 问题 ,形成 了 一 股 史学 相对 主义 思潮 。 有 人 认为 ,相对 主义 
有 “客观 "和 “主观 ”之 分 :德国 学 者 威廉 。 狄 尔 泰 持 “客观 相对 主 
义 ” 立 场 ,认为 历史 本 体 是 客观 存在 的 ,但 不 同 历 史学 家 对 历史 的 
解释 必然 打上 主观 经 验 的 烙印 , 带 有 相对 性 ;卡尔 "贝克 尔 则 否认 
客观 历史 本 体 的 意义 ,认为 人 们 所 知 的 历史 都 是 历史 学 家 心灵 创 
造 的 结果 ,他 的 主张 属于 “主观 相对 主义 ”。 实际 上 ,贝克 尔 并 不 
否认 “实际 发 生 的 一 系列 事件 ”的 意义 ,相反 ,他 承认 过 去 发 生 的 事 
件 是 “绝对 的 和 不 变 的 ”, 历 史学 家 的 目标 就 是 要 使 人 们 头脑 中 认 
定 的 一 系列 事件 与 实际 发 生 的 事件 尽 可 能 地 吻合 ;他 强调 的 只 是 ， 
历史 实际 上 不 过 是 人 们 所 知 的 历史 ,而 且 这 种 历史 是 相对 的 和 不 





1 托 波 尔 斯 基 :《 历 史学 方法 论 光 张 家 哲 等 译 ) ,华夏 出 版 社 1990 年 版 ,第 602 页 。 

2 海 登 .怀特 :“ 转 义 ,话语 和 人 的 意识 模式 《话语 的 转 义 前言 ”, 载 海 登 ， 怀 
特 .《 后 现代 历史 叙事 学 》, 第 1 页 。 

3 ”沃尔特 ， 纽 金 特 :《 创 造 性 的 史学 》(Walter T. K. Nugent, Creative History) , #8 
城 1967 年 版 ,第 109 111 页 。 
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断 变化 的 。 与 贝克 尔 看 法 相近 的 比尔 德 , 在 1939 年 曾 做 过 这 样 


我 一 直 想 说 出 来 以 便 人 们 理解 的 是 ,没有 一 个 历史 学 家 能 
够 按照 过 去 的 实况 来 描述 它 , 而 每 个 历史 学 家 的 工作 , 即 他 对 事 
实 的 选择 、 强 调 的 重点 、 省 略 的 东西 ,对 材料 的 组 织 以 及 使 用 的 
表述 方法 ,与 他 自己 的 个 性 、 他 生活 的 时 代 和 环境 有 着 一 定 的 联 
系 。 这 就 是 我 所 理解 的 相对 主义 。 


以 往 史 家 动力 自 请 发现 了 历史 的 真相 ,相对 主义 者 致力 于 打破 这 一 
迷梦 ,指出 了 历史 解释 的 相对 性 和 多 样 性 。 但 是 ,对 “相对 性 ”的 强调 
如 有 果 变 成 了 “相对 主义 ”, 就 未 兔 过 犹 不 及 。 相 对 主义 者 片面 强调 史 
家 的 兴趣 和 环境 对 历史 认识 的 影响 ,而 忽略 了 史家 探索 历史 真相 的 
努力 所 具有 的 意义 ,看 不 到 史学 的 规范 和 技艺 对 历史 认识 的 积极 作 
用 。 相 对 性 也 是 后 现代 主义 史 观 的 重要 术语 ,但 与 相对 主义 理论 有 
很 大 的 不 同 。 如 果 说 贝克 尔 、 比 尔 德 等 人 从 相对 性 中 看 到 的 是 相对 
的 真实 ,那么 后 现代 主义 者 所 说 的 相对 性 ,侧重 的 是 不 真实 。 

承认 历史 知识 的 相对 性 ,并 不 是 否认 “客观 历史 ”对 史家 的 制约 ， 
不 是 要 抹 笋 历史 知识 和 “客观 历史 ”的 对 应 ,不 是 主张 放弃 对 真实 性 
的 追求 ,也 不 是 刻意 打击 历史 学 家 “揭示 历史 真相 ”的 信心 。 正 因为 
历史 知识 具有 相对 性 , 正 因 为 不 存在 “终极 的 历史 ”, 才 使 历史 学 家 面 
临 持续 的 挑战 ,拥有 不 断 探索 的 余地 ; 而 这 种 持续 不 断 的 探索 ,推动 
着 历史 认识 逐渐 地 接近 历史 的 本 义 。 这 是 史学 的 魅力 所 在 。 也 正 是 
因为 有 相对 性 , 才 使 一 部 史学 史 和 历史 本 身 一 样 ,也 是 一 个 不 断 变化 
的 过 程 ,借用 一 个 美国 学 者 的 术语 ,对 历史 的 研究 因此 而 变 成 了 “ 创 
造 性 的 史学 ”。” 





1 贝克 尔 :“ 人 人 都 是 和 白 己 的 历史 学 家 ”,《 美 国 历史 评 论 》, 第 37 卷 ,第 2 期 ,第 222 

2 FES) AYRE + 诺尔 :“ 查 尔 斯 * A， 比 尔 德 的 出 自信 和 念 的 行动 : 语 境 与 语义 ”(Fllen 
Nore, “Charles A. Beard’s Act of Faith; Context and Content”), 《美国 历史 杂志 》 
(The Journal of American History), $ 66 卷 ,第 4 期 (1980 年 3 月 ), 第 851 页 。 

3 ” 纽 金 特 .《 创 造 性 的 史学 》, 第 10 页 。 
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四 客观 性 问题 


在 讨论 历史 知识 的 性 质 时 ,相对 性 和 客观 性 是 一 对 天 然 相 联 
的 范畴 ,而 “客观 性 问题 ? 则 是 一 个 长 期 困扰 史学 界 的 难题 。 中 国 
古代 史家 推崇 “实录 ”和 “ 直 笔 ”19 世纪 的 欧美 史家 倡导 “再 现 ” 和 
“如 实 直 书 ”, 都 致力 于 如 实地 记述 和 客观 地 “复原 ”历史 。 在 史学 
史上 有 很 长 一 个 时 期 ,史家 非但 没有 怀疑 过 客观 性 , 而 且 越 来 越 自 
觉 地 将 它 作 为 追求 的 目标 。 但 是 , 自 20 世纪 初期 以 来 ,史学 的 客 
观 性 在 欧美 学 术 界 受到 了 愈益 强烈 的 质疑 ,在 经 过 相对 主义 思潮 
的 冲击 之 后 ,到 20 世纪 末 又 遭 到 了 后 现代 主义 的 择 击 。 可 以 说 ， 
“客观 性 问题 ”几乎 成 了 欧美 史学 界 的 一 场 “ 跨 世纪 之 争 ”。 在 这 个 
过 程 中 ,客观 性 的 对 立 面 几经 转换 :在 19 世纪 晚期 是 主观 性 ,在 20 
世纪 中 后 期 是 相对 主义 ,: 自 20 世纪 末 以 来 则 是 后 现代 主义 史 
观 。 但 争论 的 焦点 一 直 未 变 :实际 发 生 的 历史 是 否 能 够 被 如 实地 
了 解 ? 历 史学 家 能 否 克 服 时 代 、 地 域 . 民 族 和 个 人 的 局 限 与 偏见 ， 
提供 客观 而 真实 的 历史 知识 ?可 见 , “客观 性 问题 * 包 括 三 个 相互 
联系 的 层面 :客观 历史 是 否 是 可 知 的 ? 历史 学 家 能 否 排除 主观 偏 
见 ? 历史 知识 是 否 具有 客观 性 ?由 此 看 来 ,“ 客 观 性 问题 ”必须 与 
下 文 讨论 的 “史学 的 真实 ”“ 偏 私 与 公正 ”等 问题 结合 起 来 考察 , 才 
能 得 到 比较 透 辟 的 理解 。 

历史 学 家 只 要 掌握 了 充足 的 文献 ,同时 排除 主观 偏好 的 作用 ， 
对 历史 的 认识 就 完全 可 以 至 于 客观 真实 ,这 曾经 是 许多 欧美 学 者 
的 信念 。 兰 克 对 他 的 “如 实 直 书 ”的 客观 主义 史学 主张 ,做 过 扼要 
的 说 明 :“ 把 各 种 事件 有 秩序 地 组 织 在 一 起 ;对 真实 史料 加 以 批判 
研究 ,公正 地 理解 ,客观 地 叙述 ;目的 在 于 说 明 全 部 真理 ,” 在 法 、 
英 等 国 , 与 兰 克 抱 有 同样 观念 的 史家 也 不 乏 其 人 。 据 说 ,19 世纪 
后 半期 擅长 演讲 的 法 国 历史 学 家 菲 斯 泰 尔 " 德 ， 库 朗 热 (Fustel de 
Coulanges, BPE“ TH BAA”) ,在 学 生 对 他 的 讲课 做 出 热烈 反响 时 回 








见 诺 维 克 :《 那 个 高 贵 的 梦想 》, 第 3 页 。 
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应 道 :“ 不 要 向 我 喝彩 ,并 不 是 我 在 向 你 们 讲话 ,而 是 历史 通过 我 的 
口 在 讲话 。”! 英国 学 者 阿 克 顿 在 1896 年 提 到 ,虽然 一 时 无 法 获得 
“终极 的 历史 ”, 但 历史 学 家 可 以 朝 着 这 个 方向 迈进 。 在 客观 主义 者 
看 来 ,所 谓 历 史 并 不 涵盖 人 类 过 去 的 全 部 活动 和 思想 ,而 只 是 其 中 具 
有 重要 意义 并 留 下 了 记录 的 事件 ;历史 学 家 通过 对 文献 的 考 订 和 辩 
析 , 可 以 还 原 历史 的 真相 ,因为 可 靠 的 文献 记载 包含 着 过 去 事件 的 真 
实 信息 。 他 们 对 自己 认识 历史 的 能 力 有 着 充足 的 信心 ,相信 一 个 掌 
握 适当 技巧 的 历史 学 家 ,可 以 代 历 史 发 言 。 他 们 对 语言 的 局 限 性 缺 
乏 明确 的 意识 ,将 语言 的 表述 等 同 于 被 表述 的 事物 本 身 , 因 而 在 他 们 
的 观念 中 ,通过 语言 传达 的 历史 知识 就 无 异 于 历史 本 身 。 客 观 主义 
史家 注重 史料 ,强调 让 事实 本 身 说 话 , 因 而 给 入 留 下 了 一 种 错觉 , 似 
乎 他 们 专 重 史料 考 订 , 而 忽略 理论 性 和 思想 性 。 其 实 ,他们 的 著作 并 
未 止 于 陈述 事实 ,而 同样 体现 了 他 们 所 处 社会 的 价值 取向 ,反映 了 他 
们 所 处 时 代 的 理论 风气 。 

但 是 ,正如 科学 主义 史学 在 它 形成 时 就 遭 到 了 择 击 一 样 , 兰 克 式 
的 客观 性 观念 当 兰 克 在 世 时 即 受 到 了 怀疑 。 此 后 ,声讨 的 浪潮 不 断 
涌 起 ,大 有 淹没 客观 性 信念 之 势 。 德 国史 学 家 狄 奥 多 尔 。 蒙 森 
(Theodor Mommsen) 曾 以 一 部 4 罗马 史 》 而 获得 了 诺 贝 尔 文学 奖 ,他 
比较 注重 史学 的 艺术 性 ,将 直觉 视 为 历史 判断 的 主要 依 任 。 叔 本 华 
和 尼采 等 非 理 性 主义 哲学 家 ,根本 不 承认 "作为 记忆 的 历史 ”具有 客 
观 性 和 可 信和 度 。 有 人 其 至 宣称 ,历史 学 家 写 出 的 历史 还 不 及 诗歌 可 
信 。 美 国 的 相对 主义 者 贝克 尔 和 比尔 德 等 人 ,也 否认 史学 的 客观 性 。 
贝克 尔 强调 ,虽然 历史 以 过 去 发 生 的 一 系列 事件 和 人 们 记忆 中 一 系 
列 事件 两 种 形式 存在 ,但 历史 实际 上 只 是 人 们 所 知道 的 历史 ,是 “说 
过 和 做 过 的 事情 的 记忆 ?。* 比尔 德 认 为 ,真正 意义 上 的 “历史 "一 词 ， 
指 的 是 “作为 思想 的 历史 ”, 不 能 等 同 于 “过 去 实况 ”。“ 无 论 是 作为 





1 转 引 自费 希 尔 :《 历 史学 家 的 廖 误 》, 第 6 页。 

2 卡尔 《历史 学 是 什么 ?》, 第 3 页 。 

3 ”贝克 尔 :“ 人 人 都 是 自己 的 历史 学 家 ”,《 美 国 历史 评论 》, 第 37 卷 ,第 2 期 ,第 
222,223 页 。 

4 ”比尔 德 :“ 著 史 是 一 种 出 自信 和 念 的 行动 ”",《 美 国 历史 评论 》, 第 39 卷 , 第 2 期 ,第 
219 页 。 
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“记忆 "还 是 作为 “思想 ”的 历史 ,显然 都 是 一 种 主观 的 建构 ,不 可 能 成 
为 确定 的 客观 知识 。20 世纪 前 期 ,美国 历史 学 家 西 奥 多 .史密斯 
(Theodore Smith) 谈 到 ,在 美国 历史 协会 内 部 有 两 派 人 ,其 中 一 派 怀 
有 一 种 “高 贵 的 梦想 ”, 力 图 写 出 确实 而 可 信 的 历史 。 比 尔 德 对 这 种 
说 法 非常 不 满 ,大 加 择 击 。 他 说 ,“ 兰 克 的 公式 及 其 衍生 出 的 历史 主 
义 ”, 从 来 没有 成 为 美国 历史 协会 的 正式 信条 ,真正 的 历史 只 是 历史 
学 家 “对 事实 的 选择 和 组 织 ”, 要 寻求 历史 的 “客观 真相 ”, 终 究 不 过 是 
一 种 难以 成 真 的 “高 贵 的 梦想 ”,/ 

由 此 看 来 ,欧美 许多 学 者 已 经 放弃 了 客观 主义 信念, 转 而 强调 历 
史 知 识 的 主观 性 。 法 国学 者 享 利 一 伊 雷 内 。 马 鲁 讨论 了 历史 认识 过 
程 中 主体 和 客体 之 间 的 关系 ,认为 “历史 既是 对 客体 的 掌握 ,同时 又 
是 已 知 主体 的 精神 冒险 过 程 ”.? BS - 阿 隆 在 论 及 德国 “历史 主义 ” 
时 指出 "历史 认识 是 一 种 解释 性 的 或 理解 性 的 特别 认识 , 它 与 应 用 
在 自然 事物 上 的 认识 全 然 不 同 ”,? 英国 哲学 家 布 拉 德 利 (F. H. 
Bradley, 或 译 “ 布 莱 德 雷 ”) 更 明确 地 宣布 “历史 学 中 的 信条 就 
是 一 一 历史 学 家 本 人 ”,“ 在 结构 主义 者 列 维 - 施 特 劳 斯 (Claude Le- 
vi-Strauss) 看 来 ,历史 本 身 是 混乱 无 序 的 ,历史 学 家 一 旦 用 观念 和 思 
想 将 它 组 织 成 有 序 的 叙事 ,也 就 使 它 远离 了 历史 的 真实 ;因此 ,“ 一 个 
清晰 的 历史 永远 不 可 能 完全 摆脱 神话 的 本 性 ”法国 历史 学 家 费 弗 
尔 也 说 :“ 没 有 历史 ,只 有 历史 学 家 。” 这 种 说 法 看 起 来 有 点 费解 :他 
既然 承认 史学 是 科学 ,为 什么 又 要 强调 历史 学 家 在 历史 认识 中 的 决 
定性 作用 呢 ? 其 实 , 年 鉴 学 派 就 是 在 批判 客观 主义 史学 的 过 程 中 兴 
起 的 ,自然 要 按 弃 客观 主义 史学 所 坚持 的 客观 性 和 不 带 感情 的 中 性 
观察 。 





1 比尔 德 :“ 那 个 高 贵 的 梦想 ”,《 美 国 历史 评论 ), 第 41 着 ,第 1 期 ,第 74--87 页 。 

2 转 引 自 利 科 :《 法 国史 学 对 史学 理论 的 贡献 ), 第 46 页 。 

3 ” 阿 隆 .《 论 治 史 》, 第 7 页 。 

4 ” 布 莱 德 雷 :“ 批 判 历史 学 的 前 提 假 设 ”, 载 何 兆 武 主编 :《 历 史 理 论 与 史学 理论 》， 
第 370 页 。 

5 转 引 自 海 登 怀特 “作为 文学 仿制 品 的 历史 文本 ”, 载 海 登 . 怀特:;( 后 现代 历 
史 叙 事 学 》, 第 173 页 。 

6 转 引 自 利 科 :法 国史 学 对 史学 理论 的 贡献 》, 第 37 页 。 

7 参见 利 科 :《 法 国史 学 对 史学 理论 的 贡献 ), 第 36 一 37 页 。 
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兰 克 式 的 客观 性 信念 的 另 一 个 支柱 ,是 关于 “事实 ”和 “解释 ”两 
分 的 史学 观念 。 不 少 学 者 相信 , “事实 ”是 完全 外 在 于 史家 的 ,而 可 能 
带 有 主观 性 的 只 是 “解释 ”。 但 这 一 支柱 也 很 快 发 生 了 动 播 ,是否 存 
在 纯 然 客观 的 事实 ,同样 成 了 一 个 有 争议 的 问题 。 贝 克 尔 明确 指出 ， 
“冰冷 无 情 的 事实 ?是 根本 不 存在 的 “事实 ?非但 不 能 自己 说 话 ,而 且 
它们 本 身 并 不 存在 ,只 有 当 有 人 来 确认 时 才 有 ”事实 ?可 言 ; 而 “选择 
和 确定 "一 个 事实 ,就 必然 赋予 它 一 种 “特殊 的 意义 ”。 布 拉 德 利 就 
史家 和 史料 的 关系 阐发 了 类 似 的 看 法 :历史 知识 并 不 是 “单纯 消极 地 
接受 证 词 ” 的 产物 ,而 是 对 证 词 做 出 “批判 的 解释 ”的 结果 ; 而 历史 学 
家 在 解释 中 所 使 用 的 标准 ,就 是 “历史 学 家 自身 ”。 例 如 , 某 个 历史 学 
家 如 果 接 受 了 关于 已 撒 是 被 谋杀 的 证 词 ,那么 他 实际 上 就 同意 了 见 
证 人 的 观点 ,见证 人 和 历史 学 家 的 观点 就 成 为 同一 的 了 。? 换 句 话 
说 ,关于 “已 撤 是 被 谋杀 的 ”这 一 事实 判断 中 ,包含 了 历史 学 家 的 主观 
见解 。 这 样 一 来 ,历史 知识 中 的 “事实 ”也 打上 了 主观 的 烙印 。 在 坚 
信 有 历史 客观 性 的 人 看 来 ,这 种 说 法 可 能 有 “ 销 牛 角 尖 ?的 嫌疑 ,因为 任 
何事 实 的 陈述 都 离 不 开 陈述 者 使 用 的 概念 和 词汇 ,不 能 因为 使 用 了 
这 些 概念 和 词汇 ,就 认定 事实 陈述 带 有 主观 性 。 不 过 ,就 历史 研究 的 
实际 而 言 , 几 历史 学 家 提 到 的 事实 ,确实 包含 了 他 对 这 一 事实 的 态 
度 :至 少 他 认为 值得 一 提 , 才 将 此 事 写 入 书 中 。 这 种 情形 与 其 说 是 
史学 主观 性 的 证 明 , 不 如 说 是 它 的 独特 性 的 表现 : 治 史 是 一 种 极为 
微妙 的 心智 行为 ,历史 学 家 个 人 的 痕迹 ,难免 会 留 在 研究 的 各 个 环 
节 上 。 

前 苏联 和 中 国 的 学 者 信奉 唯物 主义 史 观 ,坚持 历史 和 历史 知识 
的 客观 性 。 前 苏联 学 者 普遍 认为 ,尽管 史料 当中 存在 主观 的 和 不 真 
实 的 成 分 ,但 是 “对 许多 史料 及 它们 所 代表 的 意思 进行 自己 的 改造 、 
对 比 和 相互 补充 ,填补 "空白 点 ”, 改 正牌 曲 的 成 分 , 删 掉 任意 解释 的 
杂质 ,经 过 这 一 系列 工作 之 后 ,史学 家 才 建 立 了 历史 事件 所 AER? HY 
信息 一 一 真正 的 事实 ”"。 换 句 话 说 ,历史 学 家 如 果 “ 自 觉 地 利用 科学 





1 贝克 尔 :“ 人 人 都 是 自己 的 历史 学 家 ”,《 美 国 历史 评论 》, 第 37 卷 ,第 2 期 ,第 233 
页 。 


2 参见 柯 林 武 德 《 历 史 的 观念 》, 第 203-204 页 。 
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范畴 和 研究 技巧 ”就 可 以 获得 “客观 的 和 科学 的 ”历史 认识 。 他 们 
将 史学 视 为 科学 ,认为 历史 事实 具有 不 可 移 易 的 客观 性 ,而 历史 学 家 
对 它们 的 认识 同样 可 以 是 客观 的 ,因为 "事实 虽然 经 过 了 人 的 认识 这 
面 棱镜 ,但 它 并 不 改变 其 实质 ,而 依然 作为 客观 实际 存在 。 所 以 历史 
认识 过 程 的 实质 就 是 逐渐 接近 这 个 实际 ”。1949 年 以 来 的 中 国史 学 
界 , 在 客观 性 问题 上 的 认识 与 前 苏联 学 者 大 同 小 异 。 历 史学 家 上 昌 思 
GAZE 20 世纪 40 年 代 曾 说 : 


真正 客观 的 事实 ,是 世界 上 所 没有 的 。…… 所 谓 事实 ,总 是 
合 许 多 小 情节 而 成 ,而 其 所 谓 小 情节 ,又 是 合 许多 更 小 的 情节 而 
成 ,如 是 谤 推 ,至 于 最 小 , 仍 是 如 此 。 其 能 成 为 事实 ,总 是 我 们 用 
主观 的 意见 ,把 它们 联 属 起 来 的 。 如 此 ,世界 上 安 有 真 客观 的 事 
实 ? 既 非 客 观 , 安 得 云 无 变动 ? 


他 强调 的 是 ,不 同时 代 的 人 对 于 事实 的 认识 和 评价 总 有 变化 ， 因 社 
会 状况 的 不 同 ,人 心 的 观念 即 随 之 而 变 ,观念 既 变 ,看 得 事情 的 真相 ， 


亦 就 不 同 了 ”。: 显然 ,他 的 见解 带 有 欧美 相对 主义 史 观 的 色彩 。 在 


1949 年 以 后 ,这 种 观念 便 无 复 踪迹 可 寻 。 

在 史学 相对 主义 思潮 平息 以 后 ,职业 史家 对 “客观 性 问题 "的 关 
注 程度 也 趋 于 下 降 。 但 到 了 20 世纪 末 , 这 个 老 问题 忽然 获得 了 新 的 
意义 。 澳 大 利 亚 学 者 C. 贝 汉 “龙卡 拉 谈 到 ,在 当今 “西方 ”学术 界 ， 
史学 的 客观 性 和 真实 性 遭 到 了 三 路 攻击 :第 一 ,在 文化 相对 主义 者 和 
后 现代 主义 者 看 来 ,不 同文 化 对 世界 有 不 同 的 看 法 ,而 处 于 不 同文 化 
中 的 历史 学 家 ,都 按 他 们 各 自 的 概念 和 兴趣 来 看 待 历 史 , 怎么 可 能 达 
到 真实 呢 ? 第 二 ,历史 学 家 由 于 文化 .兴趣 和 信念 不 同 ,对 历史 做 出 
了 不 同 的 解释 ,这 表明 他 们 所 写 的 历史 既 不 真实 ,也 不 客观 ;第 三 , 历 
史学 家 喜欢 用 隐喻 的 方式 描述 历史 实践 模式 ,诸如 兴衰 .革命 .斗争 
等 等 ,都 属 此 类 ,但 隐喻 性 描述 是 无 法 证 明 对 错 的 ,不 能 证 明 对 错 ,也 





1 苏 共 中 央 社 会 科学 院 《4 科 学 与 教学 文献 ) 编 辑 部 编 :《 历 史 科 学 ，。 方法论 问题 》 
CODE) ,中 国 社会 科学 出 版 社 1990 年 版 ,第 170、175 页 。 

2 ” 茹 科 夫 《历史 方法 论 大 纲 》, 第 195 页 。 

3 吕 思 勉 :《 史 学 四 种 》, 第 30 页 。 
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就 没有 真实 性 可 言 。 根据 这 种 看 法 ,攻击 史学 客观 性 的 三 股 火力 ， 
所 使 用 的 弹药 大 多 来 自 后 现代 主义 的 武 库 , 由 此 引发 了 关于 “客观 性 
问题 ”的 新 一 轮 讨论 。 

后 现代 主义 者 力图 从 认识 论 层面 来 抽 掉 史学 客观 性 的 基石 , 彻 
底 颠 覆 长 期 流行 的 史学 观念 。 在 他 们 看 来 ,任何 知识 都 不 是 客观 的 ， 
人 观察 世界 必 有 自己 的 视角 ,而 这 种 视角 会 直接 影响 到 知识 的 性 质 ; 
不 同 的 时 代 和 不 同 的 社会 群体 ,对 于 知识 的 掌握 和 运用 都 不 一 样 , 即 
使 是 自然 科学 知识 也 不 完全 是 中 性 的 ,因为 意识 形态 渗透 到 几乎 所 
有 的 知识 之 中 ,使 它 具 有 明显 的 目的 性 。 另 一 方面 ,知识 不 等 于 外 在 
的 事物 ,知识 只 是 话语 制造 出 来 的 产品 ,所 谓 “ 真 理 ”“ 事 实 ” 云 云 ,无 
异 于 其 人 之 谈 。 用 这 样 的 观念 来 观照 史学 ,就 必然 否认 历史 学 家 揭 
示 历 史 真 相 的 能 力 ,必然 否认 历史 知识 的 客观 性 。 按 照 法 国学 者 米 
KOR + Hata] (Michel Foucault) 的 说 法 ,根本 不 存在 什么 绝对 的 真理 ， 
而 只 有 在 具体 话语 系统 中 被 说 成 是 真理 的 东西 。 他 认为 ， 历 史学 家 
们 对 于 其 著作 中 那些 暴露 他 们 在 特定 时 代 和 地 点 所 处 的 位 置 以 及 他 
们 在 争论 中 采取 的 偏向 的 种 种 因素 ,要 花 超 乎 寻常 的 气力 来 加 以 消 
除 ”? 他 认定 历史 学 家 的 客观 中 性 不 过 是 精心 装扮 出 来 的 ,因而 他 
们 所 提供 的 历史 知识 就 不 可 能 真实 无 偏 ,而 包含 着 他 们 的 动机 、 立 场 
和 视角 。 福 柯 本 人 写 过 几 部 带 有 史学 性 质 的 著作 ,他 在 谈 到 《事物 的 
秩序 》(The Order of Things, 即 《 词 与 物 ) 的 英 译本 ) 一 书 时 宣称 ， 
“我 的 书 乃 是 纯粹 的 、 彻 头 彻 尾 的 “虚构 : 它 是 一 部 小 说 ”。” 

有 的 后 现代 学 者 进而 提出 ,历史 叙事 只 是 一 种 文本 ,一 种 与 小 说 
没有 根本 差异 的 文本 ,而 不 是 实际 发 生 的 事情 。 他 们 并 不 十 分 关心 
过 去 实况 的 性 质 和 历史 研究 的 特点 ,而 比较 注意 历史 记载 和 历史 叙 
事 的 局 限 性 , 抓 住 历史 知识 依赖 于 语言 表述 这 一 形式 上 的 特征 ,将 历 
中 叙事 看 成 是 一 种 出 于 特定 的 主观 意图 的 词语 构造 (verbal struc- 
ture) 。 他 们 将 历史 研究 等 同 于 历史 写作 ,不 考虑 历史 知识 和 过 去 实 
况 之 间 的 对 应 关系 。 罗 兰 。 巴 特 (Roland Barthes) 根 本 不 承认 过 去 





1 C. 贝 汉 : #FM: EAH. Behan Mc Cullagh, The Truth of History), 
伦敦 1998 年 版 ,第 1 页 。 

2 转 引 自 温 德 舒 特 尔 ;《 对 历史 的 杀 有 残 》, 第 121 一 138 页 。 

3 转 引 自 温 德 舒 特 尔 《 对 历史 的 杀 玖 》, 第 137 页 。 
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实况 的 意义 ,他 认为 ,“ 除 语言 学 意义 的 存在 外 ,事实 从 不 存在 ”;'“ 历 
史 的 话语 ,不 按 内 容 只 按 结构 来 看 ,本 质 上 是 意识 形态 的 产物 ,或 更 
准确 些 说 ,是 想像 的 产物 ”。? 海 登 .怀特 也 强调 历史 学 家 对 历史 的 
加 工 和 改造 ,他 说 :历史 讲述 的 就 不 仅 是 事件 ,而 且 有 事件 所 展示 的 
可 能 的 关系 系列 。 然 而 ,这 些 关系 系列 不 是 事件 本 身 固有 的 ;它们 只 
存在 于 对 其 进行 思考 的 历史 学 家 的 大 脑 中 。” 既然 历史 只 有 通过 历 
中 著述 才能 得 到 表现 ,而 历史 著述 作为 一 种 语言 制品 又 带 有 想像 的 
性 质 ,那么 ,用 客观 性 来 衡量 历史 知识 ,就 没有 什么 意义 了 。 罗 
兰 " 巴特 宣布 :历史 叙述 正在 消亡 :从 今 以 后 历史 的 试金石 与 其 说 
是 现实 ,不 如 说 是 可 理解 性 .” 这 样 一 来 ,历史 学 家 的 天 职 就 不 再 是 
追求 尽 可 能 接近 过 去 实况 的 历史 知识 ,而 仅 在 于 用 可 以 理解 的 方式 
来 “表现 ”历史 。 

对 于 后 现代 主义 思潮 的 冲击 ,中 国史 学 界 一 时 还 没有 强烈 的 感 
受 。 虽 然 书 架 上 后 现代 主义 著作 的 译本 不 断 增多 ,讨论 后 现代 史 观 
的 文章 也 不 时 见于 报刊 ,但 后 现代 主义 这 头 “ 公 牛 ”, 还 只 是 在 中 国史 
学 的 “瓷器 店 ” 门 外 窥探 。 不 过 ,对 于 由 后 现代 主义 介入 而 复杂 化 的 
“客观 性 问题 ”, 中 国学 者 不 能 漠不关心 ,否则 一 旦 “公牛 ” 真 的 阅 进 了 
“次 器 店 ”, 就 会 造成 难以 应 付 的 混乱 。 欧 美 一 些 历史 学 家 已 经 意识 
到 ,后 现代 主义 的 挑战 引发 了 史学 的 “认识 论 危 机 ”, 而 “客观 性 问题 ” 
则 涉及 史学 存在 的 基础 ,关乎 历史 学 家 工作 的 意义 。 如 果 史 学 完全 
没有 客观 性 可 言 , 那 它 存在 的 价值 就 会 大 打折 扣 ; 历 史学 家 为 了 获取 
真实 可 信 的 历史 知识 而 采用 的 方法 和 规范 ,也 会 受到 强烈 的 动 播 。 

围绕 “客观 性 问题 ”的 反复 讨论 ,有 助 于 历史 学 家 对 史学 的 复杂 
性 保持 更 清醒 的 意识 。 长 期 以 来 ,历史 学 家 以 揭示 过 去 实况 的 真相 
为 追求 的 目标 ,但 实际 上 这 个 “揭示 真相 ”的 过 程 无 法 排除 主观 因素 





1 转 引 自 格 奥 尔格 。G. 伊 格 尔 斯 :!“ 学 术 与 诗歌 之 间 的 历史 编撰 :对 海 登 .怀特 
历史 编撰 方法 的 反思 ”, 载 陈 启 能 、 倪 为 国 主编 :书写 历史 》 第 12 页 。( 该 文 的 
标题 似 应 译 为 “处 于 学 术 与 诗歌 之 间 的 史学 :关于 海 登 。 怀 特 对 待 史学 的 方式 
的 思考 ”) 

2 罗兰 "巴特 “历史 的 话语 ”, 载 张 文 杰 编 《历史 的 话语 》 第 122 页 。 

3 海 登 怀特:“ 作 为 文学 仿制 品 的 历史 文本 ”, 载 海 登 。 怀特:《 后 现代 历史 叙事 
学 ,第 185 页 。 

4 罗兰。 巴特:“ 历 史 的 话语 ”, 载 张 文 杰 编 :《 历 史 的 话语 ), 第 124 页 。 
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的 参与 ,于 是 ,历史 知识 就 很 可 能 只 是 客观 和 主观 的 混合 物 , 兰 到 式 
的 客观 主义 信条 确实 只 是 一 种 “高 贵 的 梦想 .现在 ,历史 学 家 必须 
面 对 这 一 冰冷 的 现实 :从 根本 上 说 ,人 所 知晓 的 历史 只 是 一 种 知识 ， 
而 知识 作为 人 的 认识 活动 的 产物 ,就 不 可 避免 地 带 有 主观 性 。 也 就 
是 说 ,绝对 客观 的 历史 知识 是 不 存在 的 ,历史 学 家 也 不 能 代 历 史 发 
言 , 某 个 人 的 结论 并 不 一 定 就 是 “历史 的 真相 ”。 所 谓 “ 让 事实 说 话 ”， 
只 是 一 种 形象 化 的 说 法 。 事 实 自 己 并 不 能 说 话 , 它 所 包含 的 信息 和 
意义 ,只 有 通过 史家 的 认识 和 读者 的 理解 ,才能 显现 出 来 。 从 操作 的 
层面 上 说 ,历史 学 家 要 认识 过 去 ,就 必须 依据 主观 设计 的 框架 和 方 
案 ,选取 一 定 的 角度 ,对 史实 进行 筛选 .诠释 .编排 和 表述 。 这 中 间 的 
每 一 道 程序 ,无 不 受到 史家 个 人 的 知识 .见解 .倾向 和 秉性 的 影响 。 
作为 这 种 操作 程序 的 结果 ,历史 知识 必然 反映 人 所 固有 的 主观 意识 ， 
甚至 打上 史家 个 人 的 印记 。 总 之 ,历史 著作 中 的 事实 经 过 了 史家 大 
脑 的 过 滤 , 已 不 再 是 纯 然 客 观 的 事实 ,而 沾染 了 史家 的 思想 乃至 情 
感 ,就 像 清水 流 过 盐田 ,必然 带 有 威 味 。 

照 这 样 说 来 ,历史 学 家 长 期 所 持 的 “客观 性 ”观念 ,实际 上 只 是 一 
种 幻象 ,或 至 多 是 一 种 美好 的 愿望 。 后 现代 主义 者 指出 了 古今 史家 
无 不 带 有 主观 性 ,并 从 治 史 的 操作 过 程 看 出 了 明显 的 主观 倾向 ,这 无 
疑 是 富 于 洞 见 的 。 但 如 果 因 此 而 放弃 追求 “客观 性 ”的 愿望 ,就 会 对 
史学 造成 损害 。 历 史学 家 极力 求 真 求实 ,但 仍 不 能 摆脱 意识 形态 、 党 
派 偏见 和 知识 局 限 造成 的 制约 ,这 是 历史 的 性 质 和 史学 的 复杂 性 所 
造成 的 结果 。 如 果 由 于 “ 纯 客观 史学 ”不 过 是 幻想 ,就 将 主观 性 视 为 
天 经 地 义 , 那 就 可 能 造成 更 多 “绝对 的 ”偏见 ,史学 在 长 期 演变 过 程 中 
逐渐 形成 的 考 订 史 料理 解 前 人 、 言 必 有 据 、 无 征 不 信 等 治 史 技 艺 和 
规范 ,就 会 失去 意义 。 历 史学 家 虽然 不 能 做 到 绝对 客观 ,但 不 可 忘记 
“过 去 实况 ”的 制约 , 撰 史 必 须 讲 究 证 据 。 这 些 仍然 是 必须 坚持 的 原 





1 美国 学 者 彼得 。 诺 维 克 将 这 种 客观 主义 信条 概括 为 :过 去 是 真实 存在 的 ,历史 的 
真相 可 以 被 人 认识 ;历史 事实 先 于 .并 独立 于 解释 ,而 且 是 衡量 解释 是 否 有 价值 
的 标准 ;历史 学 家 应 当 是 中 立 而 没有 偏 私 的 ;一 旦 为 了 实用 的 目的 写 历 史 , 就 会 
损害 历史 的 客观 性 。 见 诺 维 克 :《 那 个 高 贵 的 梦想 》, 第 1--2 页 。 他 的 这 种 概述 ， 
与 比尔 德 提 到 的 客观 主义 史学 的 五 大 特征 大 致 吻合 。 见 比尔 德 :“ 那 个 高 贵 的 梦 
想 ”,《 美 国 历史 评论 》, 第 41 卷 ,第 1 期 ,第 76 页 。 
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则 底线 。 尽 管 福 柯 本 人 反复 宣称 自己 的 历史 作品 万 是 “虚构 的 小 
说 ”, 但 他 对 证 据 的 使 用 和 对 事件 的 描述 ,根本 离 不 开 “ 事 实 性 的 信 
息 ”, 因 此 ,他 用 自己 的 作品 颠覆 了 自己 的 理论 。 

说 到 底 ,历史 学 家 在 “实践 中 很 难 不 做 一 个 "客观 主义 者 ””。 对 
“客观 性 ”保持 信念 ,就 意味 着 相信 过 去 是 可 知 的 ,历史 学 家 愿意 而 且 
有 人 能力 使 自己 的 认识 不 断 接近 过 去 实况 。 同 时 又 要 承认 主观 性 ,其 
目的 是 要 尽 可 能 地 减少 历史 知识 中 的 主观 成 分 。 虽然 个 人 的 修养 、 
见识 ,处境 .立场 .价值 观念 乃至 气质 都 会 减损 历史 知识 的 客观 性 ,也 
没有 人 能 写 出 “终极 的 历史 ”, 但 史家 不 能 放任 主观 意志 泛滥 ,而 应 极 
力 与 人 的 认识 方式 所 固有 的 主观 性 进行 抗争 ,严格 地 审查 自己 在 历 
史 解 释 中 投入 的 主观 因素 ,以 尽 可 能 接近 过 去 实况 为 追求 的 目标 。 
如 果 史 家 放弃 这 种 追求 ,史学 就 不 能 进步 ,人 类 对 历史 的 认识 就 不 可 
能 不 断 接近 相对 的 真实 。 史 家 对 待 “客观 性 ”的 态度 ,借用 司马 迁 的 
话说 ,应 当 是 “ 虽 不 能 至 , 然 心 向 往 之 ”。 


五 史学 的 真实 


客观 性 直接 指向 真实 性 。 客 观 性 侧重 历史 认识 与 “客观 历史 ?的 
关系 ,真实 性 则 涉及 历史 知识 与 “客观 历史 ”的 关系 。 如 果 历 史 认 识 
没有 客观 性 ,历史 知识 就 谈 不 上 真实 性 。 历 史学 家 之 间 往 往 就 一 个 
问题 争论 不 体 ,各 执 一 词 ,究竟 谁 的 看 法 是 真实 可 信 的 呢 ? 而 且 , 历 
史学 家 提供 的 历史 知识 ,是 从 既 不 完整 也 不 可 靠 的 史料 中 得 来 的 ,还 
经 过 了 他 本 人 的 思想 意识 的 筛选 .过 滤 甚 至 改造 ,在 表述 时 又 因为 语 
言 的 限制 而 造成 信息 流失 或 扭曲 ,这 种 历史 还 有 真实 性 可 言 吗 ? 

从 理论 上 说 ,“ 真 ”是 史学 的 本 质 属性 ,正如 “ 美 ” 是 艺术 的 本 质 属 
性 一 样 。 用 17 世纪 法 国人 皮 埃 尔 。 培 尔 的 话说 “真实 是 历史 的 灵 
BE” .* 但 自 20 世纪 初期 以 来 ,欧美 学 术 界 对 历史 的 真实 性 表示 了 越 





1 温 德 舒 特 尔 《 对 历史 的 杀 玖 》, 第 154 页 。 

2 马丁 。 邦 泽 尔 :真正 的 历史 :关于 历史 研究 实践 的 思考 》(Martin Bunzl, Real 
History: Reflections on Historical Practice) ,伦敦 1997 年 版 ,第 2 页。 

司马 迁 : 人 史记》, 中 华 书局 1982 年 版 ,第 6 册 , 第 1947 页 。 

转 引 自 海 登 。 怀特 :《 元 史学 》, 第 49 页 。 


A 


&3 








&4 


历 / 史 /学 /家 /的 / 修 / 养 /和 / 技 / 艺 


来 越 强 烈 的 怀疑 。 首 先是 相对 主义 者 对 历史 知识 的 性 质 提出 了 新 的 
看 法 ,反对 在 历史 知识 和 “客观 历史 ”之 间 划 等 号 。 继 而 后 现代 主义 
思潮 兴起 ,虚构 取代 真实 ,成 了 关注 的 焦点 。 荷 兰 学 者 安 克 尔 施 密 特 
宣布 :“ 这 样 一 个 时 代 已 经 来 临 :我 们 应 当 思 考 (think about) 过 去 ,而 
不 是 考察 (investigate) 过 去 。” 所 谓 “ 思 考 过 去 ”, 是 指 从 研究 主体 的 
立场 看 待 过 去 ,将 过 去 作为 思想 资料 来 处 理 , 所 获得 的 历史 知识 便 是 
一 种 思想 ;而 “考察 过 太 ”, 则 是 指 把 过 去 视 为 外 在 于 研究 主体 的 客观 
实在 ,对 它 进行 观察 和 研究 ,以 求 得 与 之 符合 的 知识 。 前 者 强调 主观 
性 ,后 者 追求 客观 性 。 他 接着 又 说 :根据 后 现代 主义 的 观点 ,关注 的 
焦点 不 再 是 过 去 本 身 ,而 是 现在 和 过 去 之 间 的 不 一 致 ,是 我 们 当前 为 
讲述 过 去 而 使 用 的 语言 和 过 去 本 身 之 间 的 不 一 致 .” 这 两 个 “不 一 
致 * 的 言 外 之 意 是 ,历史 学 家 根本 不 可 能 获得 客观 而 真实 的 历史 
知识 。 

人 们 在 看 待 历史 的 真实 性 时 ,实际 上 存在 两 种 不 同 的 取向 :一 种 
认为 历史 知识 只 有 与 过 去 实况 吻合 才 是 真实 的 , 另 一 种 则 把 真实 性 
理解 为 有 史料 证 据 支 持 的 知识 可 靠 性 。 两 者 之 间 显 然 有 很 大 的 差 
别 :前 者 是 历史 的 真实 ,后 者 是 史学 的 真实 。“ 历 史 的 真实 ”要 求 历史 
知识 符合 过 去 实况 ,但 问题 是 ,这 种 真实 性 是 无 法 检验 的 。 过 去 实况 
不 可 重 现 , 史 家 也 没有 “时 间 机 器 ?可 供 乘坐 ,无 法 重 返 过 去 做 亲眼 的 
观察 ,因而 用 过 去 实况 来 检验 历史 知识 的 真实 性 ,完全 没有 可 操作 
性 。 可 见 ， 历 史 的 真实 ?只 能 作为 一 个 目标 ,用 以 指引 史家 去 极力 寻 
求 真实 的 历史 知识 ,并 制约 主观 意识 的 作用 。 而 “史学 的 真实 ” 则 只 
是 一 种 知识 论 意义 上 的 真实 , 它 指向 的 是 历史 知识 在 一 定 的 史学 框 
架 内 的 可 信和 度 。 历 史 知识 是 否 真实 ,需要 考察 它 的 证 据 是 否 可 靠 和 
充分 ,论述 是 否 严密 和 周全 ,以 及 是 否 得 到 史学 界 的 公认 。 这 种 真实 
性 的 核心 是 一 个 “ 信 ? 字 , 即 证 据 可 信 , 论 证 可 信 , 结 论 可 信 。 中 国 古 
代 史 学 十 分 推 重 " 信 史 ”, 这 个 观念 自 有 它 特定 的 含义 ,但 如 果 略 作 引 
申 ,似乎 可 以 反映 “史学 的 真实 ”的 特点 :史家 写 出 的 历史 ,一 方面 要 
有 坚实 可 信 的 史料 证 据 , 另 一 方面 让 读者 感到 真实 可 信 , 这 样 才 能 成 








1 安 克 尔 施 密 特 :“ 历 史学 与 后 现代 主义 ”,《 历 史 与 理论 》, 第 28 卷 ,第 2 期 ,第 152、 
153 页 。 
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为 “信忠 ”。 

“史学 的 真实 ”不 仅 能 够 获得 ,而 且 是 可 以 检验 的 ,其 中 起 关键 作 
用 的 是 史料 。 历 史 知 识 源 自 史料 ,并 需要 通过 史料 来 验证 。 获 取 和 
检验 “史学 的 真实 ”只 能 依据 保留 着 过 去 实况 信息 的 史料 ,而 不 可 能 
是 过 去 实况 本 身 。 从 这 种 意义 上 说 ,历史 知识 的 真实 性 来 自 史 料 的 
可 靠 性 和 运用 的 合理 性 。 马 鲁 指 出 ,历史 的 真实 包含 两 层 含义 :“ 往 
事 的 真实 性 ?和 ?证 据 的 真实 性 ”。: 证 据 作 为 从 史料 中 提取 的 一 部 
分 , 乃 是 过 去 实况 的 遗迹 , 它 一 旦 形成 就 具有 不 可 移 易 的 客观 性 , 历 
史学 家 不 能 改动 和 任意 解释 史料 。? 他 必须 依从 自己 的 专业 规范 , 严 
格 遵 守 “ 言 必 有 据 ”“ 有 一 分 材料 说 一 分 话 ” 的 戒律 ,每 研究 一 个 问 
题 ,必须 尽 可 能 丰富 地 占有 材料 ,并 对 材料 进行 深入 细致 的 考 订 , 去 
伪 存 真 , 按 史 学 规范 来 合理 地 运用 这 些 材料 。 既 然 史料 是 客观 存在 
的 ,而 历史 学 家 对 材料 的 考 订 和 运用 又 是 合理 的 ,由 此 得 到 的 历史 知 
识 就 具备 了 真实 性 。 美 国 历史 学 家 奥斯卡 。 汉 德 林 十 分 重视 史料 包 
含 真实 信息 的 性 质 , 认为 真实 存在 于 构成 历史 记录 的 细小 碎片 中 ， 
“人 人 都 可 以 从 历史 记录 中 发 现 真实 ?。 这 种 真实 当然 是 “史学 的 真 
实 ”, 只 是 并 非 人 人 ”都 能 从 史料 中 “发 现 真实 ”, 而 只 有 经 过 训练 的 
历史 学 家 才能 做 到 。 

然而 ,后 现代 主义 者 正 是 从 史料 人 手 来 否认 历史 知识 的 真实 性 ， 
因为 他 们 觉得 史料 本 身 的 真实 性 就 是 一 个 问题 。 汉 斯 。 柯 尔 纳 
(Hans Kellner) 明确 提出 : 


那 种 对 纯洁 的 .没有 处 理 过 的 材料 的 追求 ,希望 它们 能 提供 
更 新 的 和 更 真实 的 观点 ,注定 要 以 失望 而 告终 。 世 上 不 存在 没 
有 经 过 处 理 的 史料 ;一 旦 一 件 实物 或 文件 被 认定 为 史料 , 它 已 经 
深刻 地 反映 了 一 个 文化 系统 。 
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这 种 言论 不 免 使 人 想起 贝克 尔 和 比尔 德 当年 对 史料 和 事实 的 看 法 。 
在 后 现代 主义 者 中 间 , 柯 尔 纳 的 观点 可 能 是 比较 温和 谨慎 的 。 从 整 
体 上 说 ,后 现代 主义 者 否认 史料 与 事实 的 关联 ,将 史料 看 成 一 种 文 
本 、 一 种 解释 ,因而 原始 文献 与 研究 性 论著 没有 根本 的 差别 。 既然 
PABEDAN IRA. USI RIE RE EH HEE ET, 
是 否 就 成 了 可 以 接受 .乃至 必要 的 事 呢 ?有些 后 现代 主义 史家 用 他 
们 的 作品 对 此 做 了 肯定 的 回答 。 有 的 后 现代 主义 者 还 嘲笑 历史 学 家 
有 “资料 拜 物 教 ”(fetishism of sources) HEM? 但 是 ,史家 如 果 不 占 
有 详 购 的 资料 ,并 用 适当 的 技巧 和 规范 来 加 以 解读 ,还 有 什么 别 的 途 
径 来 了 解 过 去 吗 ? 如 果 放 弃 了 对 史料 与 事实 的 相关 性 的 信念 ,史家 
在 研究 中 就 可 能 迷失 方向 。 

历史 知识 作为 人 类 的 集体 记忆 , 带 有 与 个 人 记忆 类 似 的 特点 : 它 
的 真实 性 有 赖 于 史家 的 自我 信任 。 史 家 要 坚持 对 真实 性 的 信念 ,这 
是 追求 真实 的 历史 知识 的 基点 。 研 究 者 如 果 相 信 自 己 掌握 的 材料 包 
含 着 真实 的 信息 ,而 自己 对 材料 的 理解 又 是 准确 无 误 的 ,那么 ,他 所 
叙述 的 历史 就 是 真实 可 信和 的 。 这 种 关于 真实 性 的 信念 ,是 以 对 史料 
的 考 订 .对 史实 的 确认 和 对 事实 的 解释 为 基础 的 ,并 不 是 一 种 盲目 的 
自信 。 马 鲁 对 这 个 问题 有 透彻 的 论述 。 他 认为 ,历史 学 家 掌握 的 确 
定性 “最 终 要 依赖 一 种 信仰 行为 :我 们 了 解 的 过 去 就 是 我 们 所 认为 的 
真实 的 过 去 ,其 根据 是 我 们 的 理解 以 及 保存 的 文献 ”;“ 历 史 知识 建立 
在 证 据 观念 的 基础 上 , 它 只 不 过 是 通过 第 三 方 ( 即 文献 ) 对 真实 存在 
所 进行 的 调解 ,因而 历史 知识 既 不 能 证 明 ,也 不 能 说 明 一 门 科学 ,而 
仅仅 是 一 种 出 自信 爷 的 知识 ”; 总 之 ,“ 历 史学 家 有 充分 理由 相信 他 从 
文献 中 了 解 到 的 东西 ,就 此 而 言 ,历史 是 真实 的 。: 

史学 的 真实 还 有 赖 于 读者 的 选择 和 判断 。 历 史学 家 借助 翔实 的 
材料 .细致 的 考 订 、 续 密 的 分 析 和 深入 的 阐释 而 写 出 的 历史 ,让 读者 
觉得 真实 可 信 , 这 种 历史 也 就 具备 了 真实 性 。 麦 克 尼 尔 写 道 : 





1 参见 王 晴 佳 \ 古 伟 泳 :《 后 现代 与 历史 学 》, 第 84 页 。 
2 豪 厄 尔 等 .《 源 自 可 靠 的 资料 》, 第 149 页 。 
3 ” 转 引 自 利 科 :《 法 国史 学 对 史学 理论 的 贡献 》, 第 45.47 页 。 黑 体 字 系 原文 所 有 。 
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历史 学 家 用 最 大 限度 的 批判 和 细致 的 精神 来 描述 公共 事 
务 , 从 而 使 那些 因为 与 他 们 持 有 同样 的 特定 看 法 和 预 设 而 能 接 
受 其 说 法 的 读者 ,觉得 他 们 的 描述 不 仅 易 懂 , 而 且 可 信 , 于 是 ,他 
们 就 获得 了 真相 。 其 结果 最 好 还 是 叫做 神话 和 历史 混合 的 史学 
(我 固然 不 指望 这 个 术语 能 流行 于 专业 图 里 ), 因 为 对 某 些 人 构 
成 真相 的 同样 的 词句 ,对 继承 或 抱 有 不 同 的 对 世界 的 看 法 和 组 
织 性 概念 的 另 一 些 人 来 说 ,就 是 、 而 且 总 是 神话 。7 


这 段 话 的 前 半 部 分 触及 了 读者 的 信任 与 历史 知识 的 真实 之 间 的 关 
系 ,后 半 部 分 则 指明 了 “史学 的 真实 ”的 相对 性 。 从 接受 的 角度 说 ， 
“史学 的 真实 ”和 艺术 的 美 具有 类 似 之 处 :它们 都 需要 接受 者 的 参与 。 
一 件 艺术 品 本 身 固然 具有 美的 属性 ,但 这 种 美的 实际 表现 形态 , 则 取 
决 于 欣赏 者 的 审美 趣味 、 知 识 修养 和 鉴赏 能 力 。 历 史 知 识 的 真实 ,也 
有 赖 于 读者 的 理解 和 信任 。 

在 历史 学 家 一 方 , 如 何 保证 写 出 的 历史 成 为 “信和 史 ” 呢 ? 埃 尔 顿 
提 到 了 两 个 基本 条 件 :值得 信赖 的 品质 (trustworthiness) 和 高 明 的 
专业 技巧 (professional skill) 。 也 就 是 说 ,历史 知识 的 真实 需要 历史 
学 家 的 专业 精神 和 研究 能 力 来 保证 。 过 去 实况 的 真实 性 是 无 可 置疑 
的 ,史料 也 的 确保 留 了 许多 真实 的 信息 ,但 这 种 真实 能 否 转化 为 真实 
的 历史 知识 , 则 取决 于 史家 的 认 知 能 力 .学 术 功 力 和 治 史 态度 。 历 史 
的 绝 大 部 分 没有 留 下 确切 的 记载 ,上 古 历史 尤其 如 此 ,历史 学 家 只 能 
根据 蛛丝马迹 进行 推测 , 而 推测 是 否 准确 , 与 研究 者 的 知识 ,悟性 和 
想像 力 都 有 关系 。 史 料 虽 然 保存 了 过 去 事实 的 信息 ,但 解读 失误 或 
运用 不 当 , 也 不 能 产生 真实 的 历史 知识 。 如 果 遇 到 一 个 美国 的 迈克 
尔 。 贝 勒 塞 勒 斯 (Michael A，Bellesiles) 那 样 伪 造 史 料 的 学 者 ,? 或 





1 麦克 尼 尔 :“ 神 话 和 历史 混合 的 史学 ”, 载 (美国 历史 评论 》, 第 91 卷 ,第 1 期 ,第 
8 一 9 页 。 

2 埃 尔 顿 :《 历 史学 的 实践 》, 第 66 页 。 

3 此 人 所 著 《 武 装 美利坚 :一 种 全 国 性 枪 文化 的 起 源 ; 一 书 , 曾 获 2001 年 度 的 班 克 
罗 夫 特 奖 ,不 久 即 有 人 发 现 书 中 史料 错误 甚 多 ,有 的 材料 甚至 是 作者 伪造 的 。 
参见 东 来 :“ 历 史学 家 的 责任 和 重大 历史 题材 的 写作 ”,《 学 术 界 》,2002 年 第 5 
期 ,第 99—104 页 。 
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者 遇 到 何 伟 亚 (James Hevia) 那 种 不 顾 字 面 含义 和 历史 语 境 而 随意 
解释 中 文史 料 的 “后 现代 史家， 就 无 从 谈 及 “信忠 ”了 。 可 见 , 专 业 
精神 对 于 获取 真实 的 历史 知识 具有 极为 重要 的 意义 。 一 个 敬业 的 木 
匠 ,必定 会 竭尽 所 能 地 做 出 漂亮 实用 的 木器 ; 而 一 个 具有 专业 精神 的 
历史 学 者 ,也 肯定 会 孜孜 不 倦 地 探寻 真实 可 信 的 历史 知识 。 总 之 ,只 
有 丰富 可 信 的 史料 、 高 明 精 微 的 技艺 和 严谨 朴实 的 史 德 完美 结合 在 
一 起 ,才能 孕育 “史学 的 真实 ”。 

从 某 种 意义 上 说 ,“ 史 学 的 真实 ”也 就 是 历史 学 家 之 间 的 共识 。 
吕 思 勉 曾 提 到 一 种 说 法 :“ 历 史 只 是 大 家 同意 的 故事 ”。? 这 从 一 个 侧 
面 反 映 了 历史 知识 的 特点 。 凡 是 得 到 中 学 界 公认 的 事实 及 其 解释 ， 
就 是 真实 可 信 的 历史 知识 。 如 果 一 种 叙事 或 解释 遭 到 了 同行 的 质 
疑 , 它 的 真实 性 也 就 发 生 了 动摇 。 当 然 ,在 某 一 个 时 期 得 到 公认 的 知 
识 ,后 来 证 明 是 不 真实 的 ,这 种 情况 在 史学 史上 也 经 常 发 生 。 这 正好 
说 明 , 历 史学 家 始终 都 在 不 懈 地 追寻 更 加 真实 的 历史 知识 。 不 过 , 历 
史学 家 之 间 的 分 歧 似 乎 多 于 共识 :不 少 问 题 经 过 几 代 学 者 的 钻研 , 仍 
然 众说 纷 经 ;对 于 很 多 事实 的 理解 ,通常 也 是 诸 说 并 存 。 没 有 定论 是 
否 就 意味 着 没有 真实 性 呢 ? 实际 上 ,历史 作为 一 种 知识 , 同 其 他 知识 
一 样 , 必 须 在 多 样 性 和 差异 性 中 逐渐 增长 ,不 同 观点 和 不 同学 派 之 间 
的 争鸣 辩 难 ,正如 竞争 在 商界 的 作用 一 样 ,是 推动 历史 知识 增长 的 有 
力 杠杆 。 

总 之 ,真实 的 历史 知识 是 可 以 获得 的 ,但 它 不 是 绝对 的 和 惟一 
的 ,不 等 于 只 有 一 种 叙述 一 种 解释 和 一 种 观点 。“ 客 观 历史 ”是 丰富 
多 样 和 纷繁 复杂 的 ,这 使 得 对 它 的 认识 也 充满 了 多 样 性 。 史 学 的 真 
实 来 自 于 多 种 叙述 的 汇聚 ,来 自 于 不 同 解 释 的 竞争 ,来 自 于 多 种 观点 
的 互补 。 沃 勒 斯 坦 借用 南非 最 高 法 院 法 官 阿尔 比 ， 萨克斯 (Albie 
Sachs) 关 于 “微观 真相 ”( 具 体 的 事实 真相 ,如 某 人 在 某 时 犯 下 某 种 罪 
行 )“ 逻 辑 真相 ”( 即 通过 推论 演绎 而 得 出 的 一 般 性 事实 )“ 经 验 真 
相 ”( 根 据 个 人 经 验 而 观察 到 的 事实 ) 和 “对 话 的 真相 ”( 在 一 个 共同 体 





1 参见 张 隆 溪 :“ 什 么 是 ‘怀柔 远 人 ””, 载 张 隆 溪 .《 走 出 文化 的 封闭 圈 》, HRB 
2004 年 版 ,第 101--121 页 。 
2 吕 思 勉 :《 史 学 四 种 》, 第 34 页 。 
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中 以 多 种 声音 和 多 重视 角 而 表现 出 来 的 关于 事实 的 主张 ) 的 划分 , 认 
为 历史 学 家 要 致力 于 获得 “对 话 的 真相 ”, 即 展现 “多 种 声音 、 多 重视 
野 的 真实 画面 >。 作为 个 体 的 历史 学 家 经 常会 就 同一 问题 产生 很 大 
的 分 歧 , 发 生 激烈 的 争论 , 而 正 是 通过 这 种 分 歧 和 争论 ,作为 一 个 整 
体 的 历史 学 家 方 得 以 不 断 接近 “历史 的 真实 ”。 中 外 史学 史 表 明 , 历 
史 知 识 大 致 是 朝 着 更 丰富 .更 准确 的 方向 而 迈进 的 。 





1 沃 勒 斯 坦 ， 书 写 历史 ”, 载 陈 启 能 、 倪 为 国 主编 《书写 历史 》 第 40—43 页 。 
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历史 学 家 站 在 什么 立场 来 处 理 自己 的 研究 题材 ,对 于 形成 问题 、 
运用 史料 和 提出 解释 ,都 有 直接 的 关系 。 从 理论 上 说 ,生活 在 今天 的 
历史 学 家 不 是 历史 中 的 任何 一 方 ,自然 不 必 为 过 去 做 辩护 ;他 所 研究 
的 是 过 去 的 人 和 事 , 因 而 也 不 能 充当 现在 的 代言 人 。 治 史 的 宗旨 在 
于 获得 关于 过 去 的 真实 可 信 的 知识 ,而 各 色 各 样 的 偏见 .或 隐 或 现 的 
派 性 和 有 意 无 意 的 私心 ,都 会 对 此 产生 妨碍 。 因 此 ,历史 学 家 在 研究 
中 必须 保持 一 种 特殊 的 立场 ,要 力求 独立 和 中 性 ,要 站 在 第 三 者 的 位 
置 . 站 在 过 去 和 现在 的 交汇 点 上 来 看 待 历史 。 但 是 ,历史 学 家 总 是 生 
活 在 现实 中 的 人 ,而 且 他 所 面 对 的 过 去 又 和 他 所 处 的 现在 有 着 千 丝 
万 缕 的 联系 ,因而 难以 做 到 绝对 的 独立 和 超然 。 这 是 历史 研究 中 又 
一 个 不 能 回避 的 挑战 。 


一 治 史 的 任务 


英文 中 的 “history” 一 词 具 有 两 重 含 义 :一 是 指 过 去 发 生 的 一 
切 , 二 是 指 关 于 过 去 的 知识 及 其 获取 方式 。 德 国 哲学 家 卡尔 。 雅 
斯 贝斯 说 ,历史 既是 曾经 发 生 的 事件 ,同时 又 是 关于 该 事件 的 意 
识 ; 它 既是 历史 ,同时 又 是 历史 认识 .” 可 见 , 德 语 中 “历史 ”一 词 
的 含义 与 英文 大 致 相同 。 这 就 给 翻译 造成 了 困难 ,如 果 不 加 区 分 
地 一 律 译作 “ 历 史 ”, 不 免 导 致 理解 上 的 混乱 。 比 较 可 取 的 办 法 是 ， 
根据 不 同 的 语 境 选择 适当 的 译 法 ,或 译作 “历史 ”, 或 译 成 “史学 ”。 





1 雅 斯 贝斯 历史 的 起 源 与 目标 ”, 载 何 兆 武 主编 《历史 理论 与 史学 理论 》 第 
698 页 。 
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不 过 ,中 文 的 “历史 ”和 “史学 ”两 个 词 ,也 经 常 出 现 互 换 和 混用 的 

“历史 ”一 词 在 含义 上 的 多 重 性 ,反映 了 历史 存在 形态 的 多 样 
性 。 按 照 查 尔 斯 。 比尔 德 的 说 法 ,历史 有 三 种 形态 。 第 一 种 是 “ 作 
为 过 去 实况 的 历史 ”(history as past actuality), BI H ASS ERB ERE 
存在 以 来 “所 做 过 说 过 、 感 觉 过 和 想 过 的 一 切 ”; 二 是 “作为 记录 的 
历史 ”(history as record), 即 “能 提供 我 们 已 经 或 能 够 找到 的 保存 
过 去 实况 的 知识 ”的 “纪念 物 、 文 献 和 象征 ”; 三 是 “作为 思想 的 历 
$” Chistory as thought) , 即 当代 人 对 过 去 的 认识 ,只 有 这 种 历史 才 
是 通常 所 说 的 “历史 ”一 词 的 “真正 含义 ”。! 用 更 简洁 的 话说 ,第 一 
种 是 “历史 ”, 第 二 种 是 “史料 ”, 第 三 种 是 “史学 ”。 第 一 种 历史 是 过 
去 实际 发 生 的 一 切 ,是 “原生 态 ” 的 历史 ,也 有 学 者 称 之 为 “历史 本 
体 ”。 这 种 历史 一 旦 发 生 就 凝固 不 变 了 , 它 的 存在 是 过 去 式 的 ,不 
以 人 们 是 否 知晓 为 转移 。 第 二 种 历史 是 过 去 发 生 的 一 切 留 下 的 痕 
迹 , 如 文字 记载 .实物 遗存 .口头 传说 等 ,属于 史料 的 范畴 ,中 国学 
者 一 般 称 之 为 “历史 认识 客体 ,也 就 是 历史 研究 的 对 象 。 其 中 文 
字 记 载 和 口头 传阅 包含 着 人 的 “创作 ?痕迹 ,是 否 准确 和 可 靠 , 需 要 
历史 学 家 来 加 以 考 辨 ;而 实物 遗存 中 包含 的 历史 信息 ,需要 运用 专 
门 的 知识 和 技巧 来 解读 。 第 三 种 历史 是 历史 学 家 对 过 去 的 认识 ， 
通常 以 史学 论著 的 形式 出 现 , 它 的 价值 需要 通过 读者 的 阅读 、 理 解 
和 吸收 来 体现 ;而 且 , 随 着 观念 的 更 新 .认识 能 力 的 增强 和 史料 的 
发 现 , 这 种 历史 会 不 断 发 生变 化 。 对 于 一 般 人 来 说 ,前 两 种 历史 没 
有 什么 意义 ,他 们 所 接触 的 历史 ,不 过 是 史家 提供 的 关于 过 去 的 知 
识 。 但 对 历史 学 家 而 言 ,前 两 种 历史 则 是 至 关 重 要 的 :他 以 第 二 种 
历史 为 中 介 来 构建 第 三 种 历史 ,并 以 尽 可 能 接近 第 一 种 历史 为 至 
高 的 目标 。 虽 然 他 可 能 难以 绝对 清晰 地 看 到 第 一 种 历史 的 完整 面 
犁 ,但 第 一 种 历史 的 存在 ,不 仅 是 他 探索 的 指 路 星辰 ,而 且 也 对 他 
的 研究 方式 构成 根本 的 制约 。 历 史学 家 只 有 了 解 三 种 历史 之 间 的 
关系 ,才能 把 握 自己 工作 的 方向 。 





1 比尔 德 :“ 著 史 是 一 种 出 自信 念 的 行动 ",《 美 国 历史 评论 》, 第 39 卷 ,第 2 期 ,第 
219 页 。 
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黑 格 尔 也 把 历史 分 为 三 种 类 型 ,不 过 没有 包括“ 历史 本 体 ” 在 内 。 


-第 一 种 叫做 “原始 的 历史 ”( 或 译 “ 本 源 史 ”) ,在 这 种 历史 中 ,作者 的 


“叙述 大 部 分 是 他 们 亲眼 所 看 见 的 行动 事变 和 情况 ,而 且 他 们 跟 这 
些 行动 .事变 和 情况 的 精神 ,有 着 休 威 与 共 的 关系 ”; 希 罗 多 德 和 修 背 
底 德 的 著述 属于 这 种 类 型 。 第 二 种 是 “反省 的 历史 ”( 或 译 “ 反 思 
史 ”), 其 “范围 是 不 限于 它 所 叙述 的 那个 时 期 ,相反 地 , 它 的 精神 是 超 
越 现时 代 的 ”。 这 种 历史 具体 又 分 成 “普遍 的 历史 ”“ 实 验 的 历史 ”、 
“批评 的 历史 ”和 "专门 史 ” 四 种 形式 。 第 三 种 历史 是 “哲学 的 历史 ”， 
即 “ 历 史 的 思想 的 考察 ”, 其 中 最 核心 的 思想 便 是 “理性 ”, 他 断言 ” 理 
性 ?是 世界 的 主宰 ,世界 历史 因此 是 一 种 合理 的 过 程 ”。 可 见 , 黑 格 
尔 所 说 的 第 一 种 历史 相当 于 兰 克 的 “亲临 其 境 者 的 记述 ”; 第 二 种 是 
历史 学 家 研究 的 具体 史 事 ;第 三 种 则 是 从 整体 上 阐释 人 类 历程 的 历 
史 哲 学 。 在 他 看 来 ,只 有 最 后 一 种 才 是 历史 的 高 级 形态 ,而且 是 哲学 
家 的 “拿手 好 戏 ”。 

黑 格 尔 的 理论 概括 了 历史 认识 的 不 同 途 径 及 其 所 带 来 的 不 
同 结果 .“ 历 史 哲 学 ”这 个 词 据 说 是 伏 尔 泰 创造 的 ,本 义 是 提示 
历史 学 家 不 能 就 事 论 事 , 而 应 用 批判 的 态度 发 掘 事实 后 面 的 思 
想 。 在 黑 格 尔 等 人 那里 “历史 哲学 ? 变 成 了 “通史 或 世界 史 ”。 
这 种 历史 认识 的 路 径 , 以 人 类 的 全 部 历史 为 观察 对 象 ,从 整体 着 
眼 提出 关于 历史 运动 的 全 局 性 和 长 期 性 的 理论 ,所 得 出 的 结论 
通常 表现 为 “历史 规律 ”或 “文明 形态 ”。 在 这 个 层次 上 认识 历史 
的 人 ,往往 是 通 人 大 师 ,甚至 是 阿 隆 所 说 的 “ 知 天 意 者 ”。” 他 们 不 
关注 具体 的 史 事 ,不 做 具体 的 档案 研究 ,而 是 借助 历史 学 家 的 专 
题 著述 ,对 各 种 材料 和 论点 加 以 梳理 、 综 合 和 融会 贯通 ,借助 其 
天 才 的 洞察 力 和 超常 的 驾驭 本 领 ,对 "人 类 演变 史 ” 做 出 “整体 阐 
RE” 4 在 欧洲 思想 史上 ,只 有 黑 格 尔 、 马 克 思 、 斯 宾 格 勒 、 汤 因 比 
等 寥寥 数 人 ,在 这 个 层次 上 取得 了 具有 重大 影响 的 成 就 。 历 史 
哲学 的 理论 有 助 于 开阔 视野 ,激发 思考 ,并 给 具体 研究 带 来 某 种 





黑 格 尔 :( 历 史 哲学 》, 第 1 一 9 页 。 
柯 林 武 德 《 历 史 的 观念 》, 第 27 页 。 
阿 隆 .《 论 治 史 》, 第 462 页 。 

参见 阿 隆 :《 论 治 史 》, 第 439 页 。 
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启迪 。: 但 是 ,这 种 路 径 通 常 是 思辨 胜 于 实证 ,以 理论 统 驭 事实 ,容易 
对 历史 做 “ 超 历 史 ” 的 诠释 ,立论 难以 经 受 经 验资 料 的 检验 和 推 戎 , 许 
多 结论 不 断 被 具体 的 研究 所 “修正 ”或 “颠覆 ”。 

职业 史家 的 研究 只 涉及 具体 的 区 域 .具体 的 时 段 . 具 体 的 事件 或 
有 具体 的 人 物 。 他 们 借助 文献 .实物 、 口 碑 等 各 种 材料 ,运用 考证 、 分 
析 、 推 测 等 各 种 方法 ,形成 关于 具体 问题 的 历史 叙事 ,并 阐发 其 中 列 
含 的 意义 。 这 是 历史 认识 的 主要 形式 ,也 是 获得 历史 知识 的 基本 途 
径 。 这 种 历史 认识 方式 就 是 通常 所 说 的 “史学 ”。 史 学 有 微观 .中 观 
和 宏观 之 别 , 区 分 的 标准 在 于 认识 对 象 的 规模 。 微 观 研究 的 对 象 是 
具体 而 细微 的 问题 ,中 观 研 究 处 理 中 等 规模 的 课题 ,宏观 研究 则 是 通 
过 综合 的 路 径 来 考察 宏大 的 问题 。 这 几 种 研究 方式 的 关系 ,涉及 局 
部 和 整体 的 关系 ,并 且 是 相辅相成 的 。 西 班 牙 哲学 家 伽 赛 特 (Ortega 
y Gasset) ii: 


历史 是 一 个 体系 ,是 以 一 条 单一 的 、 不 可 抗拒 的 链 锁 联系 在 
一 起 的 人 类 经 验 的 体系 。 因 此 ,在 历史 上 没有 任何 事物 可 能 真 
正 弄 明白 ,直到 一 切 事物 都 弄 明 白 了 为 止 。? 


强调 整体 对 于 认识 局 部 的 重要 性 ,固然 不 廖 , 但 如 果 认 为 只 有 等 到 弄 
清楚 一 切 事物 以 后 ,才能 了 解 个 别 事物 , 那 就 等 于 取消 了 历史 研究 。 
从 历史 认识 的 实践 来 看 ,局 部 和 整体 总 是 处 于 持续 的 互动 之 中 的 : 认 
识 从 局 部 开始 ,逐渐 扩展 到 整体 ,再 从 整体 反 过 来 重新 观察 局 部 ,如 
此 不 断 反 复 , 对 过 去 的 认识 也 就 变 得 不 断 深 入 和 丰满 。 历 史学 家 既 
不 可 能 等 到 “和 弄 明 白 ” 一 切 事物 以 后 来 构筑 历史 的 体系 ,也 不 是 先 构 
筑 一 个 体系 以 后 再 来 认识 具体 的 事物 。 他 只 能 根据 时 代 和 个 人 所 能 


1 这 种 历史 哲学 现在 通称 “思辨 的 历史 哲学 ”, 是 关于 “历史 ”的 理论 。 另 有 和 较 晚 出 
现 的 “分 析 的 历史 哲学 ”, 以 史学 为 研究 对 象 ,探讨 历史 知识 的 性 质 及 获取 的 途 
径 , 可 以 说 是 关于 “史学 ”的 理论 。 二 战 后 出 现 的 “元 史学 ”(metahistory) ,与 后 
者 相近 。 用 德国 学 者 吕 森 的 话说 ,元 史学 “反思 历史 学 以 及 它 的 各 种 处 理 过 去 
的 方式 ; 它 不 是 这 一 种 处 理 方式 本 身 ,而 是 一 种 关于 处 理 方 式 的 理论 ”。 见 昌 
森 :“ 历 史 秩 序 的 失落 ”, 载 张 文 杰 编 :4 历史 的 话语 》, 第 72 页 。 

2 WRR: 历史 是 一 个 体系 ”, 载 何 兆 武 主编 《历史 理论 与 史学 理论 》, 第 712 页 。 
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掌握 的 知识 和 资料 来 探究 过 去 。 实 际 上 ,人 类 过 去 的 经 验 千 差 万 别 ， 
并 无 统一 模式 ,也 不 是 按照 某 种 预定 的 目标 而 展开 的 ,因而 不 可 能 是 
一 个 条 理 清 晰 的 体系 。 具 有 系统 性 的 历史 ,只 不 过 是 历史 学 家 重建 
的 结果 。 

“历史 哲学 ?和 "史学 ”这 两 种 认识 历史 的 途径 ,各 有 所 长 , 相 辅 为 
用 ,原本 没有 高 下 之 分 ,如 果 能 够 互补 ,可 以 推动 历史 认识 的 不 断 深 
化 。 历 史 哲 学 的 思考 必须 建立 在 充分 而 成 熟 的 历史 研究 的 基础 上 ， 
而 历史 研究 又 可 借鉴 历史 哲学 的 理论 作为 参照 。 但 是 ,一 般 读者 不 
易 掌 握 纷繁 复杂 的 具体 历史 知识 ,而 更 愿意 接受 条 理 清 晰 .概括 简 约 
的 理论 ,因而 历史 哲学 的 论点 通常 能 够 获得 更 大 的 传播 面 ,在 影响 上 
超过 了 专门 的 史学 著述 ,于 是 促成 了 某 种 理论 优越 的 倾向 。 在 职业 
史家 看 来 ,历史 哲学 过 于 抽象 ,缺乏 “实证 研究 ”(substantially evi- 
denced study) 的 支持 ,因而 不 太 看 重 这 类 著作 。 

无 论 从 哪 种 途径 来 认识 历史 ,归根 到 底 是 要 获得 准确 可 信 的 历 
中 知识 ;而 获得 历史 知识 的 关键 ,在 于 解答 “是 什么 ”what) 和 “为 什 
么 ”why) 这 两 类 彼此 关联 的 问题 .人 据 历史 学 家 周一 良 回 忆 , 他 的 
老师 洪 业 曾 对 学 生 说 , 只 要 掌握 了 五 个 “W”(who,， when, where, 
what, how) ,就 掌握 了 历史 ;周一 良 认为 还 要 加 上 第 六 个 “W”, 即 
“why”, 才 成 为 一 个 完整 的 问题 系列 。 显然 ,这 六 个 英文 单词 所 引 
导 的 是 六 个 方面 的 问题 ,也 就 是 说 ,研究 历史 的 任务 就 是 要 解答 这 六 
种 问题 。 如 果 将 这 六 个 “W” 进 一 步 归 类 ,实际 上 就 是 “是 什么 ”( 包 括 
前 五 个 “W”, 其 中 最 关键 的 是 “how”) 和 “为 什么 ”(“why”) 这 两 大 类 
型 的 问题 。 古 往 今 来 历史 学 家 讨论 的 问题 ,大 致 不 出 这 两 类 的 范围 。 
司马 迁 所 说 的 “古今 之 变 ”, 主 要 属于 “是 什么 ”的 范畴 ,而 “天 人 之 际 ” 
则 有 ”为 什么 ”的 含义 。 不 过 ,史家 关心 的 “是 什么 ”, 并 不 是 某 种 固定 
的 .静止 的 状态 , 而 应 是 变动 的 过 程 ,* 司马 迁 用 的 一 个 “ 变 ? 字 ,凸现 








1 费 希 尔 认为 ,关于 “为 什么 ”的 问题 很 容易 成 为 形而上学 的 问题 ,而 且 很 不 精确 ， 
可 能 涉及 原因 ,动机 、 理 由、 目的 等 等 。 见 费 希 尔 ;《 历 史学 家 的 廖 误 》, 第 14 页 。 

2 周一 良 : 纪念 陈寅恪 先生 ”, 载 张杰 、 杨 燕 丽 选编 《追忆 陈寅恪 》, 社 会 科学 文献 
出 版 社 1999 年 版 ,第 158 一 159 页 。 

3 BRR. RPE BAR) A 153 一 154 页 。 
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了 史学 的 真 诺 。 关 于 美国 民主 的 研究 ,如 果 问 的 是 “民主 的 观念 和 制 
度 在 美国 历史 中 经 历 了 什么 变化 ”, 这 是 史学 要 探讨 的 “是 什么 ”; 如 
果 要 回答 “美国 民主 的 特点 和 主要 制度 机 制 是 什么 ”, 那 就 是 政治 学 
家 的 工作 了 。 同 时 ,史家 追寻 的 “为 什么 ”, 也 不 是 事物 存在 的 理由 ， 
而 是 事件 发 生 的 原因 和 事物 变化 的 方式 , 即 事件 何以 发 生 以 及 如 何 
发 生 ,事物 何以 变化 以 及 如 何 变化 。 史 家 的 思考 必须 遵循 这 种 范式 
的 要 求 。 

解答 上 述 两 类 问题 ,构成 历史 研究 的 核心 任务 。 前 者 以 确定 
事实 为 主 , 后 者 侧重 探索 原因 ,在 史学 中 居于 同等 重要 的 地 位 。 有 
的 学 者 提 到 , “西方 史学 ”直到 19 世纪 末年 仍然 以 认识 “是 什么 ”为 
主要 内 容 ， 为 什么 ”的 问题 处 于 从 属地 位 。 言 外 之 意 是 ,探讨 “为 
什么 ”的 史学 高 于 描述 “是 什么 ”的 史学 。 从 中 外 史学 史 和 史学 的 
特性 来 看 ,“ 是 什么 ”和 “为 什么 ”这 两 个 问题 不 仅 同 样 重要 ,而 且 相 
辅 相 成 ;在 某 种 程度 上 说 ,和 弄 清楚 “是 什么 "更 为 关键 ,因为 它 是 解 
答 “ 为 什么 ”的 前 提 和 基础 。 宋 人 吴 续 在 《新 唐 书 纠 雇 ) 的 序言 中 
指出 : 


夫 为 史 之 要 有 三 ;一 日 事实 ,二 日 误 贬 ,三 日 文采 。 有 是 事 
而 如 是 书 , 斯 谓 事 实 ; 因 事实 而 离 惩 劝 ,斯 谓 襄 贬 ; 事 实 、 襄 贬 既 
得 疾 , 必 资 文采 以 行 之 , 夫 然 后 成 史 。 至 于 事 得 其 实 侨 ,而 褒贬 、 
文采 则 阙 看, 虽 未 能 成 书 , 犹 不 失 为 史 之 意 ; 若 万 事实 未 明 , 而 徒 
以 褒贬 .文采 为 事 , 则 是 既 不 成 书 , 而 又 失 为 史 之 意 矣 。 


尽管 当今 史家 不 一 定 同意 他 对 史学 的 这 种 三 分 法 ,也 可 能 对 他 所 说 
的 “有 是 事 而 如 是 书 ” 表 示 怀 疑 ,但 至 少 他 已 经 明确 意识 到 ,探究 事实 
的 活动 在 治 史 过 程 中 居于 核心 地 位 。 美 国 历史 学 家 C. 范 。 伍德 沃 
德 也 说 , 写 历史 具有 双重 目标 , 既 要 描绘 ,也 要 解释 ”两 者 都 重要 , 而 
且 不 可 避免 地 要 合 为 一 体 ”归根 结 底 “事件 如 何 发 生 与 为 什么 发 生 





1 罗 凤 礼 :“ 中 学 认识 漫 议 ”,《 史 学 理论 研究 》,1995 年 第 4 期 ,第 38、39 页 。 
2 吴 续 ;新 唐 书 纠 廖 ， 原 序 》, 载 (影印 文 渊 阁 四 库 全 书 》, 人 台北: 商务 印 书馆 1986 
年 影印 ,第 276 册 ,第 621 622 页 。 
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DERRER”. 如 果 不 首 先 深 入 探讨 “是 什么 ,如何 可 能 就 ”为 
什么 ”提出 真知 灼 见 呢 ? 当前 国内 史学 界 有 一 种 热衷 于 “为 什么 ”而 
忽视 “是 什么 ”的 风气 ,有 的 文章 基本 史实 未 明 ,就 急于 就 为 什么 ”发 
表 自 己 的 见解 ,提出 的 论点 不 免 肤浅 , 有 的 甚至 流 于 虚妄 。 

其 实 , 不 管 是 回答 “是 什么 ”, 还 是 回答 “为 什么 ”, 都 不 是 轻 而 易 
举 的 事 。 历 史 研 究 受 到 的 制约 很 多 ,其 中 最 大 的 制约 来 自 研究 对 象 
的 性 质 和 特点 。 历 史学 家 面 对 的 是 已 逝 时 空中 的 人 和 事 , 它 们 有 具有 
不 确定 性 和 非 直观 性 , 既 无 法 重复 ,也 不 可 验证 。 他 如 何 认识 这 样 一 
个 无 法 直接 观察 的 对 象 呢 ? 惟一 的 凭借 就 是 史料 这 个 中 介 。 这 就 使 
历史 认识 具有 间接 性 。 布 洛 赫 说 :我 们 已 知 的 绝 大 部 分 东西 是 通过 
别人 的 眼睛 来 了 解 的 .” 从 这 句 话 可 以 推导 出 间接 性 对 历史 研究 的 
不 利 影响 。 所 谓 * 别 人 的 眼睛 ”, 可 以 理解 为 文献 记录 者 的 观察 角度 。 
史家 不 能 亲眼 观察 自己 的 研究 对 象 ,而 只 能 通过 “别人 的 眼睛 ”来 了 
解 历史 ,必然 造成 很 大 的 局 限 。 首 先 ,“ 别 人 的 眼睛 ”有 特定 的 视野 和 
角度 ,这 就 严重 限制 了 史家 的 观察 。 其 次 ,这 些 “ 别 人 ? 留 下 的 记录 通 
常 是 不 完整 的 ,包含 的 事实 信息 残缺 不 全 , 而且, 许多 史家 感 兴趣 的 
问题 ,可 能 找 不 到 多 少 有 用 的 记录 。 再 次 ,通过 “别人 的 眼睛 ?看 到 的 
东西 ,不仅 包含 了 观察 者 的 主观 意识 ,而 且 受 到 其 观察 能 力 的 限制 ， 
可 能 不 够 准确 ,甚至 包含 刻意 的 和 焉 曲 。 最 后 ， 别 人 的 眼睛 ”看 到 的 东 
西 所 包含 的 信息 ,能 否 得 到 准确 而 完整 的 发 掘 ,又 取决 于 史家 的 解读 
能 力 和 解读 方式 。 波 兰 学 者 托 波 尔 斯 基 则 认为 ,间接 性 并 非 唯 独 历 
史 认 识 才 有 的 特征 ,其 他 认识 也 或 多 或 少 具有 这 种 特点 ;即便 是 历史 
认识 ,也 并 不 完全 是 间接 的 ,而 是 直接 认识 和 间接 认识 的 结合 ,如 历 
史学 家 根据 自己 的 记忆 、 根 据 对 物质 对 象 的 观察 所 作 的 认识 ,就 是 直 
接 认识 。 显然 ,他 将 当事人 的 记忆 、 过 去 的 实物 遗存 等 同 于 “过 去 实 
在 ”, 从 而 对 历史 认识 的 直接 性 产生 了 误解 。 





1 C. fi + 伍德 沃 德 《回想 : 写 历 史 的 风险 》(C，Vann Woodward, Thinking Back: 
The Peril of Writing History), A A 1986 年 版 ,第 56 页 。 

2 Bit: 布 洛 赫 :( 历 史学 家 的 技艺 》( 张 和 声 BR). ES Boe Beh aL 
1992 年 版 ,第 41 页 。 

3 托 波 尔 斯 基 :《 历 史学 方法 论 》 第 316 一 317、319 页 。 
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二 人文 关怀 


常言 说 ,历史 是 人 类 的 过 去 。 如 果 对 这 人 句 话 略 做 调整 和 补充 ,可 
能 更 接近 历史 的 本 义 : 历 史 是 过 去 的 人 类 及 其 生活 。 因 此 ,史学 是 历 
史学 家 依据 史料 对 过 去 的 人 类 及 其 生活 的 研究 。 这 就 是 说 ,史学 研 
究 的 对 象 是 人 , 它 和 其 他 许多 学 科 一 样 ,也 是 一 种 “人 学 ”。 对 一 个 人 
的 认识 必须 借助 于 对 他 的 过 去 的 了 解 ,而 人 类 对 自身 的 认识 ,也 离 不 
开关 于 过 去 的 知识 。 史 学 就 是 通过 对 人 类 过 去 经 历 的 认识 ,来 帮助 
今天 的 人 更 好 地 认识 自我 ,把 握 今天 。 在 这 个 意义 上 说 ,史学 不 外 是 
人 类 的 一 种 自我 认识 。 历 史学 家 必须 具备 深切 的 人 文 关 怀 , 才 能 很 
好 地 承 当 这 一 重任 。 

人 文 关怀 首先 体现 在 治 史 的 目的 上 。 具 体 的 学 者 研究 历史 , 目 
的 往往 各 不 相同 :有 的 可 能 是 纯粹 出 于 个 人 的 兴趣 ,有 的 可 能 是 作为 
一 种 谋生 之 道 ,有 的 可 能 是 要 为 现实 生活 中 的 问题 寻找 答案 ,有 的 可 
能 是 旨 在 为 自己 的 党 派 或 群体 做 辩护 ,还 有 的 可 能 是 想 帮 助 执政 者 
出 谋划 策 。 但 是 ,一 个 历史 学 家 不 论 自 己 治 史 的 具体 目的 是 什么 ,都 
不 能 忘记 ,史学 之 所 以 能 在 人 类 生活 中 占据 一 席 之 地 , 绝 不 是 为 了 满 
足 他 个 人 的 辩 好 或 某 个 小 团体 的 需要 ,而 是 要 有 利于 改善 人 类 的 生 
活 , 有 助 于 人 类 建设 更 好 的 明天 。 一 个 社会 ,一 个 群体 ,都 需要 关于 
过 去 的 知识 来 帮助 自己 定位 ,形成 共同 体 意 识 ;同时 ,一 个 社会 ,一 个 
群体 ,也 需要 通过 展望 前 景 来 确定 生活 的 目标 ,激发 奋斗 的 热情 。 

在 具体 的 研究 中 ,史家 如 何 落实 自己 的 人 文 关 怀 呢 ? 关键 是 要 
把 过 去 的 人 作为 有 生命 的 人 对 待 。 生 活 在 过 去 时 空中 的 人 们 , 同 今 
人 一 样 ,有 自己 的 思想 .希望 .担忧 和 喜悦 ,经 历 过 奋斗 .抗争 .失败 和 
成 功 , 既 有 可 歌 可 泣 的 英雄 壮举 ,也 有 玩弄 阴谋 诡计 的 可 耻 劣 迹 。 他 
们 的 经 历 虽然 在 形式 上 千差万别 ,但 在 本 质 上 和 今 人 没有 两 样 ;而 今 
人 的 经 历 ,在 一 定 程度 上 力 是 他 们 经 历 的 延续 。 历 史学 家 在 考察 他 
们 的 经 历时 ,要 抱 有 深切 的 同情 ,要 将 他 们 的 经 历 作为 今 人 经 历 的 一 





1 英国 历史 学 家 埃 尔 顿 谈 到 历史 研究 的 对 象 时 写 道 :“ 历 史 研 究 并 不 是 对 过 去 的 研 
究 ,而 是 对 过 去 的 现存 痕迹 的 研究 ” 见 埃 尔 顿 :《 历 史学 的 实践 ,第 8 页 。 
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部 分 来 看 待 。 这 一 点 说 起 来 不 难 , 要 做 到 并 不 容易 ,因为 史家 翻 检 史 
籍 ,看 到 的 只 是 各 种 破 残 的 遗迹 、 众 多 的 名 字 、 片 断 的 记录 和 干巴 巴 
的 数字 ,很 难 注意 到 遮 责 在 历史 烟云 中 的 “人 ”; 有 时 也 许 能 看 到 
“人 ”, 但 可 能 将 他 们 视 为 遥远 的 .已 朽 的 .与 自己 无 关 的 人 ,在 观察 他 
们 的 时 候 带 有 明显 的 玻 远 感 和 冷漠 感 。 

正如 有 的 学 者 所 指出 的 ,现代 史学 中 的 “人 ”, 通 常 不 是 个 体 的 
“人 ”, 而 是 群体 的 ”人 ”如 民族 、 阶 级 .利益 集团 .教派 .政党 .公司 、 职 
业 和 群体, 性别 群 体 等 等 ,只 有 历史 传记 才 以 个 人 为 研究 对 象 。 在 这 
种 情况 下 ,研究 者 就 很 容易 将 群体 转化 为 没有 生命 的 物体 ,忽略 他 们 
作为 “人 ?的 特性 。 在 现代 欧美 史学 界 , 有 的 学 者 将 人 当成 理性 的 机 
器 ,认为 人 的 一 切 行为 都 受 可 以 控制 的 理性 的 支配 , 而 忽略 人 的 情感 
的 意义 。 美 国 历史 学 家 佩 里 。 米 勒 (Perry Miller) 以 研究 清 教 思想 
中 著称 ,他 的 《新 英格兰 精神 》 出 版 以 后 ,有 的 评论 者 批评 他 片面 注重 
清教徒 的 “精神 ”, 忽 略 了 他 们 的 “感情 ”, 更 没有 考虑 到 他 们 的 理性 和 
感性 的 联系 。? 反 过 来 ,有 时 史家 也 会 把 群体 当成 个 人 ,将 一 个 政府 、 
一 个 政党 甚至 一 个 民族 看 成 像 一 个 人 那样 思考 和 行动 ,或 者 将 一 个 
或 少数 几 个 人 的 思想 和 行为 当成 这 个 群体 的 思想 与 行为 。 美 国 历史 
学 家 亨利 。 斯 带 尔 。 康 马 杰 讨论 “美国 人 的 心灵 ”(the American 
mind) ,将 这 种 “心灵 ”当成 了 一 个 美国 人 的 “心灵 ”;? ME > KIC 
述 的 不 过 是 马萨诸塞 东南 部 少数 清教徒 的 思想 , 却 将 它 称 作 “新 英 格 
兰 的 心灵 ”(the New England mind)。 前 者 将 一 个 很 大 的 群体 当成 
了 个 人 ,而 后 者 则 用 少数 人 代替 了 整个 群体 。 

史学 既然 以 人 为 中 心 , 就 必须 充分 考虑 到 人 的 特性 与 史学 特性 
的 关系 。 在 古代 史家 中 ,有 人 相信 人 受到 某 种 超越 人 之 上 的 意志 
支配 ,刻意 从 人 的 思想 和 行为 以 外 来 探讨 历史 的 原因 。 科 学 主义 史 
观 的 信奉 者 ,将 人 视 为 自然 界 的 一 种 物质 ,认为 人 的 行动 必然 遵循 一 





1 参见 费 希 尔 :《 历 史学 家 的 雇 误 》, 第 216 一 219 页 。 

参见 费 希 尔 :《 历 史学 家 的 诬 误 》, 第 198 页 。 

享 利 斯 带 尔 。 康 马 杰 :《 美 国人 的 心灵 》( Henry Steele Commager, The Ameri- 

can Mind) , 纽 黑 文 1950 年 版 。 

4 佩 里 * 米 勒 :《 新 英格兰 的 心灵 》(Perry Miller, The New England Mind, From 
Colony to Province) ,马萨诸塞 州 坎 布 里 奇 1953 年 版 。 
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定 的 规律 或 法 则 ;一 个 社会 或 一 种 文化 ,也 类 似 有 机 物 一 样 有 生长 和 
衰落 的 周期 ,只 要 按照 这 类 规律 和 法 则 来 解释 历史 ,就 可 以 揭示 历史 
的 奥秘 。 这 类 史 观 有 一 个 共同 的 特点 ,就 是 忽略 了 人 的 特性 。 人 与 
自然 界 其 他 物质 的 最 大 区 别 ,在 于 人 有 意识 。 人 的 行为 不 是 纯粹 出 
于 本 能 或 受 自 然 规 律 的 支配 ,而 有 自觉 的 目的 。 如 果 仅 从 外 在 表现 
来 观察 人 的 活动 ,就 不 能 得 到 全 面 而 准确 的 认识 。 人 的 活动 包含 着 
各 种 各 样 的 想法 和 动机 ,忽略 这 些 想法 和 动机 ,就 会 抹 笋 人 的 行为 和 
自然 界 其 他 物质 运动 的 差异 。 人 的 行为 固然 受到 各 种 外 在 因素 的 制 
约 , 但 这 些 外 在 因素 必须 通过 人 的 意识 才能 发 挥 作用 ,而 不 同 的 个 人 
对 于 同样 的 外 在 因素 ,可 能 有 不 一 样 的 感受 和 认 知 ,这 样 就 导致 在 同 
样 条 件 下 人 的 行为 及 结果 存在 纷繁 的 差异 。 所 谓 “ 一 念 之 差 ”, 在 历 
史 的 重要 关头 确实 能 发 挥 很 大 的 作用 。 波 兰 学 者 托 波 尔 斯 基 说 ,“ 历 
史 中 最 深刻 的 解释 只 有 从 人 的 动机 和 行为 中 寻求 ,因为 创造 历史 的 
惟有 人 ”。 ”人 不 仅 “ 创 造 ” 历 史 , 人 也 力图 “重建 ”历史 ,因此 ,人 在 历 
史 中 是 无 处 不 在 的 主体 ,忽略 了 这 一 点 ,就 难以 真正 懂得 历史 。 近 年 
来 在 欧美 兴起 的 “新 文化 史 ”, 比较 重视 人 的 生活 体验 ,特别 是 重视 心 
理 意识 层面 的 因素 对 历史 的 意义 ,认为 人 的 思想 和 感知 对 于 社会 和 
历史 具有 重要 作用 。 这 种 从 人 出 发 的 研究 取向 ,在 一 定 程度 上 扭转 
了 “新 史学 ”忽略 “人 ”的 偏向 。20 世纪 末期 德国 史学 界 发 生 的 “社会 
史学 派 ”" 和 “文化 史学 派 ”的 争论 ,更 清楚 地 反映 了 两 种 研究 路 径 对 人 
在 历史 中 的 不 同 定位 。 前 者 将 过 去 社会 的 结构 和 历程 作为 历史 的 主 
体 ,而 后 者 则 认为 “历史 是 具体 历史 人 物 行动 的 结果 ”, 强 调 人 的 主观 
世界 在 历史 中 的 意义 。? 

各 式 各 样 的 历史 决定 论 ,恰恰 想 要 消除 人 在 历史 中 的 主体 地 位 。 
在 不 同 的 时 代 , 在 不 同 的 国度 ,历史 决定 论 有 着 不 同 的 表现 形式 。 在 
20 捞 纪 以 前 ,欧洲 和 美国 流行 一 种 观念 ,认为 人 类 的 命运 是 由 上 帝 
安排 的 ,上 帝 的 意志 决定 历史 运动 的 方向 。17 世纪 中 期 ,马萨诸塞 





1 ABB + 托 波 尔 斯 基 :“ 寻 求 一 种 整合 的 历史 解释 模式 ”(Jerzy Topolski, “Towards 
an Integrated Model of Historical Explanation”) 《历史 与 理论 》( History and The- 
ory) ,第 30 卷 ,第 3 期 (1991 年 ) ,第 334 页 。 

2 RRF: “联邦 德国 社会 史学 派 与 文化 史学 派 的 争议 ”,《 史 学 理论 研究 》,2005 
年 第 3 期 ,第 115 页 。 
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的 爱德华 ， 约翰逊 (Edward Johnson) 写 出 了 第 一 部 较为 系统 的 《新 
英格兰 史 》C(Wonder-Working Providence of Sions Saviour in New 
England ,1653) ,记述 了 马萨诸塞 历史 上 的 各 种 事件 ,目的 是 证 明 上 
帝 的 神 意 对 新 英格兰 命运 的 设计 。 在 他 看 来 ,移民 离开 英国 ,来 到 北 
美 定居 ,与 当年 以 色 列 人 逃离 埃及 的 举动 是 一 样 的 ;上 帝 选 定 新 英 格 
兰 来 建设 一 个 “新 的 天 堂 *, 他 将 一 小 批 清教徒 放 在 美洲 的 “荒野 ”中 ， 
就 是 要 最 终 展示 他 的 “神奇 的 救赎 ”。! 约翰逊 并 不 是 一 个 学 者 ,而 只 
是 一 个 受过 一 点 教育 .拥有 浓厚 宗教 意识 的 马萨诸塞 村 镇 官员 ,他 对 
历史 的 看 法 带 有 特定 的 宗教 背景 ,反映 了 17 世纪 清教徒 对 世界 和 人 
生 的 理解 。 到 了 19 世纪 ,美国 声誉 卓著 的 历史 学 家 班 克 罗 夫 特 , 仍 
然 沿 着 这 种 思路 来 考察 美国 的 历程 。 在 他 的 笔下 , 列 克星 敦 村 民 与 
英 军 的 交火 并 不 是 偶然 的 行动 ,而 是 “ 慢 慢 成 熟 的 天 意 的 果实 和 时 代 
的 果实 ”; 共 和 国 是 上 帝 赐 予 美 国 的 ;独立 宣言 所 宣布 的 权利 ,为 的 
是 整个 人 类 世界 和 所 有 未 来 的 世代 。? 这 是 一 种 托 身 于 宿命 论 和 使 
命 观 的 历史 决定 论 。 

启蒙 运动 以 来 广泛 传播 的 线性 进步 观 ,塑造 了 另外 一 种 形态 的 
历史 决定 论 : 人 类 历史 注定 是 不 断 向 前 发 展 的 ,后 续 的 阶段 必然 胜 过 
前 一 阶段 ;而 且 , 这 种 直线 式 的 进步 将 始终 伴随 人 类 历史 ,直到 进入 
某 种 完美 的 状态 。 这 种 观念 对 于 鼓舞 人 类 不 断 追 求 美好 的 生活 , 固 
然 有 它 的 价值 ,但 用 来 解释 历史 , 却 难免 将 复杂 的 历史 运动 简单 化 。 
人 类 历史 并 不 是 一 个 朝 着 某 个 先 定 的 高 级 目标 不 断 迈 进 的 必然 过 
程 ,而 是 充满 了 曲折 、 反 复 、 失 败 和 倒退 ;人 类 在 某 一 方面 取得 的 进 
步 ,往往 是 在 其 他 方面 付出 沉重 代价 的 结果 。 另 外 ,以 进步 观念 为 基 
础 的 历史 决定 论 , 很 容易 衍生 出 历史 目的 论 :前 一 阶段 被 视 为 后 续 阶 
段 的 准备 ,一切 历史 都 不 过 是 某 种 注定 要 出 现 的 辉煌 结局 的 铺垫 。 
历史 决定 论 的 偏 误 ,在 于 将 复杂 多 样 的 史实 塞 进 某 些 简单 的 框架 中 ， 
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参见 斯 蒂 芬 ， ROK + Day RE + 约翰逊 《 神 意 的 奇迹 》 的 教诲 史学 ”(Ste- 
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忽略 或 贬低 了 人 及 其 活动 本 身 的 意义 。 如 果 将 人 类 的 经 历 视 为 某 种 
必然 性 或 宿命 的 附属 物 ,必定 导致 人 在 历史 中 的 地 位 边缘 化 。 

一 个 具有 深切 人 文 关怀 的 历史 学 家 ,不 仅 要 把 人 的 特性 和 历史 
运动 紧密 结合 起 来 考虑 , 而 且 应 当 极力 宽容 而 公允 地 对 待 过 去 的 人 
和 事 ,慎重 使 用 评判 的 权力 。 过 去 的 人 不 能 蔡 自 己 辩 护 ,不 能 面对面 
地 向 历史 学 家 解释 自己 的 想法 ,说 明 事件 的 原委 ,因而 历史 学 家 必须 
主动 地 ,不 抱 成 见地 去 洞察 他 们 的 内 心 , 了 解 他 们 的 活动 ,力求 准确 
地 把 握 他 们 的 真实 想法 ,理解 他 们 的 活动 的 真实 意义 。 如 果 轻 下 断 
语 ,可 能 带 来 误解 前 人 、 和 至 曲 实情 的 后 果 , 违 背 史 学 求 真 的 旨 趣 。 

说 到 底 , 史 家 的 人 文 关怀 是 以 人 类 共同 拥有 的 价值 和 理想 为 基 
础 的 。 人 类 对 真 . 善 .美的 追求 ,对 自由 、 平 等 .富裕 和 强大 的 渴望 ,是 
一 条 贯穿 历史 的 主线 。 历 史学 家 对 过 去 的 探索 ,既是 满足 这 种 追求 
和 淘 望 的 一 种 方式 ,也 是 为 了 有 助 于 人 类 找到 更 合理 而 有 效 的 方式 ， 
来 实现 这 类 目标 。 

人 文 关怀 并 不 排斥 技术 性 研究 。 现 代 史 学 在 专题 化 的 道路 上 快 
速 行进 ,研究 题材 不 断 细 化 ,研究 方法 日 趋 多 样 。 各 种 技术 性 手段 被 
引入 史学 领域 ,这 对 推动 历史 研究 的 深化 自然 功 不 可 没 。 但 是 ,技术 
性 研究 如 果 离 开 了 人 文 关 怀 , 就 变 成 了 纯粹 的 技术 性 史学 。 在 政治 
制度 史 的 研究 中 ,有 的 论著 撤 开 了 人 的 思想 和 活动 ,将 人 作为 制度 的 
附属 物 , 未 能 对 制度 变迁 的 真正 动力 和 意义 做 出 深刻 的 冰释。 在 城 
市 史 研 究 中 ,不 少 论著 仅仅 关注 城市 的 物质 层面 ,而 忽视 了 城市 与 其 
居民 生活 的 关系 ,人 文 色彩 比较 淡薄 。 英 国 历 史学 家 埃 里 克 … 霍 布 
斯 鲍 姆 指出 :城市 的 技术 ,社会 及 政治 问题 ,基本 上 由 紧密 而 居 的 人 
群 之 间 的 相互 交往 而 产生 ;甚至 关于 城市 的 观念 ,是 人 们 …… 试 图 表 
述 关 于 人 类 群体 的 愿望 的 思想 .” 只 有 从 人 的 角度 出 发 ,并 以 人 为 
中 心 ,才能 找到 城市 史 在 整个 史学 中 的 确切 位 置 。 最 近 几 十 年 来 趋 
于 兴盛 的 气候 史 和 生态 史 , 如 果 脱 离 了 人 与 自然 的 相互 关系 ,就 是 纯 
粹 的 技术 性 研究 ,而 不 是 真正 的 史学 ,其 归属 只 能 是 它们 各 自 相关 的 
学 科 , 正 如 纯粹 的 数学 史 属 于 数学 学 科 ,纯粹 的 物理 学 史 属 于 物理 学 
学 科 一 样 。 新 经 济 史 的 巨大 成 就 固然 不 可 否认 ,但 其 中 体现 的 技术 
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主义 倾向 同样 十 分 突出 。 人 的 身影 从 经 济 史 中 消 失 了 ,取而代之 的 
是 数字 图表 .公式 .曲线 和 趋势 。 纯 粹 的 技术 性 史学 著述 ,只 是 没有 
血肉 .缺乏 生气 的 研究 报告 ,不 再 具有 史学 的 属性 。 有 些 研 究 中 国 古 
代 经 济 史 的 学 者 ,对 这 类 弊端 有 所 意识 ,他 们 强调 ,经 济 史 不 能 只 3 
注 “ 国 计 ”, 而 不 重视 “民生 ”; 不 能 只 研究 制度 ,而 不 注意 人 的 活动 。 
这 可 以 说 是 对 经 济 史 研究 的 人 文 性 的 一 种 呼唤 。 

总 之 ,史学 必须 坚持 以 人 为 中 心 。 在 20 世纪 60 年 代 , 计 量 方法 
和 社会 科学 理论 开始 涌 进 欧美 史学 的 领地 ,结构 性 叙事 成 为 流行 的 
著述 形式 ,在 社会 史 .经济 史 ,政治 史 等 “新 史学 ”的 主要 领域 ,人 的 形 
象 变 得 越 来 越 模糊 。 在 各 种 标新立异 的 史学 论著 中 ,人 变 成 了 一 些 
符号 ,人 的 思想 和 活动 被 重重 掩埋 在 冰冷 僵硬 的 制度 .不 可 抗拒 的 趋 
势 和 纷 杂 变幻 的 因素 之 下 。 这 种 现象 引起 了 一 些 学 者 的 担忧 和 不 
满 。 美 国 历史 学 家 卡尔 。 布 里 登 博 是 一 个 学 术 “ 保 守 派 ”, 他 对 史学 
的 这 种 “ 非 人 化 ”趋向 深 感 厌恶 ,认为 史学 和 社会 科学 在 价值 和 方法 
上 是 “大 相 径 庭 ” 的 ,因为 史学 面 对 的 是 具体 的 人 。 虽 然 史 学 “关注 的 
是 “ 易 变 的 ,等 级 观念 敏锐 的 众人 ’ ,但 如 果 不 在 一 切 可 能 情况 下 将 他 
们 作为 个 人 来 表现 , 它 就 是 不 合格 的 ”; 历 史学 家 要 用 很 大 的 气力 来 
培养 一 种 意识 ,看 到 人 是 作为 个 体 而 存在 的 ,他 们 有 自己 日 常 的 生 
活 , 他 们 生活 在 一 定 的 时 空当 中 ,否则 就 是 无 法 理解 的 ;因此 ,“ 惟 有 
以 人 类 为 研究 对 象 的 历史 ,才能 对 社会 的 未 来 做 出 贡献 ”? 英国 历 
史学 家 埃 尔 顿 也 针对 上 述 趋向 发 出 了 警告 ,强调 历史 研究 要 以 人 为 
重 ,因为 “历史 不 是 离开 人 而 存在 的 ,( 历 史学 家 ) 描 述 的 任何 事情 ,都 
是 通过 人 而 发 生 的 ,并 且 是 发 生 在 人 身上 的 ”。 布 里 登 博 的 话 有 特 
定 的 所 指 , 带 有 敌视 “新 史学 ”的 情绪 ; 当时 年 仅 四 十 出 头 的 埃 尔 顿 ， 





1 邢 铁 、 董 文武 :“ 从 ' 国 计 ’ 到 ‘民生 ”-… - 谈 中 国 古 代 经 济 史 研究 视角 的 转换 ”， 
《光明 日 报 》2004 年 10 月 12 日 B3 版 ,“ 理 论 周 刊 * 历史 ”。 

2 卡尔 。 布 里 登 博 :巨大 的 变异 ”(Carl Bridenbaugh, “The Great Mutation”) , (3 
国 历史 评论 》(The American Historical Review), 33 68 卷 , 第 2 期 (1963 年 1 
月 ), 第 326 一 327 W., (http://links . jstor org) 译 文 参见 《现代 史学 的 挑战 》, 第 
31 页 。 值 得 注意 的 是 , 布 里 登 博 对 社会 科学 化 的 “新 史学 ” 怀 有 成 见 , 他 不 仅 攻 
击 “ 新 史学 ”理念 和 方法 ,而 且 反 对 从 群体 的 角度 研究 人 ,坚持 传统 史学 以 个 人 
为 中 心 的 研究 路 径 。 
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在 史学 观念 上 也 略 显 保守 ,对 新 史学 的 前 景 似乎 缺乏 敏感 。 但 是 ,他 
们 对 史学 人 文 性 的 强烈 意识 ,对 以 人 为 中 心 的 史学 的 倡导 ,仍然 是 富 
于 启迪 意义 的 。 


三 现在 与 过 去 


历史 是 今 人 对 过 去 的 认识 。 历 史学 家 站 在 今天 来 了 解 过 去 , 必 
须 处 理 好 现在 与 过 去 之 间 的 复杂 而 微妙 的 关系 。 历 史 具 有 连续 性 ， 
它 的 有 些 痕 迹 一 直 延 续 到 现在 ,因而 有 时 历史 和 现实 之 间 没 有 泾 清 
分 明 的 界线 。 同 时 ,历史 又 是 人 的 经 历 , 历 史学 家 难免 用 自己 作为 人 
所 具有 的 经 验 来 揣 度 前 人 。 在 这 类 情况 下 ,历史 就 不 能 完全 被 对 象 
化 和 客体 化 , 它 不 是 纯粹 的 过 去 ,而 是 过 去 和 现在 的 一 种 混合 物 。 中 
国史 学 历来 倡导 “ 温 故 知 新 ”和 “ 鉴 往 知 来 ”注重 从 现实 的 需要 出 发 
来 研究 历史 。 法 国 年 鉴 学 派 的 开创 者 费 弗 尔 称 史学 为 “关于 过 去 的 
科学 ,关于 现在 的 科学 ”,' 也 意 在 强调 史学 的 现实 取向 ,揭示 现实 对 
史学 的 影响 。 美 国 历史 学 家 卡尔 。 戴 格 勒 注意 到 了 史学 和 现实 之 间 
的 互动 ,认为 :“ 史 学 作为 价值 的 反映 者 和 供应 者 ,既是 现在 的 原因 ， 
也 是 现在 的 结果 .六 一 句 话 ,历史 和 现实 很 难 截然 分 开 , 现 实生 活 与 
历史 研究 之 间 存 在 微妙 的 互动 。 

首先 ,史家 的 选 题 就 与 他 所 感知 的 社会 现实 有 着 明显 的 关联 。 
意大利 学 者 克 罗 齐 认为 ,只 有 现在 生活 中 的 兴趣 方 能 使 人 去 研究 过 
去 的 事实 ”。 这 种 说 法 触及 了 现实 对 治 史 取 向 的 影响 。 过 去 实况 十 
分 丰富 多 样 ,史家 选取 什么 问题 来 研究 ,从 什么 角度 切 人 课题 , 既 反 
映 了 现实 生活 的 需要 ,也 体现 了 他 本 人 的 现实 关怀 。 司 马 迁 作 《 史 
记 》 除 “ 究 天 人 之 际 , 通 古今 之 变 , 成 一 家 之 言 ”的 志向 外 ,也 是 他 遭 
受 酷 刑 后 发 愤 而 为 的 结果 , 带 有 “ 述 往事 、 思 来 者 ”的 意图 。“ 章太炎 
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一 再 痛 放 康有为 的 “ 致 用 "之 学 ,主张 学 在 求 是 ;但 身 处 国势 倾 危 的 变 
局 中 ,他 仍然 强调 史学 有 助 于 国民 “ 爱 其 国家 ”. 知 其 "国情 ?的 功用 。 
陈 垣 的 《元 西域 人 华 化 考 》 行 文 严 并 冷峻 ,但 他 在 写作 时 内 心 所 关注 
的 , 却 是 “中 国人 被 人 最 看 不 起 ”“ 有 人 主张 全 盘 西 化 ”这 样 的 社会 现 
实 . 和 九 ， 一作 事件 ?以 后 ,一 贯 主张 专心 于 学 ` 反 对 议论 朴 通 的 传 斯 
年 ,一 面 著 文 鼓动 抗日 ,一面 组 织 人 员 撰 写 4 东 北 史 网》 论证 东北 自 
古 属于 中 国 , 驶 斥 日 本 所 谓 “ 满 蒙 在 历史 上 非 支 那 领土 "的 说 法 。 书 
成 后 由 李 济 节 译 为 英文 ,提交 国联 调查 团 做 参考 ,“ 甚 受 重视 ”,”20 
世纪 90 年 代 耗 资 其 巨 的 “ 夏 商 周 断 代 工 程 ”, 意 在 探 明 中 国 远 古 历 史 
的 年 代 , 将 有 文字 记载 的 历史 向 前 推移 ,以 进一步 突出 中 国 “ 文 明 古 
国 ” 的 地 位 。 当 今 中 国史 学 界 最 强烈 的 呼声 ,就 是 要 求 历史 学 家 关注 
现实 ,从 现实 的 需要 出 发 来 选择 课题 ,而 不 能 陷于 故 纸 堆 中 不 能 自 
拔 。 各 种 研究 基金 设 定 的 课题 指南 ,都 以 现实 需要 为 首要 考虑 ,而 且 
要 求 申 报 者 论证 选 题 的 现实 意义 。 

在 美国 史学 界 , 现 实生 活 如 何 引领 历史 学 家 的 研究 取向 ,从 查 尔 
斯 比尔 德 讲述 的 一 件 趣事 可 见 一 斑 。 比 尔 德 曾 将 自己 的 《美国 完 
法 的 经 济 解释 ;一 书 送 给 老 一 代 历 史学 家 赫 伯 特 ， 奥 斯 古 德 (Her- 
bert Osgood) ,征询 他 对 这 本 书 反应 。 未 料 奥 斯 古 德 却说 ;我们 这 
一 代 人 是 在 重大 的 宪政 和 制度 辩论 中 长 大 的 ,因而 我 们 的 兴趣 转向 
了 制度 史 。 现 在 ,深刻 的 经 济 问题 冒 出 来 了 ,年 轻 一 代 学 者 将 全 力 关 
注 历史 的 经 济 方面 ,这 对 他 们 的 年 龄 来 说 也 是 正 合 适 的 。” 按 他 的 
说 法 ,史家 的 研究 兴趣 的 形成 ,与 他 所 处 时 代 的 特点 是 密 不 可 分 的 。 
另 有 一 位 美国 学 者 对 美国 立国 思想 渊源 的 研究 ,也 可 以 作为 例证 。 
这 位 学 者 运用 多 种 方法 和 证 据 , 力 图 推翻 “共和 修正 派 ” 的 解释 框架 ， 








1 参见 陈 平原 :《 中 国 现代 学 术 之 建立 ), 第 49 页 。 

2 ”参见 陈 智 超 :“《 元 西域 人 华 化 考 ) 导 读 ”, 载 陈 垣 :《 元 西域 人 华 化 考 》, 上 海 古籍 
出 版 社 2000 年 版 ,第 1--5 页 。 

3 ” 传 乐 成 :“ 傅 孟 真 先生 年 谱 ”, 载 (傅斯年 全 集 》, 台北: 联 经 出 版 事业 公司 1980 年 
版 ,第 7 册 , 第 286--287 页 。 另 据 岳 华 撰 “ 方 壮 褒 传略 ”( 见 北京 图 书馆 《文献 》 
从 刊 编辑 部 、 吉 林 省 图 书馆 学 会 会 刊 编辑 部 编 :《 中 国 当代 社会 科学 家 》, 书 目 文 
献 出 版 社 1983 年 版 ,第 5 辑 , 第 14 页 ),《 东 北 史 纲 3 第 1 卷 由 余 各 执笔 , 署 传 斯 
年 名 ,1932 年 出 版 ;第 2 卷 及 以 下 各 卷 由 方 壮 商 执 笔 ,未 正式 出 版 。 

4 ”比尔 德 :“ 那 个 高 贵 的 梦想 ”,《 美 国 历史 评论 ), 第 41 卷 ,第 1 期 ,第 81 页 。 
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重新 确立 洛克 理论 与 美国 革命 思想 的 关联 。 他 的 这 种 研究 取向 有 着 
深切 的 现实 关怀 作为 支撑 ,因为 他 意识 到 自由 主义 原则 在 当今 美 
遇 到 了 挑战 ,而 “恢复 美国 革命 的 政治 思想 与 洛克 的 关联 ,将 有 助 于 
捍卫 美国 的 自由 主义 传统 ”。 

其 次 ,史家 对 史 事 的 阐释 ,也 能 折射 出 他 的 现实 关怀 和 人 生 际 
遇 。 有 人 从 《史记 中 读 出 了 牢骚 和 私 愤 ,以 至 称 之 为 “ 谤 书 ”。 这 当 
然 是 固 陋 偏 颇 之 见 ,但 司马 迁 的 文辞 之 中 的 确 夹带 个 人 情绪 。 他 在 
“伯夷 列传 ”中 讨论 何以 善人 不 得 善终 .恶人 揭 乐 富贵 的 问题 ,感慨 系 
之 地 写 道 ,， 余 甚 惑 看 , 偿 所 谓 天 道 ,是 耶 非 耶 ?” 其 中 流露 的 幽怨 愤 沾 
之 情 ,很 容易 使 人 联想 到 他 个 人 的 遭遇 。” 司马 光 奉 皇帝 之 命 编 集 
《 资 治 通 鉴 》, 在 书 中 特别 注重 阐发 古代 故事 中 所 包含 的 关于 治 道 , 礼 
制 和 教化 等 方面 的 经 验 教 训 。 当 日 本 扶植 清 代 废 帝 溥 仪 建立 满洲 国 
以 后 ,历史 学 家 郑 天 挺 作 《 清 代 皇 室 之 氏族 与 血 系 ) 一 文 ,通过 潜 清 清 
史上 的 一 些 问 题 ,说 明 以 满洲 为 地 名 和 国名 “于 史 无 据 ,最 为 廖 亡 ”。?” 
在 1950 年 , 顾 瑚 刚 针对 “一 般 人 ”指责 他 的 古 史 研究 “脱离 现实 ”的 言 


论 , 声 辩 道 . 


我 们 现在 的 革命 工作 ,对 外 要 打倒 帝国 主义 ,对 内 要 打倒 封 
建 主义 ,而 我 的 ( 古 史 辨 } 工 作 则 是 对 于 封建 主义 的 最 彻底 的 破 
Wa nee 我 要 把 宗教 性 的 封建 经 典 一 一 经 一 一 整理 好 了 , 送 进 
封建 博物 院 , 剥 除 他 的 尊严 ,然后 旧 思 想 不 能 再 在 新 时 代 里 延续 
下 去 。 


他 的 这 些 话 虽 然 有 特定 的 时 代 意 荀 ,但 同样 体现 了 他 对 现实 的 认 知 
和 回应 。 
在 美国 史学 史上 ,类 似 的 例子 可 谓 比 比 丝 是 。20 世纪 初期 的 进 
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司马 迁 :《 史 记 》, 第 7 册 , 第 2121-- 2127 页 。 

陈 生 簿 ;“ 史 学 大 师 郑 天 挺 的 宏文 卓识 ”, 载 南开 大 学 历史 系 、 北 京 大 学 历史 系 
编 :《 郑 天 挺 先生 百年 诞辰 纪念 文集 》 中 华 书局 2000 年 版 ,第 36 页 。 

顾 颜 刚 “ 顾 颜 刚 自述 ”, 载 高 增 德 .于 东 编 《世纪 学 人 自述 》, 北 京 十 月 文艺 出 版 
社 2000 年 版 ,第 1 卷 ,第 65 页 。 
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步 主义 历史 学 家 , 深 受 当时 又 又 烈 烈 的 改革 运动 的 感染 ,力图 使 史学 
成 为 社会 变动 的 推动 力 ,着 力 发 掘 历史 上 的 社会 冲突 以 及 冲突 的 历 
史 意义 。50 年 代 兴 起 的 “一 致 论 ” 史 学 , 则 是 对 进步 主义 史学 的 反 
驳 , 强 调 美国 历史 中 的 和 谐 一 致 ,否认 美国 社会 曾经 发 生 过 激烈 的 革 
命 和 突变 ,这 反映 了 战 后 美国 社会 思潮 偏向 保守 主义 的 现实 。60、70 
年 代 以 来 , 越 来 越 多 的 学 者 关注 少数 族 裔 的 历史 和 他 们 在 美国 历史 
中 的 地 位 ,种 族 和 文化 的 历史 含义 得 到 了 充分 的 阐发 。 这 既是 民权 
运动 以 来 文化 多 元 主义 潮流 的 反映 ,也 是 这 种 潮流 的 一 部 分 。 

最 后 ,现实 力量 也 以 各 种 方式 作用 于 历史 研究 ,给 史家 的 工作 打 
上 了 清晰 可 辩 的 印记 。 贝 林 说 过 ， 病 态 的 政体 ”必须 通过 “系统 地 看 
曲 历史 以 求 得 生存 ”。' 在 这 些 政体 下 ,当权 者 必然 要 求 删除 或 改写 
那些 对 他 们 不 利 的 史 事 ,并 朝 着 有 利于 他 们 的 方向 来 阐释 历史 的 意 
义 。 如 果 史 家 不 顺从 他 们 的 意志 ,就 可 能 招致 各 式 各 样 的 灾祸 。 中 
国 古 代 史 官 因 著 史 致 祸 者 不 止 一 例 , 其 中 北魏 崔 洗 以 " 暴 扬 国 恶 ?而 
遭 极刑 ,这 种 "国史 之 狱 ”给 北魏 一 代 史 风 造 成 了 污染"。 韩愈 在 述 
及 历代 知名 史家 的 不 幸 遭 遇 以 后 感叹 道 ， 夫 为 史 者 ,不 有 人 祸 , 则 有 
天 刑 ,岂可 不 畏惧 而 轻 为 之 哉 1 

除 国家 政权 对 修 史 的 直接 插手 外 ,各 种 社会 势力 也 力图 利用 历 
史 服 务 于 他 们 的 特定 目标 。 在 15 一 16 世纪 ,法 国 许多 政治 和 宗教 派 
别 争 权 夺 利 , 各 派 都 有 自己 的 历史 学 家 ,都 以 历史 为 工具 来 实现 自己 
的 政治 目的 。 当代 的 情形 也 没有 根本 的 改变 。20 世纪 60 年 代 以 
来 ,美国 以 族 裔 、 信 和 仰 或 地 域 组 织 起 来 的 各 种 社会 群体 ,一 直 在 运用 
他 们 的 社会 影响 力 来 达到 改写 美国 历史 的 目的 。 他 们 要 求 将 自己 群 
体 的 经 历 写 入 历史 ,对 自己 群体 的 历史 做 出 “公正 的 ”解释 ,使 历史 成 
为 满足 他 们 的 要 求 和 心理 的 工具 。 这 给 美国 历史 写作 带 来 了 多 样 
性 ,同时 也 导致 了 对 历史 的 曲解 和 滥用 。 最 近 , 美 国 历 史学 家 组 织 
(OAH) 主席 杰 奎 琳 。 霍 尔 指出 ,美国 民权 运动 的 历史 被 人 为 地 “的 





1 贝 林 ;《 论 历史 教学 与 写作 》, 第 12 页 。 

2 MRK: (MR EIR), ZEBI 2003 年 版 ,第 238--243 页 。 

韩愈 :“ 答 刘 秀 才 论 史书 ”, 载 严 昌 校 点 《韩愈 集 》, 岳 大 书社 2000 年 版 ,第 
439 页 。 

4 ”汤普森 :《 历 史 著 作 史 》, 上 卷 ,第 2 分 册 , 第 796 页 。 
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头 去 尾 ”, 为 “右派 ”所 利用 , 以 瓦解 运动 的 经 济 和 结构 性 的 长 远 
目标 。 

在 当代 中 国 ,社会 群体 干预 历史 写作 的 现象 并 不 常见 ,现实 政治 
往往 以 另外 的 方式 作用 于 历史 编纂 。20 世纪 30 年 代 , 历 史学 家 蒋 
廷 庙 写成 《中 国 近 代 史 大 纲 》, 最 后 一 节 题 为 “将 总 裁 贯彻 总 理 的 遗 
教 ”, 不 免 使 人 联想 到 他 与 国民 党 政权 的 特殊 关系 ; 近 60 年 后 ,大 陆 
重印 这 本 书 , 则 以 这 一 节 “ 所 论 有 失 公 允 ” 为 由 , 毫 不 留情 地 予以 删 
去 。? 蒋 廷 黄 当 年 写 这 一 节 , 就 有 “ 蛇 足 ”意味 ;而 重 版 时 的 删 前 , 则 有 
“不 尊重 历史 ”之 嫌 。 已 经 写成 的 史书 尚且 可 以 在 现实 力量 的 作用 下 
任意 删改 ,而 在 写作 过 程 中 依据 现实 要 求 来 取舍 和 诠释 ,就 更 不 足 为 
怪 了 。 

由 此 看 来 , 克 罗 齐 关于 “一 切 历史 ”的 “当代 性 ?的 论述 确实 是 
对 史学 的 一 种 富 于 洞 见 的 观察 。 史 家 不 可 能 不 关注 现实 生活 ,而 现 
实生 活 也 不 可 能 不 影响 史家 对 历史 的 兴趣 。 但 这 并 不 等 于 说 ,现实 
对 史学 的 一 切 要 求 和 影响 都 是 正当 的 ,更 不 是 说 研究 者 可 以 根据 现 
实 需要 来 剪裁 史实 ,任意 引申 ,甚至 焉 曲 过 去 。 英 国 历 史学 家 赫 伯 
特 ，。 书 特 菲尔德 ,把 用 今 人 的 观点 解释 历史 的 做 法 称 作 “对 历史 的 辉 
格 派 解 释 ”。 在 他 看 来 ,历史 学 家 用 自己 时 代 的 观点 来 设计 历史 框 
架 , 从 政治 和 宗教 的 立场 来 诠释 过 去 ,就 会 “把 事件 之 间 的 关系 过 度 
简单 化 ”, 并 对 过 去 与 现在 的 关系 产生 “完全 的 误解 ”历史 学 家 虽然 
不 能 彻底 摆脱 自己 的 时 代 , 但 如 果 他 保持 一 种 “为 过 去 而 研究 过 去 ” 
的 意识 ,就 会 与 “ 辉 格 派 历 史学 家 ”为 现在 而 研究 过 去 的 目标 大 不 相 
同 ,从 而 防止 对 过 去 的 复杂 性 做 出 剪裁 或 和 在 曲 。 埃 尔 顿 也 强调 , 历 
史 研 究 的 整个 过 程 应 当 遵 循 “历史 理解 的 第 一 原则 ”, 即 “过 去 必须 按 





1 杰 奎 琳 。 堆 尔 :漫长 的 民权 运动 与 对 过 去 的 政治 性 利用 ”(Jacquelyn Dowd 
Hall, “The Long Civil Rights Movement and the Political Uses of the Past”) 《 美 
国 历史 杂志 》( The Journal of American History), $% 91 4, 4 # (2005 Æ 3 
A). 1233—1263 H. 

2 HER: CP RVR EAS), RAT ERE 1996 年 版 。 有 关 增 删 的 情况 见 “ 本 书 
出 版 说 明 ”。 

3 ” 克 罗 齐 :《 历 史学 的 理论 和 实际 》, 第 2 一 3 页 。 

4 AHI e 巴特 菲尔德 (对 历史 的 辉 格 派 解释 》(Herbert Butterfield, The Whig 
Interpretation of History) ,伦敦 1968 年 版 ,第 1 一 8、13 一 14、16、24 一 25 页 。 


107 





108 


历 / 史 /学 /家 /的 / 修 / 养 / 和 / 技 / 艺 


过 去 本 身 . 为 了 过 去 自身 的 缘故 .按照 过 去 自己 的 条 件 来 研究 ”(the 
past must be studied in its own right, for its own sake, and on its 
own terms) 。: 他 们 的 主旨 都 在 于 反对 按 现实 需要 来 研究 历史 , 避免 
使 史学 沦 为 政论 和 宣传 。 史 家 固然 应 当 关注 现实 生活 ,并 尽 可 能 准 
确 地 把 握 现实 的 需要 ,使 史学 成 为 塑造 现实 的 一 种 积极 的 力量 ;但 他 
同样 要 对 现实 的 影响 保持 警惕 , 要 恰当 地 处 理 现实 需要 和 专业 规范 
的 关系 ,不 能 为 了 现实 需要 而 损害 历史 的 “过 去 性 ”。 而 且 , 现 实 性 也 
不 是 衡量 史学 价值 的 惟一 标准 。 史 学 是 一 个 多 层次 的 体系 ,不 同形 
式 的 研究 ,在 史学 的 “结构 ?中 具有 不 同 的 “功能 ”。 而 且 , 历 史 作 为 一 
种 知识 ,具有 它 自 身 的 价值 尺度 ,只 要 能 丰富 或 深化 对 过 去 的 认识 ， 
就 是 有 意义 的 研究 。 

进一步 说 ,史家 必须 恰当 处 理 如 何 为 现实 服务 的 问题 。 古 今 中 
外 有 不 少 学 者 都 强调 治 史 须 有 现实 感 ,提倡 "学 以 致 用 ”, 但 对 现实 需 
要 可 能 危害 史学 求 真 旨 趣 的 风险 ,通常 放松 了 警惕 。 科 林 伍德 断言 : 
“历史 学 的 终极 目的 不 是 知晓 过 去 ,而 是 理解 现在 .” 海 登 ， 怀 特写 
道 :当代 历史 学 家 必须 确立 对 过 去 的 研究 的 价值 ,不 要 把 这 种 研究 
作为 自身 的 目的 ,而 是 作为 一 种 方式 ,为 透视 现在 提供 多 重视 角 , 从 
而 促进 我 们 对 自己 时 代 的 特殊 问题 的 解决 。” 历史 学 家 杨 生成 说 : 
“学 以 致 用 ,外 为 中 用 。…… 我 们 和 希望 所 说 的 与 所 写 的 都 对 社会 发 展 
产生 积极 的 推动 作用 。” 据 美国 历史 学 家 威廉 洛克 滕 堡 分 析 , 史 
学 必须 针对 急迫 的 现实 问题 的 主张 有 两 种 表现 :一 是 当前 需要 在 历 
中 写作 中 应 当 居 于 首要 地 位 ;二 是 历史 学 家 要 直接 对 公共 政策 施加 
影响 ”史学 史上 有 很 多 的 证 据 表 明 , 多 数 历史 学 家 都 有 着 深切 的 现 
实 关怀 和 强烈 的 社会 责任 感 ,特别 是 在 史学 的 学 科 地 位 和 社会 影响 





埃 尔 顿 :《 历 史学 的 实践 》, 第 59 页 。 

2 RG 科 林 伍 德 :《 历 史学 的 原则 》 了 (CR. G. Collingwood, The Principles of Histo- 
ry and other Writings in Philosophy of History) ,牛津 1999 年 版 ,第 140 页 。 
海 登 , 怀特 “历史 的 负担 ”, 载 海 登 * 怀特 .《 后 现代 历史 叙事 学 ,第 51 页 。 
BER: FERKA -世纪 之 交 有 关 志 界 史 研究 的 几 点 思考 ”, 载 杨 生 茂 :《 探 
径 集 》, 中 华 书局 2002 年 版 ,第 286 页 。 

5 威廉 。 洛 克 滕 堡 :“ 历 史学 家 与 公共 领域 "(William E. Leuchtenburg, “The His- 
torian and the Public Realm”) 《美国 历史 评论 》(TRe American Historical Re- 
view) ,第 97 卷 ,第 1 期 (1992 年 2 月 ), 第 1 一 2 页 。 
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力 持续 下 降 的 今天 ,他 们 人 怀 有 更 加 强烈 的 愿望 ,力图 通过 积极 参与 现 
实 来 提升 史学 的 地 位 。20 世纪 80 年 代 未 ,美国 学 者 西 奥 多 。 哈 默 
罗 讨 论 “史学 的 危机 ”, 感 到 史学 在 美国 的 学 科 体系 中 的 地 位 明显 下 
降 , 社 会 上 对 史学 著作 的 评价 不 高 ,不 少 史学 专业 的 毕业 生 难以 找到 
合适 的 工作 ;史学 无 助 于 解决 社会 问题 ,也 不 再 是 未 来 的 向 导 , 变 成 
了 一 门 和 现实 社会 不 太 相干 的 学 问 .' 看 到 自己 的 学 科 沦落 到 这 种 
地 步 , 多 数 历史 学 家 都 会 感到 痛心 疾 首 ,发愿 要 通过 对 现实 的 积极 参 
与 ,来 为 史学 赢得 应 有 的 尊重 。 

实际 上 ,美国 历史 学 家 向 来 具有 很 强 的 现实 关怀 ,积极 投身 于 现 
实 政治 ,希望 借 学 术 来 影响 社会 。 在 冷战 爆发 之 初 ,美国 历史 协会 主 
席 科 尼 尔 斯 。 里 德 (Conyers Read) 号 召 历史 学 家 放弃 中 立 的 立场 ， 
参与 捍卫 “我 们 的 理想 ”的 斗争 , 像 物理 学 家 一 样 ,在 所 谓 的 “总 体 战 ” 
中 担负 起 自己 的 责任 。: 在 20 世纪 50 年 代表 动 一 时 的 “布朗 诉 教育 
局 案 ” 的 审理 中 ,历史 学 家 扮演 了 积极 的 角色 。 当 时 有 一 种 意见 认 
为 ,美国 宪法 第 十 四 条 修正 案 的 制订 者 并 非 有 意 用 它 来 授权 全 国政 
府 废除 学 校 的 种 族 隔离 , 约翰， 震 普 富兰克林 、C， 范 . 伍德 活 德 
等 历史 学 家 不 同意 这 种 观点 ,他 们 为 律师 们 提供 材料 ,并 参加 为 有 色 
人 种 协 进 会 办 事 人 员 举办 的 研讨 会 和 其 他 会 议 ,以 帮助 辩护 律师 避 
开 了 这 一 关键 问题 ,从 而 有 利于 黑人 的 胜诉 ?另外 ,有 些 历史 学 家 
还 直接 参与 政治 ,或 在 联邦 政府 任职 ,或 开设 如 何 利用 历史 知识 来 服 
务 于 公共 决策 的 课程 ,有 的 甚至 要 求 美国 总 统 吉米 。 卡特 设立 一 个 
类 似 “ 经 济 顾问 委员 会 ”的 历史 咨询 机 构 ,以 便 直 接 用 历史 知识 来 影 
响 公共 决策 .+ 这 些 学 者 显然 对 历史 知识 的 功用 抱 有 不 切实 际 的 想 
法 ,将 它 当成 了 可 以 立竿见影 的 技术 性 知识 。 

史学 服务 于 现实 生活 的 另 一 个 途径 ,就 是 为 各 种 历史 纪念 活动 





1 哈 默 风 : 关 于 历史 学 和 访 史 学 家 的 思考 》, 第 3 13 页 。 

2 科 尼 尔 斯 .里 德 :“ 历 史学 家 的 社会 责任 ”(Conyers Read, “The Social Responsi- 
bilities of the Historian”),《 美 国 历 史 评论 》(The American Historical Review) ,第 
55 卷 ,第 2 期 (1950 年 1 月 ), 第 283 页 。(http://links. jstor. org) 

3 ”洛克 滕 堡 :“ 历 史学 家 与 公共 领域 "4 美国 历史 评论 ), 第 97 卷 ,第 1 期 ,第 2 页。 

4 洛克 腾 保 :“ 历 史学 家 与 公共 领域 ",《 美 国 历史 评论 ), 第 97 卷 ,第 1 期 ,第 
16 页 。 
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助兴 。 就 重大 历史 事件 或 重要 历史 人 物 举 行 纪念 活动 ,是 发 掘 历史 
对 现在 的 意义 的 一 种 常见 方式 ,因而 历史 纪念 活动 往往 带 有 强烈 的 
现实 意图 。 不 少 历史 学 者 把 纪念 活动 视 为 一 种 机 遇 , 觉 得 它 为 运用 
历史 知识 服务 于 现实 、 展 示 史 学 的 价值 创造 了 很 好 的 时 机 。1976 年 
美国 庆祝 建国 200 周年 期 间 , 历 史学 家 表现 得 十 分 活跃 ,举办 了 很 多 
学 术 讨论 会 ,出 版 了 不 少 著作 ,并 在 公共 场合 讲解 美国 建国 的 历史 。 


- 1992 年 适 值 哥 伦 布 首 航 美洲 500 周年 ,不 少 国家 的 史学 界 都 举行 了 


AR. TEP TR. FERAE . 某 事 发 生 和 某 一 机 构成 立 的 可 以 
被 五 整除 的 年 份 , 通 常 都 要 举行 纪念 活动 ,史学 界 为 此 举办 的 学 术 研 
讨 会 也 为 数 其 多 。 但 是 ,历史 学 家 如 果 过 于 热心 地 参与 历史 纪念 活 
动 ,甚至 为 迎合 纪念 的 需要 而 损害 历史 的 真实 ,就 会 违背 史学 的 宗 
由 。 因 此 ,有 的 学 者 主张 ,历史 学 家 对 纪念 活动 最 好 保持 一 定 的 
距离 。? 

现实 需要 无 法 回避 ,现实 关怀 也 有 不 容 置疑 的 意义 ,但 历史 学 家 
又 不 能 将 历史 与 现实 混为一谈 。 历 史 可 为 现实 所 用 ,但 不 可 为 了 追 
求 现实 功用 而 作 媚 时 之 论 ,不 能 用 现实 的 观点 来 附会 历史 ,不 能 像 康 
有 为 一 样 “ 借 经 术 以 文 饰 其 政论 ”"。 陈 寅 恪 论 及 古代 史 论 时 说 :“ 然 史 
论 之 作者 ,或 有 意 ,或 无 意 ,其 发 为 言论 之 时 , 即 已 印 人 作者 及 其 时 代 
之 环境 背景 , 实 无 异 于 今日 新 闻 纸 之 社论 时 评 ,”? 就 史学 的 矩 度 而 
言 ,史家 的 观点 和 结论 ,必须 来 自 对 史料 的 合理 解读 ,不 可 任意 引申 
或 借 题 发 挥 ,更 不 能 借 史学 来 传达 个 人 的 政治 见解 或 主张 。 现 代 一 
些 史 家 颇 好 议论 ,尤其 注重 阐发 史 事 中 可 能 对 当前 有 用 的 意义 ,以 致 
将 “ 史 论 ”写成 了 “社论 时 评 ”。 健 斯 年 在 20 世纪 20 年 代 曾 对 北京 大 
学 的 学 风 提 出 批评 , 称 之 为 “议论 的 风气 ,而 非 讲学 的 风气 ”, 并 说 “大 
学 供给 与 论 者 颇 多 ,而 供给 学 术 者 颇 少 ”这 种 现象 在 今天 不 仅 普 
遍 存在 ,而 且 被 作为 史学 的 “正确 方向 ”而 得 到 提倡 ,在 “学 以 致 用 ”、 





1 帕特里克 。H. ARI: “记忆 在 法 国 革命 史学 中 所 扮演 的 角色 ”(Patrick H. 
Hutton, “The Role of Memory in the Historiography of the French Revolution”) , 
《历史 与 理论 》( History and Theory) ,第 30 卷 ,第 1 期 (1991 年 ), 第 56 页。 

2 陈寅恪 :“ 冯 友 兰 中 国 哲 学 史上 册 审 查 报告 ”, 见 陈 美 延 编 :《 陈 寅 恪 集 . 金明 馆 
丛 稿 二 编 》, 三 联 书店 2001 年 版 ,第 280—281 页 。 

3 转 引 自 桑 兵 《 晚 清 民国 的 国学 研究 》, 上 海 古籍 出 版 社 2001 年 版 ,第 262 页 。 
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“为 现实 服务 ”的 旗帜 下 大 行 其 道 。 美 国史 家 中 也 有 类 似 倾 向 。 贝 克 
尔 强调 历史 学 家 要 有 现实 感 ,自然 没有 什么 不 妥 ; 但 他 进而 提出 ,为 
了 让 普通 人 对 历史 保持 兴趣 ,历史 学 家 就 不 能 “重复 过 去 ”, 而 要 “ 利 
用 过 去 ”, 因 为 成 功 的 秘诀 就 在 于 “迎合 普通 人 的 脾胃 ”。: 他 可 能 没 
有 意识 到 ,这 种 做 法 可 能 危害 治 史 的 基本 原则 ,并 为 滥用 历史 打开 方 
便 之 门 。 

史家 还 必须 认识 到 ,参与 政治 与 利用 历史 为 政治 服务 是 完全 不 
同 的 两 码 事 。 前 者 是 学 者 作为 政治 人 的 个 体 行为 ,后 者 是 用 历史 知 
识 服务 于 当前 需要 的 “ 求 用 之 举 ”。 德 国学 者 马克 斯 。 韦伯 (Max 
Weber) 谈 到 ,学 者 应 当 在 政治 上 和 学 术 上 采取 分 离 的 .不 同 的 立场 : 
在 公众 集会 上 可 以 亮 出 鲜明 的 政治 态度 ,而 在 课堂 上 则 不 能 传播 自 
己 的 政治 主张 。 后 世 学 者 评论 章太炎 , 说 他 参与 政治 时 “满腔 热 
血 ”, 而 治学 时 则 “冷静 沉 潜 ”, 一 热 一 冷 ,两 相 兼 顾 。 他 们 的 言论 和 
做 法 表明 ,学 者 可 以 参与 现实 政治 ,但 不 能 为 了 一 时 一 地 的 政治 需要 
而 滥用 历史 。 洛 克 滕 堡 用 他 自己 的 经 历 说 明 , 历 史学 家 应 当 如 何在 
政治 与 学 术 之 间 保 持平 衡 , 他 本 人 对 政治 长 期 抱 有 浓厚 的 兴趣 ,积极 
参与 各 种 形式 的 政治 活动 ,但 他 同时 意识 到 ,历史 写作 应 当 远离 公共 
领域 ,如 果 认 为 史学 只 有 解决 当前 问题 才 有 价值 ,“ 那 就 显露 了 一 种 
对 史学 事业 的 固有 特性 的 仇视 ”如 果 要 求 历史 学 家 将 自己 的 研究 加 
以 剪裁 以 便 上 早报 的 头条 ,就 是 对 史学 最 大 的 误导 。* 美国 历史 学 家 
理 查 德 ， 堆 夫 斯 塔 特 对 查尔斯 。 比 尔 德 的 得 失 做 了 分 析 , 指出 了 不 
能 很 好 地 区 分 政治 与 学 术 的 不 良 后 果 : 比尔 德 从 不 满足 于 做 一 个 纯 
粹 的 学 者 ,总 想 和 政治 发 生 联系 ,希望 成 为 “一 种 公共 力量 ”, 极 力 发 
掘 历史 对 当前 的 用 途 , 就 公共 问题 写作 了 大 量 论著 ;而 历史 学 家 如 果 
过 度 热衷 于 政治 ,就 可 能 导致 很 大 的 风险 ,可 能 轻视 历史 的 “完整 性 、 





1 贝克 尔 :人 人 都 是 自己 的 历史 学 家 ”, 人 美国 历史 评论 》, 第 37 卷 , 第 2 期 ,第 235 
页 。 贝 克 尔 的 本 意 在 于 强调 史家 要 对 现实 保持 敏感 ,要 提供 时 代 所 需要 的 历史 
知识 ;但 如 果 将 史家 基于 对 现实 的 感知 而 决定 选 题 , 材 料 . 方 法 和 解释 的 倾向 简 
化 为 “适合 普通 人 的 脾胃 ”, 就 扭曲 了 史学 和 现实 的 关系 。 

2 马克 斯 . 韦伯 :学 术 与 政治 兴 汉 克利 译 ), 三 联 书店 1998 年 版 ,第 36…~37 页 。 

3 参见 陈 平原 :( 中 国 现代 学 术 之 建立 》, 第 53 页 。 

4 洛克 滕 堡 : 历 史学 家 与 公共 领域 " 《美国 历史 评论 》, 第 97 卷 ,第 1 期 ,第 7 页 。 
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独立 性 和 过 去 性 ”。” 

史家 不 仅 要 在 现实 面前 保持 学 术 独 立 的 意识 ,同时 还 必须 极力 
突破 现在 与 过 去 之 间 的 重重 阻隔 ,力求 准确 地 了 解 过 去 。 这 是 他 在 
面 对 现 在 和 过 去 的 关系 时 所 必须 处 理 的 又 一 个 重要 问题 。 马 鲁 说 : 
“历史 是 具有 某 种 创造 性 的 努力 的 结果 ,通过 这 种 努力 ,历史 学 家 这 
个 认识 主体 确立 了 他 所 再 现 的 往事 和 他 本 人 的 现在 之 间 的 联系 。”? 
但 是 ,这 种 创造 性 宁 是 一 种 “ 带 着 镶 铸 的 舞蹈 ”"。 过 去 与 现在 是 两 个 
不 同 的 世界 ,彼此 被 时 间 的 大 幕 严 严实 实地 隔 开 , 身 处 现在 的 研究 者 
如 何 能 够 清晰 而 准确 地 捕捉 到 过 去 世界 的 景象 呢 ? 如 果 纯 用 现在 的 
观点 揣 度 过 去 ,就 是 所 谓 “ 以 今 视 昔 ”, 必定 会 以 现在 的 形象 改造 过 
去 ,难以 理解 历史 的 真实 意义 。 因 此 ,要 获得 准确 可 信 的 历史 知识 ， 
首先 必须 穿 透 “ 时 间 之 幕 ”, 将 过 去 的 人 和 事 置 于 当时 当地 的 “情境 ” 
中 来 理解 和 评论 ”历史 上 的 人 和 事 , 如 果 脱 离 了 原来 的 “情境 ”, 就 
可 能 变 得 难以 理解 ,所 谓 的 理解 也 可 能 只 是 误解 或 牌 曲 。 

要 真正 理解 过 去 ,首先 必须 准确 了 解 过 去 的 时 空 结 构 。 可 是 ,如 
何 才能 进入 当时 当地 的 时 空 结构 呢 ? 怎样 才能 确定 自己 所 了 解 的 就 
是 当时 当地 的 “情境 ”? 这 些 问题 正 是 治 史 的 最 大 难点 所 在 。 贝 林 认 
为 ,过 去 不 仅 遥 远 ,而且 和 今天 很 不 相同 ,历史 学 家 需要 有 巨大 的 想 





1 理 查 德 。 霍 夫 斯 塔 特 :《 进 步 主义 历史 学 家 : 特 纳 、 比 和 尔 德 和 帕 林 顿 》( Richard 
Hofstadter, The Progressive Historians; Turner, Beard, Parrington), = hu 8$ 
1968 年 版 ,第 344 345,464- -465 页 。 

2 转 引 自 利 科 :法 国史 学 对 史学 理论 的 贡献 ,第 49 页 。 

3 ”英文 “context” 一 词 有 不 同 的 用 法 ,用 在 史学 中 可 有 “情境 ”“ 语 境 ”"“ 具 体 条 件 ” 
等 多 重 含 义 , 需 要 根据 不 同 的 情况 选择 适当 的 译 法 。 有 的 台湾 学 者 译作 “脉络 ” 
( 王 睛 佳 、 古 伟 泳 :《 后 现代 与 历史 学 》, 第 176 页 ) ,似乎 没有 充分 反映 它 的 含义 。 
“情境 不同 于 国内 史学 界 常 说 的 “历史 背景 >“ 历史 背景 "只 是 为 了 帮助 了 解 
某 人 某 事 而 交代 的 相关 知识 ,而 且 在 感觉 上 似乎 是 平面 的 ,与 具体 的 人 和 事 之 
间 只 是 一 种 衬托 关系 。 有 的 论文 单独 交代 “历史 背景 ”, 然 后 论述 问题 ,这 样 就 
造成 了 背景 和 问题 的 分 离 ,实际 上 无 助 于 对 问题 的 理解 。“ 情 境 ” 则 是 立体 的 ， 
是 具体 的 人 和 事 所 处 的 环境 或 氛围 , 它 由 多 种 相互 关联 、 相 互 作用 的 人 .、 事 或 观 
念 构成 ,它们 之 间 存 在 着 复杂 而 微妙 的 互动 ;只 有 从 这 种 互动 着 眼 ,才能 了 解 人 
和 事 的 本 来 面目 。 这 种 “情境 主义 ”(contextualism) 可 以 说 是 一 种 真正 的 “历史 
主义 ”。 海 登 。 怀 特 提 到 ,情境 主义 ?最 具 启示 性 的 假设 是 :各 种 事件 可 以 通 
过 将 它们 置 于 发 生 的 情境 中 来 进行 解释 。 见 海 登 ， 怀特 《元 史学 》 第 17 
18 页 。 
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像 力 和 丰富 的 知识 ,才能 进入 如 此 遥远 的 经 验 当 中 。 也 就 是 说 , 历 
史学 家 必须 基于 丰富 的 知识 ,并 参照 自己 的 人 生体 验 , 才 能 充分 理解 
所 研究 的 时 代 的 特点 ,知晓 所 探讨 的 人 和 事 所 处 的 “情境 ”。 美 国 的 
法 国史 专家 纳 塔 利 ， 戴 维 斯 谈 到 自己 的 研究 时 说 ， 我 喜欢 用 它们 自 
身 的 方式 来 解释 社会 制度 和 历史 变化 ,也 就 是 根据 那个 时 期 的 文化 
价值 和 社会 动力 来 解释 "。 要 做 到 这 一 点 ,前 提 必 须 是 对 那个 时 代 
的 各 个 方面 均 有 深入 的 了 解 , 对 研究 所 涉及 的 社会 和 文化 具有 丰富 
的 知识 。 陈 寅 恪 在 论 及 解读 古书 的 态度 时 说 :“ 夫 解释 古书 ,其 并 严 
方法 ,在 不 改 原 有 之 字 , 仍 用 习 见 之 义 。 故 解释 之 愈 简易 者 , 亦 愈 近 
真 诺 。 并 须 旁 采 史 实 人 情 , 以 为 参 证 .” 这 种 路 径 同样 可 用 于 重建 
过 去 的 时 空 结构 。 无 论 是 过 去 的 人 或 事 , 都 必须 按 其 本 义 来 理解 。 
所 谓 * 旁 采 史 实 人 情 ”, 就 是 用 相关 的 知识 和 人 生 经 验 作为 理解 过 去 
的 参考 。 例 如 ,在 美国 建国 时 期 ,不 少 社会 精英 反对 实行 民主 ,或 对 
民主 深 为 疑虑 ,用 今天 的 观点 来 看 ,似乎 他 们 思想 保守 ,“ 逆 历史 潮流 
而 动 ”如 果 对 相关 史实 进行 分 析 就 不 难看 出 ,当时 的 政体 观念 和 今 
天 并 不 一 样 ,对 民主 的 界定 与 今天 也 大 有 区 别 ,因而 他 们 并 不 是 今天 
意义 上 的 反 民主 的 保守 派 。 当 时 还 有 人 欣赏 英国 政体 ,但 如 果 认 为 
这 些 人 企图 在 美国 建立 君主 制 ,就 大 错 而 特 错 了 ,因为 按照 当时 人 的 
理解 ,英国 政体 不 是 单纯 的 君主 制 ,而 是 混合 了 多 种 政体 要 素 的 " 平 
衡 政体 ”。 

要 深入 了 解 过 去 的 时 空 结构 ,就 不 能 自 以 为 比 前 人 高 明 而 居 高 
临 下 地 看 待 过 去 ,而 必须 尽力 采取 与 历史 的 当事人 进行 对 话 的 态度 。 
过 去 的 人 说 话 办 事 , 自 有 一 定 的 方式 和 意图 ,史家 要 竭力 从 他 们 留 下 
的 各 种 遗迹 中 发 现 这 种 方式 和 意图 。 美 国 历史 学 家 琳 达 ，。 戈 登 提 
到 ,她 在 写作 一 篇 关于 美国 生育 控制 问题 的 论文 时 ,尽力 仔细 倾听 
19 世纪 70 年 代 女 性 主义 者 所 说 的 话 ,力图 将 自己 置 于 她 们 的 位 置 
来 看 问题 。 她 认为 ， 史 学 需要 一 种 主观 的 .想像 的 和 仿真 的 (emula- 
tive) 交 流 过 程 ”但 历史 学 家 " 决 不 能 .也 决 不 应 该 完全 将 自己 置 于 
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历史 题材 的 位 置 *, 如 果 忽 略 了 自己 与 研究 对 象 之 间 的 时 间距 离 ,无 
视 自 己 的 历史 位 置 ,无疑 也 是 一 种 错误 。 她 还 说 :在 历史 的 心 通 意 
& (historical empathy) 和 个 人 所 深 深 植 根 的 现实 之 间 , 应 当 有 一 种 
ik FJ (tension) ,对 于 现时 主义 (presentism) 和 历史 学 家 可 以 置身 历 
哇 之 外 的 幻觉 ,都 须 严 加 防范 。” 历史 学 家 要 努力 与 研究 对 象 进行 
对 话 , 对 话 的 目的 是 获得 真实 准确 的 了 解 , 而 不 是 认同 于 研究 对 象 。 
这 是 一 种 对 历史 学 家 和 研究 对 象 的 关系 的 深刻 理解 ,包含 着 一 种 力 
图 在 过 去 和 现在 之 间 保 持 微妙 平衡 的 良 苦 用 心 。 

现在 和 过 去 之 间 最 大 的 分 界 , 在 于 时 间 的 距离 ,因而 史家 面 对 过 
去 的 人 和 事 ,一 定 要 保持 清醒 的 时 间 意 识 。 美 国 历 史学 家 罗 伊 。 尼 
科 尔 斯 说 ,历史 学 家 比 其 他 任何 学 科 的 学 者 都 精 于 “按时 间 来 思考 的 
技巧 ”, 这 比 “ 寻 找 精确 的 事实 ”的 技巧 更 加 重要 。? 具有 强烈 的 时 间 
意识 ,是 史家 的 基本 素质 。 各 个 时 代 都 有 自己 的 话语 系统 ,所 使 用 的 
词汇 往往 有 特定 的 含义 。 历 史学 家 经 常会 遇 到 “时 代 倒 错 ”(anach- 
ronism) 的 问题 , 即 混淆 所 研究 的 时 代 的 特点 ,从 而 导致 对 过 去 的 算 
Hi? 在 讨论 某 一 问题 时 ,所 使 用 的 概念 一 定 要 与 时 代 的 特点 相 吻 
合 。 例 如 ,将 吴三桂 说 成 是 “标准 的 机 会 主义 者 ”,“ 容易 导致 理解 的 
偏差 ,因为 “机 会 主义 者 ”一 词 在 国际 共 运 史 和 中 共 党 史上 具有 特定 
的 含义 ,用 它 来 说 吴三桂 ,可 能 引导 读者 从 这 种 特定 意义 来 评判 他 的 
行为 。 再 如 ,有 的 学 者 称 司马 迁 的 史学 为 “新 史学 ”, 并 用 “实证 主 
义 ”“ 实 证 史学 ”来 描述 汉 晋 时 期 史学 的 特征 ,也 存在 “时 代 倒 错 ” 
的 问题 。 在 欧美 和 中 国 现代 史学 史上 ,“ 新 史学 ”是 一 个 具有 特定 内 
涵 的 历史 概念 ,似乎 不 适合 用 于 司马 迁 的 时 代 。“ 实 证 主义 "和 “实证 
史学 ”同样 有 特定 的 所 指 , 它 们 的 出 现 比 汉 晋 时 代 要 晚 一 千 多 年 。 

但 是 ,许多 名 词 都 是 逐渐 形成 的 ,在 某 个 名 词 还 没有 出 现时 ,就 
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不 能 用 它 来 描述 同一 种 事物 ,这 样 势必 会 极 大 地 限制 史家 的 表述 能 
力 。 纳 塔 利 * 戴 维 斯 评论 法 国学 者 勒 鲁 瓦 。 拉 杜 里 的 4 蒙 塔 尤 》, 认 
为 其 中 使 用 的 某 些 概 念 和 语言 , 同 所 论述 的 人 物 和 时 代 并 不 契合 。 
她 举例 说 , 拉 杜 里 用 “性 变态 ”(deviant) 和 “同性 恋 ” 来 描述 14 世纪 
初期 法 国 的 事情 ,就 是 不 恰当 的 。 她 的 意思 可 能 是 说 ,在 14 世纪 初 
期 的 法 国 ,并 没有 “性 变态 ”和 “同性 恋 ” 的 概念 ,而 用 当时 根本 不 存在 
的 概念 来 描述 类 似 的 现象 ,就 难免 造成 时 代 的 错乱 。 这 种 说 法 似乎 
过 于 严格 。 有 丹麦 古典 学 家 摩根 。 汉 森 在 这 方面 的 看 法 ,可 能 更 符合 
历史 研究 的 实际 。 他 谈 到 ,历史 学 家 一 定 要 按 原意 来 阅读 和 理解 原 
始 资料 ,而 在 对 资料 进行 解释 和 分 析 时 , 则 不 得 不 借助 现代 的 概念 ， 
但 他 必须 善于 从 可 利用 的 概念 中 选取 那些 可 以 描述 古代 社会 的 概 
念 ,而 避 开 那些 可 能 导致 误解 的 概念 ,这 正 是 历史 写作 的 艺术 所 在 。 
的 确 ,通常 只 有 历史 名 词 和 具有 特殊 含义 的 词汇 , 才 存 在 “时 代 倒 错 ” 
的 问题 ,一 般 性 的 概念 则 不 然 。 当 然 ,在 使 用 任何 概念 时 ,无 论 如 何 
都 要 保持 必要 的 历史 感 ,注意 它 的 时 代 性 ,这 对 防止 发 生 “ 时 代 倒 错 ? 
是 有 益处 的 。 


四 偏 私 与 公正 


为 了 获取 真实 可 信 的 历史 知识 ,历史 学 家 必须 力求 公正 ,不 存 偏 


私 。 古 人 强调 著 史 须 “ 不 隐 恶 ,不 虚 美 ”,“ 秉 笔直 书 ”,“ 折 衷 于 正 ”, 指 
的 就 是 这 种 立场 ;“ 若 任 情 失 正 , 文 其 殖 哉 ”。 ”所 谓 “ 偏 私 ”, 在 英文 中 
的 对 应 词 是 “partialities”。 科 林 人 和 伍德 认为 ,“partialities” 可 能 是 单纯 
的 偏见 ,也 可 能 是 价值 判断 和 史家 如 果 依 据 自己 的 好 恶 、 愿 望 和 立 
场 来 裁量 史实 , 减 否 人 物 , 就 带 有 偏 私 。 偏 私 的 反面 自然 是 公正 
(fairness) 。 公 正 就 意味 着 不 抱 偏见 ,在 做 历史 判断 时 不 以 一 已 的 好 
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恶 为 标准 。 虽 然 一 般 学 者 都 能 意识 到 偏 私 对 治 史 有 大 害 , 但 要 克服 
偏 私 , 却 是 一 件 极 不 容易 的 事 。 

事实 上 ,古往今来 几乎 没有 史家 不 存 偏 私 , 只 是 在 程度 和 表现 形 
式 上 各 不 相同 而 已 。 在 科 林 伍 德 看 来 ,历史 学 家 不 可 能 没有 偏见 ， 
“偏见 撤 出 的 网 如 此 宽阔 ,如 此 微妙 ,以 致 无 人 可 以 逃脱 ”"。 首 先 , 历 
史学 家 都 是 现实 中 的 人 ,在 讨论 问题 时 总 会 触及 或 反映 个 人 的 兴趣 ; 
其 次 ,他 们 必须 借助 价值 判断 或 道德 判断 来 叙述 历史 ,如 用 “明智 ”、 
“坚定 >”“ 首 尾 一 贯 ”"“ 英 勇 无 旦 "“ 技 巧 高 明 ”“ 一 丝 不 苟 ”“ 宽 宏大 
量 " "公正 无 偏 " 等 词汇 来 形容 某 人 ,就 属于 价值 判断 的 范畴 。 但 治 
史 又 离 不 开价 值 判 断 , 如 果 ”* 没 有 价值 判断 ,就 没有 历史 ”。 关于 科 
林 伍 德 的 这 一 论断 ,在 中 外 史学 史上 可 以 找到 很 多 证 据 。 

中 国 古 代 史 家 负 有 重大 的 政治 和 道义 责任 ,以 贬 恶 扬 善 .启迪 后 
世 为 使 命 。 他 们 运用 笔下 的 襄 贬 评判 之 权 , 在 史书 中 表达 了 自己 的 
鲜明 立场 。 钱 穆 曾 说 , 论 人 “ 则 必 分 好 坏 善 恶 ”, 因 而 “ 讲 贬 乃 成 中 国 
史学 之 要 纲 。 未 有 不 分 奸 贤 , 不 加 褒贬 之 史学 ”。? 古代 的 史官 和 撰 
史 者 的 确 相当 充分 地 使 用 了 褒贬 的 权力 ,所 谓 “ 赛 见 一 字 , 贵 逾 轩 昨 ; 
EERE RRF. 但 是 ,他 们 的 襄 贬 往往 不 是 出 自 真 正 的 公 
正 , 而 是 基于 特定 的 政治 和 道德 标准 ,其 中 自然 不 无 偏 私 。“ 正 统 ” 观 
念 就 是 古代 史家 遵循 的 主要 政治 标准 。《 资 治 通 鉴 ) 述 三 国史 事 , 以 
曹魏 为 正统 , 魏 之 皇帝 书 为 " 帝 ”, 蜀 和 吴 的 皇帝 称 作 “ 主 ”; 魏 攻 吴 . 蜀 
请 之 “ 伐 ” 或 “ 讨 ”, 吴 、 蜀 攻 魏 成 了 “ 寇 ”或 “ 掠 ”", 作 者 的 立场 和 讲 贬 是 
一 目 了 然 的 。 有 的 史家 甚至 完全 以 个 人 恩怨 和 好 亚 作 为 讲 贬 的 准 
强 , 最 极端 的 例子 是 《 魏 书 3 的 作者 魏 收 。 魏 收 率 负 文 名 ,但 在 写 史 时 
却 暗 循 私 意 ,“ 风 有 和 怨 者 ,多 没 其 善 ?。 他 深 知 史 笔 的 分 量 , 曾 说 :“ 何 
物 小 子 , 敢 共 魏 收 作 色 , 举 之 则 使 上 天 , 按 之 当 使 入 地 .” 他 为 了 感谢 
帮助 过 自己 的 阳 休 之 ,就 答应 以 “ 作 佳 传 "来 “谢恩 ”, 并 将 阳 父 因 “ 贪 
虚 ” 获 罪 一 事 , 写 成 “其 有 患 政 , 坐 公事 免 官 >。。 他 所 作 史 书 引 起 了 很 
大 争议 ,有 百 余 人 投诉 他 “ 著 史 不 平 % 以 至 ( 魏 书 》 背 上 了 "“ 秽 史 ” 的 骂 
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名 。 唐 初 史官 许 敬 宗 也 有 类 似 做 法 ,他 “记事 阿 曲 ”“ 虚 美 隐 恶 ”, 并 
不 逊 于 魏 收 。 他 对 与 自己 有 过 节 的 封 德 二 ,在 作 传 时 “ 盛 加 其 菲 恶 ”; 
而 对 于 己 有 惠 的 姻亲 , 则 在 传 中 " 妄 加 功绩 ”， 悉 为 隐 诸 过 和 个"。 他 其 
ZB“ VAC Bete HH St A RH ,太宗 两 朝 实录 。 

中 国 古 代 史 学 中 常见 的 “春秋 笔法 ”, 可 以 说 是 以 特定 的 政治 和 
道德 标准 来 评判 历史 的 典型 。“ 春 秋 笔 法 ”讲究 “为 尊 者 讳 ,为 亲 者 
讳 ,为 贤 者 讳 ”以 明善 恶 、 寅 褒贬 为 治 史 的 首要 目的 ,在 叙事 中 包含 
强烈 的 政治 和 道德 取向 。 也 就 是 说 ,为 了 一 定 的 政治 需要 和 道德 观 
念 ,可 以 删 削 甚至 改动 史实 。 显 然 ， 春 秋 笔 法 ?体现 的 是 作为 政府 官 
员 的 史官 的 立场 ,而 不 应 是 职业 史家 的 专业 规范 。 刘 知 几 对 效法 
“春秋 》 之 义 ? 而 导致 " 曲 笔 的 做 法 ,就 曾 表示 非议 。 到 宋代 ,从 学 
理 上 反思 ”春秋 笔法 ?的 人 更 多 。 有 《春秋 权衡 } 等 书 传世 的 刘 敞 , 指 
H 了 《春秋 》 作 为“ 史 ”和 作为 “经 ”的 区 别 , 强 调 “ 史 可 以 为 经 , 而 经 非 
史 也 ”。 朱 总 认 为 ,所 谓 《 春 秋 》 的 “一 字 讲 贬 ”, 力 是 后 人 穿 雍 附 会 的 
结果 。*《 通 志 ) 的 作者 郑 樵 ,对 滥用 “春秋 笔法 ”的 风气 也 不 以 为 然 : 
“ 凡 秉 史 笔 者 , 皆 准 《春秋 》, 专 事 衰 贬 。 夫 《春秋 》 以 约 文 见 义 , 若 无 传 
释 , 则 善 恶 难 明史 册 以 详 文 该 事 , 善 恶 已 朝 , 无 待 美 刺 。" 他 批评 修 史 
的 人 不 关注 典章 制度 ,而 喜好 评论 短 长 ,“ 正 犹 当 家 之 妇 , 不 事 赛 给 ， 
专 鼓 层 舌 ,纵然 得 胜 , 岂 能 肥 家 ”。 吴 续 则 指出 了 褒贬 的 局 限 性 :在 
史学 的 "事实 "“ 赛 贬 "文采 ”这 三 个 要 素 中 ,事实 ?是 关键 性 的 , 脱 
离 " 事 实 ” 而 专 务 “ 衰 贬 ” 和 "文采 ”, 就 不 成 其 为 史学 。? 

在 欧美 史学 史上 ,用 公正 的 名 义 来 发 表 偏 私 见解 的 现象 ,同样 比 
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比 皆 是 。 欧 洲 中 古 的 史家 多 以 基督 教 信条 为 是 非 准则 ,对 于 基督 教 
世界 以 外 的 历史 ,不 是 全 然 抹 化 ,就 是 刻意 贬损 。 即 便 在 兰 克 晚 年 所 
作 《 世 界 史 》 之 中 ,仍然 可 见 这 种 宗教 观念 的 痕迹 。 美 国史 学 长 期 受 
到 种 族 意 识 的 浸染 ,得 格 鲁 一 萨 克 逊 族 裔 的 经 历 一度 被 当 作为 美国 
历史 的 全 部 内 容 , 而 其 他 少数 族 裔 的 历史 ,通常 很 少 正面 涉及 , 违 论 
对 他 们 的 历史 地 位 做 出 公正 的 评论 。 另 外 ,传统 的 性 别 偏见 悄然 融 
汇 于 历史 观念 之 中 ,女性 的 经 历 遭 到 了 普遍 的 忽视 ,长 期 穹 罩 在 星 暗 
不 明 当 中 。 卡 尔 ， 戴 格 勒 提 到 过 一 种 “鼓吹 式 史学 ”(advocacy his- 
tory) ,也 就 是 “ 毫 不 掩饰 地 为 一 项 事业 、 一 个 人 ,一 个 集团 或 一 种 观 
念 而 写 的 历史 ”。 英国 历史 学 家 爱德华 .汤普森 也 说 ,英国 存在 大 
量 “ 从 一 个 统治 阶级 的 期 望 、 自 我 形象 和 辩护 的 角度 看 社会 ”的 史学 
作品 ,他称 之 为 “胜利 者 的 宣传 ”。 无 论 是 “鼓吹 式 史学 ”, 还 是 “胜利 
者 的 宣传 ,显然 都 是 偏 私 的 产物 。 布 洛 赫 曾 批评 说 ;:“ 将 一 个 人 一 
个 党 派 或 一 个 时 期 的 相对 标准 加 以 绝对 化 ,并 以 此 去 非 难 苏 拉 统治 
时 期 的 罗马 和 黎 塞 留任 枢机 主教 时 的 法 国 的 道德 标准 ,这 是 多 么 荒 
唐 啊 ! 而 且 , 这 种 评判 极 易 受 集体 意向 和 反复 无 常 的 个 人 爱好 的 影 
响 , 就 没有 什么 比 它 更 容易 变化 了 。” 不 幸 的 是 ,许多 史家 始终 难以 
走出 这 一 异 梦 般 的 阴影 。 

史家 既然 无 法 避免 偏 私 , 是 否 意味 着 偏 私 在 史学 中 取得 了 正当 性 
呢 ? 英国 哲学 家 伯 特 兰 。 罗素 主张 历史 学 家 应 当 有 所 偏 祖 。 他 说 : 





当然 ,历史 学 家 不 应 该 焉 曲 事 实 ,这 是 绝对 必要 的 ;但 要 他 
不 偏 祖 他 著作 中 所 殷 述 的 冲突 和 斗争 的 某 一 方 , 则 并 无 必要 。 
一 个 历史 学 家 对 一 个 党 并 不 比 对 另 一 个 更 为 偏爱 ,而 且 不 允许 
自己 所 写 的 人 物 中 有 英雄 和 坏人 ,从 这 个 意义 上 说 的 不 偏 不 侍 
的 历史 学 家 ,将 是 一 个 枯燥 无 味 的 作家 。 如 果 要 让 读者 感 兴 趣 ， 
就 必须 允许 他 在 戏剧 性 的 事件 中 有 所 偏 祖 。“ 





戴 格 勒 :“ 重 构 美国 史 ”,《 美 国 历史 杂志 ,第 67 卷 ,第 1 期 ,第 20 页 。 

阿 比 拉 弗 等 编 :( 历 史 的 视野 ,第 8 页 。 

布 洛 赫 ;( 历 史学 家 的 技艺 ), 第 102 页 。 

罗素 :历史 作为 一 门 艺术 ”，, 载 何 兆 武 主编 (历史 理论 与 史学 理论 ), 第 552 页 。 
文中 的 “一 个 党 ”原文 疑 为 “one party”, 当 为 "一 方 "之 意 。 
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要 求 历史 学 家 对 所 写 的 冲突 和 斗争 做 出 评判 ,自然 不 成 问题 ;但 如 果 
这 种 评判 是 站 在 冲突 或 斗争 中 某 一 方 的 立场 上 做 出 的 ,就 大 可 商检 
了 。 英 国史 学 中 名 家 古奇 ,作为 职业 历史 学 家 对 偏 私 问题 发 表 了 另 
一 种 意见 :虽然 个 人 情感 不 可 能 完全 被 排除 在 著述 之 外 ,但 史家 必须 
“竭力 保持 公平 ,尽量 了 解 遥远 时 代 的 生活 状况 以 及 那些 我 们 所 未 曾 
具有 的 思想 意识 ”, 不 能 依据 一 家 之 言 或 一 本 书 来 对 有 争议 的 问题 作 
论断 。 他 告诫 说 :学 者 们 不 要 把 他 们 看 成 是 竞技 场 上 的 斗士 ,在 各 
自 的 支持 者 喝采 (原文 如 此 ,应 作 “ 喝 彩 ” 一 一 引 者 ) 声 中 进行 搏斗 ;而 
应 该 认为 他 们 是 一 心 一 意 地 献身 于 追求 真理 的 兄弟 .” 研究 者 不 能 
将 自己 当 作 历 史 中 的 任何 一 方 ,这 是 史家 立场 的 底线 。 

既然 史学 以 追求 客观 真实 为 目标 ,那么 历史 学 家 就 应 当 对 自己 
在 解释 历史 过 程 中 投入 的 个 人 因素 进行 审查 。 有 的 学 者 认为 ,历史 
学 家 在 对 史实 和 史料 进行 认识 时 ,可 以 与 科学 研究 一 样 做 到 价值 上 
的 中 立 ;但 在 对 史实 进行 理解 和 冰释 时 “历史 学 家 个 人 的 世界 观 和 
价值 观 、 他 的 思想 和 他 的 精神 ”就 发 挥 作用 了 ;而 且 , 历 史学 家 对 “前 
言 往事 的 理解 ,其 深度 和 广度 大 抵 上 就 要 取决 于 历史 学 家 本 人 对 人 
生体 会 的 深度 和 广度 了 ”。? 这 种 见解 有 两 点 值得 注意 。 首 先 ,历史 
学 家 对 史实 的 认识 能 否 保持 绝对 的 中 性 立场 呢 ? 史实 不 是 自动 进入 
历史 学 家 的 视野 的 ,而 必须 通过 他 的 选择 和 判断 才能 得 到 认识 ,在 这 
个 过 程 中 ,他 认为 什么 是 重要 的 ,什么 值得 了 解 ,什么 应 当做 更 详尽 
的 叙述 ,都 包含 了 主观 的 意向 ,因而 并 不 是 绝对 中 性 的 活动 。 其 次 ， 
历史 学 家 在 对 史实 进行 理解 和 阐释 时 ,个 人 的 人 生体 验 究竟 能 起 什 
么 作用 ? 如 果 能 起 很 大 的 作用 ,应 当 如 何 看 待 这 种 作用 ? 诚然 ,研究 
者 个 人 的 “世界 观 ”“ 价 值 观 ”、“ 思 想 ” “精神 ”和 “人 生体 验 ” 等 因素 ， 
都 必然 作用 于 他 对 历史 的 解释 ;但 这 并 不 等 于 说 ,他 可 以 完全 信任 这 
些 属于 他 个 人 的 东西 , 任 由 它们 去 塑造 自己 对 历史 的 看 法 。 

科 林 伍 德 提出 ,历史 学 家 既然 无 法 摆脱 偏见 之 网 ,那么 就 不 能 自 
命 公 正 无 偏 ,而 应 当 极 力 找 出 自己 的 偏见 究竟 是 什么 ,从 而 尽力 加 以 
控制 ,并 认真 对 待 有 利于 偏见 所 反对 的 观点 的 证 据 ; 如 果 自 己 的 偏见 





1 古奇 :十 九 世 纪 的 历史 学 与 历史 学 家 》 上 有 册 , 第 4 页 。 
2 ， 何 兆 武 :对 历史 学 的 若干 反思 ”,《 史 学 理论 研究 》,1996 年 第 2 期 ,第 39 页 。 
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太 强 ,无 法 加 以 控制 , 那 也 要 发 现 它们 是 什么 ,并 公开 加 以 承认 。 但 
这 只 是 一 种 理想 化 的 方案 。 史 家 在 实际 的 研究 工作 中 ,显然 不 可 能 
这 样 简单 轻松 地 对 待 自己 的 偏见 。 偏 见 是 形形色色 的 ,它们 在 历史 
研究 中 扮演 着 各 式 各 样 的 角色 ,而 且 通 常 是 “隐身 的 ”角色 。 布 洛 赫 
指出 :学 者 们 并 没有 意识 到 ,过 去 的 信念 和 禁忌 、 传 统 思想 和 习 以 为 
常 的 见解 .乃至 世俗 的 偏见 会 侵蚀 他 们 的 大 脑 ,支配 他 们 的 思想 ,我 
们 决 不 象 (原文 如 此 -- 一 引 者 ) 自 以 为 是 的 那样 毫 无 成 见 .”? 只 要 史 
家 愿意 并 且 能 够 找 出 所 有 的 偏见 ,他 就 有 能 力克 服 它们 ,做 到 完全 的 
公正 。 事 实 上 ,这 是 不 可 能 的 。 诚 然 , 某 些 偏见 可 以 被 发 现 ,也 可 能 
被 克服 ,如 党 派 立场 .个 人 好 恶 、 民 族 情 绪 之 类 ;但 那些 与 时 代 精 神 、 
社会 风 习 和 知识 传统 相 联 系 的 倾向 ,史家 个 人 不 仅 难以 觉察 ,更 是 无 
法 摆脱 。 另 一 方面 ,公正 是 治 史 的 指针 ,如 果 史 家 公开 声明 自己 怀 有 
偏见 ,就 等 于 放弃 了 史学 的 基本 宗旨 ,因而 多 数学 者 非但 不 愿意 承认 
自己 有 偏见 ,反而 会 以 各 种 方式 掩盖 偏见 。 后 现代 主义 者 正 是 抓 住 
了 历史 学 家 的 这 一 弱点 ,对 他 们 自命 公正 的 做 法 进行 了 激烈 的 抒 击 。 

那么 ,历史 学 家 究竟 应 当 如 何 对 待 自己 的 偏 私 呢 ? 基本 的 原则 
不 外 两 条 :第 一 ,承认 和 正视 偏 私 问题 ;第 二 ,尽力 抑制 偏 私 的 作用 。 
承认 和 正视 的 目的 ,是 为 了 抑制 。 史 家 虽然 难以 发 现 自己 的 全 部 偏 
私 , 但 要 意识 到 它们 确实 存在 ,并 尽力 减轻 它们 对 求 真 求实 的 努力 的 
妨害 。 有 人 可 能 会 抱 有 极端 的 看 法 :既然 历史 叙事 不 可 能 不 含 偏见 ， 
就 不 如 让 偏见 任意 发 挥 ,干脆 把 史学 变 成 “自由 的 创作 ”。 但 这 样 做 
的 后 果 , 显 然 无 异 于 取消 史学 。 无 论 在 什么 情况 下 ,历史 学 家 都 不 能 
放弃 对 真实 可 信 的 历史 知识 的 追求 。 古 希腊 历史 学 家 波 里 比 阿 说 ， 
任何 人 都 难以 避免 因为 无 知 而 犯 下 的 错误 ,但 是 ,不 能 为 了 “国家 或 
朋友 的 利益 ”或 “出 于 偏 祖 ” 而 “故意 说 假 话 ”(misstatement) ,否则 就 
会 使 学 者 沦落 到 “ 靠 笔 吃饭 ”和 “ 惟 利 是 图 ”的 水 准 , ”这 实际 上 道 出 
了 历史 学 家 对 待 偏 私 的 最 低 原则 。 

偏 私 的 对 立 面 是 公正 。 历 史学 家 为 了 做 到 公正 ,就 必须 在 研究 





1 科 林 伍德 :《 历 史学 的 原则 》, 第 212 页 。 
2 布 洛 赫 :历史 学 家 的 技艺 》, 第 51 页 。 
3 转 引 自 汉 德 林 :《 历 史学 中 的 真理 ), 第 414 页 。 
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中 保持 中 性 的 立场 ,使 之 成 为 一 道 防止 主观 意志 泛滥 的 堤防 。 历 史 
学 家 要 极力 站 在 中 性 的 立场 上 ,慎重 地 审查 自己 观察 历史 的 视角 和 
用 来 解释 史实 的 资源 ,虽然 不 能 消除 一 切 偏 私 ,但 可 以 抑制 明显 的 个 
人 成 见 、 情 绪 、 好 恶 和 党 派 倾向 。 梁 启 超 谈 到 ,史家 要 “ 养 成 精确 的 观 
察 力 ”, 既 “不 要 为 因 袭 传统 的 思想 所 项 ”, 也 “不 要 为 自己 的 成 见 所 
B 既然 史学 旨 在 求 真 ,史家 就 必须 与 各 种 不 利于 求 真 的 因素 做 
持续 不 懈 的 斗争 。 史 家 要 慎 于 做 简单 的 对 与 错 的 判断 ,也 不 能 轻易 
对 自己 研究 的 对 象 表示 赞成 或 反对 。 美 国 历史 学 家 彼得 。 诺 维 克 讨 
论 美国 史学 中 的 “客观 性 问题 ”, 但 对 自己 在 这 个 问题 上 的 态度 却 有 
些 内 烁 其 辞 。 他 解释 说 :“ 总 之 ,我 不 能 就 客观 性 采取 同意 或 反对 的 
立场 ,其 缘由 在 于 我 的 历史 主义 (historicism)。 这 个 词 在 此 处 的 含 
义 不 过 是 ,我 对 过 去 任何 事物 的 思考 方式 ,主要 是 形成 于 我 对 这 一 事 
物 在 特定 的 历史 情境 和 历史 之 流 中 的 角色 的 理解 .但 他 同时 也 承 
认 , 他 对 书 中 涉及 的 观点 有 些 是 同情 的 ,有 些 则 不 喜欢 ,为 了 力求 公 
正 无 偏 ,他 对 两 类 观点 的 论述 在 分 量 上 大 体 是 相当 的 。 

归根 结 底 ,历史 学 家 力求 公正 的 关键 在 于 ,要 时 刻 注意 自己 的 
“历史 学 家 ”身份 。 麦 考 莱 主 张 史家 要 以 辩护 人 ,而 不 是 裁判 官 的 身 
份 写 历史 ,? 他 显然 没有 意识 到 ,史家 其 实 什 么 都 不 是 ,他 只 是 史家 ， 
或 者 说 他 至 多 只 是 一 个 观察 者 和 诠释 者 。 据 说 ,有 一 位 研究 宗教 改 
革 史 的 牧师 将 兰 克 引 为 同道 ,而 兰 克 不 以 为 然 地 答 道 :“ 您 首先 是 一 
个 基督 徒 , 而 我 首先 是 一 个 历史 学 家 。 我 们 之 间 存 在 着 差距 。” 英 
国 历史 学 家 埃 尔 顿 也 说 ,历史 学 家 在 社会 中 扮演 的 角色 , 千 万 不 能 降 
低 到 布道 者 的 水 准 ; 一 个 好 的 布道 者 必须 有 某 种 信仰 ,而 一 个 好 的 历 
史学 家 则 必须 质疑 自己 的 信仰 ,并 承认 他 人 的 信念 也 有 价值 。 由 此 





he 


梁启超 :《 中 国 历史 研究 法 》, 第 175 页 。 

诺 维 克 :《 那 个 高 贵 的 梦想 》, 第 7.12 页 。 他 提 到 的 “historicism” 一 词 ,在 欧美 史 
学 的 语 境 中 至 少 有 三 种 不 同 的 含义 :一 ,过 去 发 生 的 事情 ,必须 置 于 它 发 生 时 的 
具体 情境 中 来 看 待 ,以 了 解 它 的 本 来 意义 ;二 ,客观 地 对 待 历 史 , 用 实证 而 不 是 
虚构 的 方式 来 研究 过 去 ;三 ,历史 的 进程 受到 一 定 的 规律 和 法 则 的 制约 ,具有 不 
可 摆脱 的 必然 性 ,也 就 是 历史 决定 论 。 

3 参见 汤普森 :历史 著作 史 》, 下 卷 ,第 3 分册, 第 405 页 。 

46 转 引 自 阿 克 顿 ,历史 研究 讲演 录 ”, 载 何 兆 武 主编 :历史 理论 与 史学 理论 》, 第 357 页 。 
5 埃 尔 顿 《 历 史学 的 实践 》, 第 38 页 。 
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可 见 , 历 史学 家 不 同 于 拥有 特殊 信仰 和 特定 利益 取向 的 人 。 他 既 不 
是 历史 的 参与 者 ,也 不 是 现实 的 反光 镜 ; 他 必须 保持 独立 的 价值 观 ， 
拥有 判断 的 自由 ,不 以 政治 和 意识 形态 的 要 求 为 评判 的 标准 ;他 要 尽 
量 做 一 个 超然 的 人 ,极力 提防 成 见 、 信 仰 、 情 绪 和 好 恶 支配 自己 的 判 
断 。 如 果 他 研究 的 是 外 国史 ,还 要 摆脱 民族 情感 .文化 偏见 和 狭隘 民 
族 主义 的 极 桂 。 他 在 写作 中 要 避免 使 用 带 有 感情 色彩 、 政 治 含义 和 
误 贬 倾向 的 言辞 ,而 尽量 采用 中 人 性 的 陈述 ;甚至 连 感叹 号 ` 反 问号 这 
些 带 有 感情 色彩 的 标点 符号 ,也 要 尽力 回避 。 

根据 这 种 要 求 ,历史 学 家 是 否 应 当 像 计算 机 处 理 数据 一 样 冰冷 无 
情 呢 ? 当然 不 是 。 研 究 历史 的 确 需 要 价值 判断 的 介入 ,历史 学 家 也 应 
当 是 某 些 价 值 的 坚守 者 和 捍卫 者 。 只 不 过 这 种 价值 判断 的 依据 不 是 
纯粹 个 人 的 .集团 的 乃至 民族 的 偏好 ,而 应 是 人 类 所 共有 .时 代 所 弘扬 
的 价值 ,如 真理 .善良 .正直 \ 平 等. 自由、 权利 等 人 类 共同 追求 的 理想 。 
美国 历史 学 家 戈 登 。 赖 特 称 史 学 为 “一 门道 德 科 学 ”, 强 调 史家 在 探求 
真相 时 ,应 当 自 觉 地 担负 起 对 人 类 坚信 的 某 些 价值 的 责任 。 这 是 历史 
学 家 对 人 类 文化 做 出 贡献 的 一 种 基本 方式 。 另 外 ,提倡 中 性 立场 , 虽 
然 会 限制 史家 评判 史实 、 裁 量 人 物 的 自由 ,但 并 不 会 取消 判断 和 评论 ， 
而 是 要 尽力 防止 判断 和 评论 偏离 对 真实 的 追求 。 提 倡 中 性 立场 ,也 不 
是 要 排斥 学 术 的 个 性 。 对 于 高 明 的 学 者 来 说 ,个 性 在 其 论著 中 是 无 处 
不 在 的 , 它 可 能 潜藏 在 选 题 的 偏好 .论说 的 取向 .对 史实 的 处 理 以 及 行 
文 的 习惯 等 各 个 方面 ,读者 只 要 细心 而 敏感 ,就 不 难看 出 来 。 





五 民族 与 国际 


长 期 以 来 ,人 们 对 “中 国足 ”“ 日 本 史 ”“ 美 国史 ”“ 英 国史 ”之 类 
的 国 别 史 名 称 已 经 习以为常 ;在 提 到 某 个 历史 学 家 时 ,通常 在 他 的 名 
字 前 面 冠 以 国籍 ,如 “美国 历史 学 家 班 克 罗 夫 特 ”“ 英 国 历 史学 家 吉 





1 如 “上台” 和 “就 职 ”、“ 我 国 " 和 “中 国 ”“ 解 放 后 ”和 “1949 FA” 
“中 华人 民 共 和 国 ”等 词组 ,前 者 带 有 倾向 性 ,后 者 属于 中 性 词 。 

2 e+ RR.“ VE AIA EEA BE” (Gordon Wright, “History as a Moral Sci- 
ence”),《 美 国 历史 评论 》(The American Historical Review) , # 81 4%, 3 1 期 
(1976 年 2 月 ), 第 11 页 。 译 文 参见 《现代 史学 的 挑战 》, 第 272 页 。 
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本 ”, 等 等 。 人 们 在 使 用 这 些 名 称 时 ,可 能 没有 想到 ,它们 恰恰 反映 了 
现代 史学 的 一 个 突出 特征 :民族 国家 成 了 一 个 天 然 的 历史 单位 ,而 历 
史学 家 则 总 有 一 定 的 民族 立场 。 但 是 ,这 种 以 民族 国家 为 单位 的 研 
究 方式 ,在 欧美 史学 界 开始 受到 了 质疑 ,有 些 学 者 提出 了 与 之 相对 的 
“国际 史 ” 或 “全 球 视 野 ” 的 路 径 。 

民族 立场 是 指 史家 以 自己 的 民族 为 本 位 而 形成 的 思维 方式 、 观 
察 角度 以 及 相应 的 史学 观点 。 史 学 中 的 文化 本 位 立场 并 不 是 一 个 新 
生 事物 ,而 是 自古 就 有 的 。 古 代 的 史家 往往 是 站 在 特定 人 群 的 立场 、 
从 自身 的 文化 视角 来 看 待 历史 的 。 希 罗 多 德 以 后 的 希腊 史家 ,大 多 
把 希腊 人 以 外 的 居民 称 作 “蛮族 ”。 中 国 古代 史家 一 般 都 有 “ 华 夷 之 
辨 ”的 意识 ,将 周边 居民 的 历史 置 于 华夏 文化 的 巨大 影子 之 下 。 这 种 
“人 我 有 别 ” 的 写 史 方式 ,到 现代 又 与 种 族 主义 和 文化 偏见 交织 在 一 
起 ,出 现 了 更 加 复杂 多 样 的 表现 形态 。 

把 种 族 和 文化 的 偏见 上 升 为 标准 ,用 来 衡量 其 他 种 族 和 文化 , 必 
然 误导 历史 研究 的 方向 , 陷 人 狭隘 民族 主义 的 案 白 。 美 籍 阿拉 伯 裔 
FARE W. 萨 义 德 ,在 研究 了 现代 欧洲 学 者 对 东方 的 认识 
表述 以 后 ,提出 了 "东方 主义 ”的 概念 。 根 据 萨 义 德 的 界定 ， 东 方 主 
义 ” 既 是 一 种 学 术 路 径 , 也 是 一 种 思维 方式 ;既是 一 种 文化 心态 ,也 是 
一 种 政治 立场 。 它 的 核心 含义 是 ,欧洲 人 按照 自己 的 理解 和 需要 来 
看 待 东方 ,以 自己 的 形象 来 建构 关于 东方 的 观念 ,将 东方 “东方 化 ”， 
使 之 成 为 与 “西方 ”对 立 的 “他 者 ”, 从 而 达到 “控制 .重建 和 君临 东方 ” 
的 目的 。 虽然 萨 义 德 所 说 的 “东方 主义 ”侧重 文学 和 文化 研究 领域 ， 
而 且 他 所 说 的 “东方 ”是 指 近东 和 中 东 , 但 这 一 概念 所 涉及 的 思维 方 
式 和 文化 心态 ,同样 可 见 之 于 欧美 学 者 对 其 他 地 区 历史 的 研究 。 例 
如 ,在 美国 的 中 国史 研究 中 ,所 谓 “ 冲 击 一 反应 论 ” 或 “帝国 主义 论 ”， 
都 是 从 美国 或 欧洲 的 角度 观察 中 国 现代 历史 而 得 出 的 看 法 。 

中 国 的 外 国史 研究 者 对 待 欧 美的 心态 ,一 度 有 类 似 的 特点 ,虽然 
不 能 称 作 “ 西 方 主义 ”, 但 局 限 性 同样 十 分 明显 。 研 究 者 用 当时 的 政 





1 爱德华 W. 萨 义 德 :( 东 方 学 》( 王 宇 根 译 ), 三 联 书店 1999 年 版 ,第 1 一 36 页 。 
译 者 将 “Orientalism” 译 作 “ 东 方 学 ”, 未 能 准确 反映 这 一 概念 的 内 涵 , 不 利于 读者 
对 全 书 主旨 的 了 解 。 
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治标 准 和 文化 观念 来 看 待 “西方 ”, 借 助 与 中 国文 化 的 对 立 性 比较 来 
建构 “西方 文化 ”的 形象 ,误解 和 扭曲 “西方 ”的 程度 ,可 能 并 不 逊 于 欧 
美学 者 对 待 “东方 ” 的 态度 。 研 究 外 国史 ,实际 上 是 与 历史 时 空中 的 
异 质 文 化 进行 接触 和 对 话 ,需要 抱 有 开放 而 平等 的 文化 心态 ,要 在 民 
族 立 场 和 跨 文化 的 同情 之 间 保 持平 衡 。 阿 隆 指 出 ,历史 认识 的 “客体 
和 主体 具有 文化 共同 性 ”十 分 重要 ,因为 “历史 认识 的 最 大 难题 之 一 
就 是 确定 一 种 文化 的 人 对 另 一 种 文化 的 人 的 理解 可 以 有 多 深 ,用 一 
种 文化 的 概念 系统 去 转译 另 一 种 文化 ,在 多 大 程度 上 可 以 保证 叙述 
历史 者 不 会 给 出 与 亲历 历史 者 不 同 的 意义 ”。: 可 是 ,研究 者 如 何 与 
对 象 国 的 文化 取得 共同 性 ,从 而 突破 文化 差异 所 造成 的 隔膜 ,减少 对 
研究 对 象 的 误解 呢 ? 关键 在 于 对 蜡 质 文化 要 采取 开放 和 平等 的 心 
态 ,不 用 对 立 的 思维 看 待 不 同 的 文化 观念 和 制度 ,不 用 居高临下 或 爷 
视 膜拜 的 眼光 看 待 异 质 文化 ,而 要 从 这 种 文化 本 身 来 理解 其 意义 ,在 
准确 把 握 它 的 基本 精神 的 基础 上 ,再 来 阐释 它 的 意义 。 在 这 个 过 程 
中 ,本 民族 文化 可 以 作为 理解 的 参照 ,但 不 能 当成 衡量 的 标准 。 

不 以 本 民族 文化 为 标准 ,并 不 等 于 彻底 放弃 民族 立场 。 实 际 上 ， 
历史 学 家 从 特定 的 文化 视角 来 观察 历史 ,向 来 是 一 种 不 可 避免 的 倾 
向 。 任 何 学 者 都 是 在 特定 的 文化 中 成 长 起 来 的 ,他 长 期 接受 这 种 文 
化 的 滋养 和 票 陶 , 养 成 了 特定 的 思维 方式 和 观察 角度 。 要 求 历 史学 
家 洗 净 民 族 文化 的 痕迹 ,站 在 超 民 族 的 立场 看 问题 ,不 仅 不 可 能 ,而 
且 也 是 有 害 的 。 在 一 个 由 民族 国家 组 成 的 世界 ,学 术 必 须 具 有 民族 
性 才能 赢得 尊重 。 历 史 本 身 是 丰富 多 彩 的 ,不 同 民族 .不 同文 化 背景 
的 学 者 ,具有 不 同 的 观察 角度 和 不 同 的 理解 方式 ,他 们 所 提供 的 多 样 
化 的 知识 和 思想 ,可 以 从 不 同 侧面 反映 对 历史 的 认识 ,汇聚 起 来 就 构 


成 了 人 类 对 丰富 多 彩 的 历史 的 整体 了 解 。 中 国史 学 的 民族 性 是 “中 


国 特色 ”的 体现 ,而 “中 国 特色 ”对 于 中 国史 学 能 否 在 国际 史学 界 享 有 
一 席 之 地 ,又 是 一 个 至 关 重 要 的 条 件 。 但 是 ,民族 文化 本 位 的 观点 ， 
不 能 变 成 民族 偏见 。 求 真 原 则 始终 是 高 于 民族 观点 的 ,如 果 某 种 民 
族 立场 妨碍 求 真 ,就 应 当 加 以 修正 ,甚至 放弃 。 

中 国史 学 界 长 期 以 来 猛烈 反击 的 “欧洲 中 心 论 ”, 就 是 民族 立场 





1 阿 隆 .《 论 治 史 》, 第 115 页 。 黑 体 字 为 原文 所 有 。 
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在 现代 史学 中 的 一 种 表现 。 在 不 同 的 史家 那里 ,在 不 同 的 史学 作品 
中 ,欧洲 中 心 论 ”有 不 同 的 形态 和 特点 。 早 期 的 欧洲 中 心 论 史 观 认 
为 ,欧洲 的 制度 .观念 和 宗教 都 是 “先进 ”的 ,体现 了 历史 "进步 ”的 方 
向 ;欧洲 国家 向 外 的 扩张 是 一 种 必然 的 趋势 和 正当 的 行为 , 它 将 “ 文 
明 ” 与 “进步 ”传播 到 世界 各 地 ,而 非 欧洲 的 民族 只 能 顺应 这 一 潮流 ， 
否则 就 难以 避免 衰亡 的 命运 。 在 各 种 历史 编纂 体系 中 ,欧洲 的 历史 
被 作为 主线 ,欧洲 所 占 的 篇 幅 很 大 , 非 欧洲 的 历史 往往 处 于 边缘 位 
置 ,并 且 通 常 是 用 欧洲 的 观念 来 解释 的 。 这 种 史 观 遭 到 了 前 苏联 和 
中 国学 者 的 猛烈 批判 。 二 战 以 来 ,欧美 学 术 界 愈益 清楚 地 看 出 了 这 
种 史 观 的 弊病 ,在 他 们 的 世界 史 教科 书 中 , 非 欧洲 的 内 容 有 所 增加 。 
但 是 ,用 欧洲 的 经 验 来 看 待 非 欧洲 国家 的 历史 ,用 从 欧洲 历史 中 提炼 
出 来 的 理论 来 诠释 其 他 社会 的 变迁 ,仍然 是 欧美 史学 中 一 种 常见 的 
倾向 ,而 且 还 影响 到 一 些 非 欧洲 国家 学 者 的 观察 角度 和 解释 框架 。 
不 过 ,在 中 国 和 前 苏联 对 “欧洲 中 心 论 ” 的 批判 中 ,又 出 现 了 男 一 
种 偏向 ,即刻 意 压 低 欧洲 的 历史 影响 ,片面 抬 高 非 欧洲 国家 和 地 区 的 
地 位 。 在 各 个 地 区 相互 隔绝 、 各 种 文化 彼此 孤立 的 时 代 , 人 类 的 历史 
显然 没有 什么 惟一 的 中 心 。 每 一 种 文化 都 是 自己 的 中 心 , 某 些 势能 
较 强 的 文化 ,至 多 可 能 在 周边 地 区 扮演 中 心 角色 。 自 1500 年 以 来 ， 
随 着 欧洲 的 不 断 扩 张 ,世界 各 地 区 之 间 的 壁 允 逐渐 被 打破 ,各 个 国家 、 
各 种 文化 的 联系 趋 于 紧密 。 在 这 个 时 代 , 由 西欧 和 美国 所 构成 的 北大 
西洋 地 区 ,在 人 类 历史 进程 中 一 度 成 了 一 个 辐射 强劲 的 中 心 区 域 。 否 
认 这 一 事实 ,就 无 法 准确 把 握 现代 世界 历史 的 基本 趋势 。 另 外 ,有 些 
国家 的 学 者 所 编写 的 世界 史 读 物 ,夸大 本 国 的 作用 ,过 度 关注 与 本 国 
有 关 的 内 容 。 例 如 ,中 国学 者 编写 美国 外 交 史 ,通常 会 用 较 大 篇 幅 叙 
述 中 美 关系 史 , 以 体现 中 国学 者 的 立场 ,但 这 种 篇 幅 大 大 超过 了 对 华 
外 交 在 整个 美国 外 交 史 中 的 分 量 。 这 无 疑 也 是 民族 立场 的 反映 。 
狭隘 的 民族 立场 对 史学 的 危害 是 显而易见 的 。 从 民族 利益 出 发 
改写 历史 ,损害 历史 的 真实 性 ,这 在 中 外 史学 中 都 不 乏 其 例 。 不 少 国 
家 将 历史 当成 激发 民族 主义 和 爱国 热情 的 工具 , 而 为 了 达到 宣传 的 
效果 ,就 必须 以 浓墨重彩 来 描绘 本 民族 历史 中 的 出 色 之 处 ,而 对 于 各 
种 挫折 、 失 败 和 阴暗 面 ,不 是 故意 删除 ,就 是 用 轻描淡写 的 方式 来 处 
理 。 麦 克 尼 和 尔 曾 批评 过 这 种 倾向 : 人 类 所 有 群体 都 喜欢 听 赞 歌 。 因 
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而 历史 学 家 就 受到 一 种 永恒 的 诱惑 , 即 按 他 们 所 研究 的 人 群 的 意愿 
来 描述 其 历史 , 以 迎合 他 们 的 期 望 。 其 结果 是 真相 与 廖 误 混杂 ,历史 
与 意识 形态 交融 。” l 

传统 的 国 别 史 研 究 的 弊端 ,也 暴露 得 越 来 越 明 显 。 国 别 史 路 径 
的 局 限 性 ,主要 表现 在 三 个 方面 :第 一 ,将 视野 局 限于 国 别 的 范围 内 ， 
无 法 看 出 某 一 国家 的 历史 在 世界 历史 中 的 位 置 ;第 二 ,忽视 不 同 国家 
之 间 的 相互 影响 ,不 能 充分 考虑 外 来 因素 的 作用 ;第 三 ,单纯 从 某 一 
民族 的 立场 看 问题 ,倾向 于 强调 本 国 历史 的 独特 性 。 戴 格 勒 对 美国 
史学 中 的 这 种 现象 提出 过 批评 ; 以往 民族 特性 研究 的 一 个 疯 病 就 
是 ,在 论证 我 们 的 社会 或 历史 中 什么 是 美国 所 独 有 的 东西 时 ,几乎 完 
全 缺乏 根据 。 对 于 其 他 社会 的 类 似 见 解 或 制度 大 抵 未 做 任何 比较 研 
究 。”” 因此 ,在 美国 历史 学 家 埃 里 克 。 方 纳 看 来 , 国 别 史 研 究 “ 或 多 
或 少 带 有 某 种 例外 论 的 色彩 ”,” 

为 了 弥补 国 别 中 的 不 足 , 美 国史 学 界 出 现 了 史学 “国际 化 ” 
Cinternationalization) 或 从 “全 球 视野 ”(global perspective) 考 察 美 国 
史 的 趋向 。 戴 格 勒 在 20 世纪 80 年 代 初 说 ,在 美国 史学 中 出 现 了 一 
种 “在 历史 分 析 中 忽略 民族 国家 的 界线 ,对 跨越 文化 的 制度 和 发 展 过 
程 进行 研究 ”的 倾向 。: 这 是 美国 史学 “国际 化 ”的 先兆 。 近 年 来 ,在 
“国际 化 ”基础 上 演化 出 来 的 “全 球 视野 ”, 引起 了 更 广泛 的 关注 。 
1999 年 12 月 《美国 历史 杂志 ) 为 此 发 了 一 期 讨论 专刊 ;托马斯 .本 
德 还 专门 编 了 一 本 书 来 讨论 这 一 问题 .所谓 从 “全 球 视野 ”考察 美 





1 麦克 尼 尔 :“ 神 话 和 历史 混合 的 史学 ”,《 美 国 历史 评论 》, 第 91 卷 ,第 1 期 ,第 
5 页 。 

2 戴 格 勒 ;“ 重 构 美国 史 ”,《 美 国 历史 杂志 》, 第 67 卷 , 第 1 期 (1980 年 6 月 ), 第 
16 页 。 

3 王 希 :“ 近 30 年 美国 史学 的 新 变化 一- 埃 里 克 ， 方 纳 教授 访谈 录 ”,《 史 学 理论 
研究 》,2000 年 第 3 期 ,第 68 页 。 


4 戴 格 勒 :“ 重 构 美 国史 ”,《 美 国 历史 杂志 》, 第 67 卷 ,第 1 期 (1980 年 6 月 ), 第 
15 页 。 
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1999 年 12 A AN Se ED EATIS 86 卷 ,第 3 期 ) 以 “民族 国家 和 超越 民族 国 
家 ”(The Nation and Beyond; Transnational Perspectives on United States History) 
为 通栏 标题 ,刊登 了 3 组 共 8 篇 文章 ,讨论 从 跨国 视野 研究 美国 历史 的 问题 。 

6 托马斯 * 本 德 :《 在 全 球 时 代 重 新 思考 美国 历史 》(Thomas Bender, Rethinking 
American History in a Global Age) ,伯克利 2002 年 版 。 
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国 历史 ,在 思想 取向 上 主张 超越 美国 例外 论 或 美国 中 心 论 , 注 重 美国 
同 外 部 世界 的 联系 ,强调 国际 环境 和 外 来 因素 对 美国 历史 的 影响 ,并 
将 眼光 从 欧洲 转向 非 欧 洲 地 区 。 研 究 的 地 域 趋 于 扩大 ,不 再 局 限于 
美国 本 土 ,而 包括 与 美国 发 生 联系 的 广大 地 区 。 例 如 ,在 早期 史 领 
域 ,整个 大 西洋 地 区 (包括 北美 .拉美 .西非 欧洲 ) 被 作为 一 个 历史 单 
位 看 待 ,其 中 发 生 的 人 员 ,货物 和 文化 的 交流 ,被 视 为 理解 美国 早期 
史 的 关键 。 在 研究 路 径 上 ,全 球 视野 ”的 研究 要 求 利用 多 国文 献 , 广 
泛 采 用 比较 方法 。 戴 格 勒 就 曾 呼 吁 用 比较 的 观点 来 研究 美国 史 ,“ 这 
一 方法 要 求 我 们 的 眼光 超越 狭隘 的 美国 图 景 , 问 一 问 这 里 发 生 的 事 
是 否 可 能 不 同 于 别 的 地 方 , 倘 若 不 同 ,其 原因 又 是 什么 ?” 他 认为 寻找 
美国 与 其 他 地 方 的 不 同 , 非 但 不 会 改变 美国 的 历史 ,反而 有 助 于 注重 
以 往 被 忽略 的 方面 ,深化 对 “我 们 是 谁 ” 的 理解 。 “在 当今 “全 球 视野 ” 
的 框架 中 ,比较 不 仅仅 是 一 种 研究 方法 ,更 成 了 一 种 学 术 意识 。 

美国 史学 的 “国际 化 "和 “全 球 视 野 ” 取 得 了 初步 的 成 绩 。 丹 尼 尔 ，。 罗 
杰 斯 的 《横越 大 西洋 的 联系 :进步 主义 时 代 的 社会 政治 一 书 ,? 被 认为 
是 “全 球 视野 ”最 早 的 成 功 范例 。 这 本 书 论述 了 进步 主义 时 期 美国 和 欧 
洲 在 应 对 现代 工业 社会 挑战 方面 发 生 的 “思想 和 政策 的 交流 与 过 程 ”。 
近年 来 ,采用 “全 球 视野 ”研究 美国 史 的 论著 为 数 不 少 。 例 如 , 阿 普 里 
尔 。 哈 特 菲 尔 德 的 (大 西洋 世界 中 的 弗吉尼亚 》, 力 图 从 大 西洋 历史 世界 
着 眼 来 理解 17 世纪 殖民 地 的 经 历 ,探讨 大 西洋 其 他 地 区 对 弗吉尼亚 经 
济 和 奴隶 制 的 影响 。 肖 罗 姆 。 戈 德 曼 的 (上 帝 的 神圣 之 和 天》 研究 希 伯 来 
文化 如 何 影响 美国 新 教 以 及 新 教徒 对 古代 以 色 列 和 当代 犹太 人 的 认 知 . 





1 卡尔 ，N. 戴 格 勒 ; “寻求 一 种 美国 历史 ”(Carl N. Degler, “In Pursuit of an A- 
merican History”) 《美国 历史 评论 》(The American Historical Review) ,第 92 卷 ， 
第 1 期 (1987 年 2 月 ), 第 7 页 。(http://inks. jstor org) 译 文 参见 (现代 史学 的 
挑战 》, 第 497 页 。 

2 丹尼尔， 罗杰斯:《 横 越 大 西洋 的 联系 :进步 主义 时 代 的 社会 政治 》(Daniel Rod- 
gers, Atlantic Crossings: Social Politics in a Progressive Age) ,马萨诸塞 州 坎 布 
May 1998 年 版 。 

3 阿 普 里 尔 。 哈 特 菲 尔 德 ,( 大 西洋 世界 中 的 弗吉尼亚 》April Lee Hatfield, At- 
lantic Virginia; Intercolonial Relations in Seventeenth Century) ,费城 2004 年 版 。 

4 肖 罗 姆 ， 戈 德 曼 《上 帝 的 神圣 之 和 再》(Sholom Goldman, God’s Sacred Tongue: 
Hebrew & the American Imagination) , 查 珀 希 尔 2004 年 版 。 
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史学 “国际 化 ”和 “全 球 视野 ”, 并 不 是 一 种 仅 限 于 美国 史学 的 趋 
向 。 经 济 全 球 化 的 趋势 ,交通 及 通讯 技术 的 发 展 ,国际 学 术 交 流 的 日 
趋 便利 ,促进 了 国际 史学 界 的 合作 和 交流 。 每 年 都 有 很 多 的 国际 学 
术 会 议 , 不 同 国家 的 学 者 可 以 面对面 地 交流 ;许多 研究 机 构 都 设 有 访 
问 研 究 项 目 ,为 各 国学 者 分 享 信息 .思想 和 材料 提供 了 便利 。 特 别 是 
网 络 技术 的 发 展 和 网 上 资源 的 增多 ,打开 了 一 条 更 加 宽广 而 便捷 的 
国际 学 术 交 流 渠道 。 所 有 这 些 有 利 的 条 件 , 都 极 大 地 推动 了 国际 视 
野 的 开拓 ,有 助 于 克服 民族 立场 的 片面 性 。 在 20 世纪 后 期 以 来 , 国 
际 史学 界 愈益 关注 “全 球 史 观 ”, 这 在 一 定 程度 上 也 有 助 于 避免 狭隘 
的 民族 立场 和 国 别 史 的 局 限 ,因为 这 种 史 观 强调 从 全 球 历史 的 整体 
性 来 构筑 世界 史 的 框架 ,并 用 “全 球 视野 "来 考察 国 别 史 、 区 域 史 和 专 
门 史 的 问题 。 

研究 美国 史 要 有 “全 球 视 野 ”, 其 他 领域 同样 也 需要 “国际 化 ”。 
就 中 国史 研究 而 言 ,当前 的 急迫 需要 是 突破 本 土 研究 的 局 限 ,加 强 与 
国际 学 术 界 的 交流 和 对 话 , 拓 展 视 野 ,充分 考虑 国际 因素 的 影响 , 尽 
可 能 利用 多 国文 献 ,大 力 强化 比较 研究 。 外 国史 研究 则 不 仅 需要 推 
进 本 土 化 ,同时 也 要 有 国际 眼光 , 既 不 追随 对 象 国 的 范式 ,也 不 辕 于 
本 民族 的 立场 ,而 是 在 本 土 化 和 国际 化 之 间 保 持 适度 的 平衡 。 
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美国 历史 学 家 塞 缪 尔 。 莫 里 森 曾 说 :“ 将 你 关于 生活 的 全 部 知识 
作用 于 你 写 到 的 每 一 件 事 。” 的 确 , 治 史 是 一 种 复杂 而 微妙 的 智力 
活动 ,史家 在 研究 和 写作 时 ,需要 调动 各 种 知识 和 思想 资源 ,以 构筑 
一 种 适当 的 智 性 环境 ,孕育 一 件 史 学 作品 。 至 于 哪 一 种 具体 的 知识 
或 能 力 , 在 研究 和 写作 中 发 挥 了 什么 作用 , 则 往往 难以 做 出 清晰 的 描 
述 。 只 有 一 点 是 很 明确 的 , 那 就 是 史家 的 学 养 越 深厚 ,就 越 能 取得 出 
色 的 成 绩 。 史 家 只 有 具备 相当 的 学 养 ,才能 发 现 问题 ,熟悉 材料 ,看 
出 他 人 所 未 见 的 意义 ,形成 独到 的 观点 , 写 出 自 成 一 格 的 文章 。 学 养 
是 学 者 的 知识 .修养 和 技能 的 综合 体 。 只 有 不 断 积累 ,深入 思考 , 反 
复 实 践 ,经 过 一 个 渐进 而 漫长 的 过 程 ,才能 形成 深厚 的 学 养 。 前 人 常 
说 “世间 没有 年 轻 的 历史 学 家 ”, 可 能 就 是 以 这 一 点 为 根据 的 。 


一 知识 积累 


学 养 首先 表现 为 一 定 的 质 和 量 的 知识 ,知识 渊博 通常 是 学 养 深 
厚 的 显著 标志 。 历 史 包 罗 万 象 ,史家 必须 具有 丰富 的 知识 ,才能 得 心 
应 手 地 处 理 研究 的 题材 。 史 家 在 研究 中 所 调动 的 知识 ,大 部 分 都 是 
从 前 人 那里 继承 下 来 的 ,知识 越 丰 富 , 研 究 时 就 越 能 游 思 有 余 , 写 出 
的 论著 就 越 有 分 量 。 不 过 ,他 往往 不 能 预知 在 何 种 情况 下 会 用 到 何 
种 知识 ,甚至 也 难以 分 辨 哪些 知识 具有 什么 样 的 作用 ,因此 ,他 只 能 





1 转 引 自 阿 伦 . G. 博 格 :历史 学 家 与 激进 共和 党 人 :对 今天 的 一 种 意义 ”(Allan 
G. Bogue, “Historians and Radical Republicans: A Meaning for Today”) 《美国 
历史 杂志 》(The Journal of American History) $ 70 4, 9% 1 #1983 Æ 6 A), 
第 28 页 。 
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在 平时 注意 积累 知识 ,向 各 种 知识 敞开 心灵 ,通过 日 积 月 累 而 逐渐 形 
成 丰厚 的 学 养 。 这 与 “ 养 兵 千 日 .用 在 一 时 ?是 同样 的 道理 。 诚 然 , 研 
究 某 一 具体 课题 所 需 的 专门 知识 ,可 以 通过 有 目的 的 集中 阅读 来 获 
取 ; 但 正如 章太炎 所 说 ,实事 求 是 之 学 , 虑 非 可 临时 卒 办 >, 如 果 知 . 
识 的 常量 不 够 ,一 切 都 要 临时 补课 ,在 研究 中 就 会 举步维艰 , 左 支 右 
纵 。 顾 额 刚 在 4 古 史 辨 第 一 央 的 长 序 中 ,回顾 了 自己 学 习 和 治 史 的 
历程 , 深 感 “第 二 种 痛苦 是 常识 的 不 充足 和 方法 的 不 熟悉 ”。? 大 家 尚 
有 常识 不 足 之 叹 ,一 般 人 更 应 花 大 气力 来 增益 知识 。 

研究 任何 历史 问题 ,都 离 不 开 一 定 的 知识 传统 和 概念 体系 ,研究 
者 不 仅 要 从 本 学 科 的 知识 体系 中 获取 资源 ,而 且 要 掌握 思考 和 写作 
必须 使 用 的 各 种 概念 工具 ,在 大 脑 中 构筑 一 种 有 利于 思考 的 知识 和 
思想 环境 ,从 而 有 助 于 提出 合适 的 问题 ,进行 合理 的 论证 。 这 种 思考 
和 论证 所 借助 的 理论 .概念 和 知识 ,很 大 一 部 分 是 无 需 论证 ,无 需 明 
言 的 ,在 很 大 程度 上 已 经 转化 为 研究 者 提问 和 思考 的 素质 。 在 研究 
中 ,如 果 对 涉及 的 每 一 个 概念 和 每 一 种 知识 都 进行 介绍 或 论证 ,就 根 
本 无 法 展开 论述 ,也 无 益 于 知识 的 有 效 增长 。 例 如 ,研究 美国 制 宪 
史 , 如 果 从 讨论 什么 是 “宪法 ”什么 是 “ 制 完 ”、 什 么 是 “ 制 宪 会 议 ”以 
及 什么 是 “宪政 主义 ”等 问题 人手 ,不 仅 会 拉 长 研究 的 过 程 ,偏离 研究 
的 主旨 ,而 且 会 导致 无 意义 的 重复 。 研 究 者 必须 掌握 与 美国 制 宪 史 
相关 的 各 种 知识 ,但 这 些 知 识 对 于 本 课题 的 研究 来 说 ,只 是 从 相关 学 
科 借 用 的 隐 性 铺垫 ,而 不 必 讨 论 ,甚至 不 必 提 及 。 

也 就 是 说 ,一 种 论著 必须 设 定 一 个 适当 的 知识 基线 ,属于 这 条 基 
线 以 下 的 问题 ,根本 无 需 论 述 或 介绍 ,至 多 只 做 简要 的 交代 。 只 有 这 
样 , 才 能 将 文字 空间 最 大 限度 地 保留 给 围绕 主题 而 展开 的 论述 。 确 
定 一 条 知识 基线 ,实际 上 就 是 要 为 自己 的 论著 在 现 有 知识 系统 中 找 
到 一 个 适当 的 位 置 。 知 识 基线 要 划 得 恰如其分 ,需要 考虑 论著 的 体 
裁 以 及 读者 对 象 。 通 俗 读物 面向 一 般 读 者 ,通常 需要 对 涉及 的 问题 
做 出 比较 细致 的 介绍 ;教科 书 的 使 用 者 是 初 人 专业 门 径 的 学 生 , 因 而 





1 章太炎 :再 与 人 论 国学 书 ”, 载 (章太炎 人 全集》 第 4 册 , 第 355 页 。 
2 MAR EAF) lo 111 页 。 
3 ”参见 林 毓 生 :《 中 国 传 统 的 创造 性 转化 》, 第 17 页 。 
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需要 从 基础 知识 开始 交代 ;专题 论著 的 读者 大 多 是 同行 专家 ,对 于 本 
领域 的 公认 知识 可 以 不 费 笔墨 。 读 者 有 时 会 遇 到 读 不 懂 的 文章 ,大 
概 是 由 于 这 些 文章 讨论 的 问题 超出 了 自己 的 知识 范围 。 专 攻 中 国 近 
现代 史 的 学 者 , 读 不 懂 敦 烛 学 的 论文 ,这 是 很 正常 的 事情 。 作 者 自己 
的 知识 水 准 以 及 对 读者 知识 水 准 的 判断 ,也 会 影响 知识 基线 的 确定 。 
学 识 渊博 的 学 者 容易 将 读者 的 知识 水 准 假 设 得 很 高 ,论文 中 涉及 的 
许多 知识 ,都 被 纳 人 隐 性 的 层次 ,因而 这 类 文章 大 多 底蕴 深厚 ,同时 
也 隐 诲 深奥 ,如 要 读 懂 , 就 需要 借助 专家 的 注解 或 “导读 ”, 或 是 自己 
下 功夫 查 出 文中 隐 仿 的 知识 。 相 反 , 有 的 学 者 受 自身 知识 水 准 的 制 
约 , 可 能 会 对 读者 的 知识 估计 偏 低 ,因而 对 文章 中 涉及 的 各 种 问题 都 
大 加 阐述 , 唯 改 读 者 不 懂 , 其 结果 是 文章 的 很 大 篇 幅 充 熏 着 基础 性 的 
知识 ,主题 受到 了 冲淡 ,论述 也 流 于 肤浅 。 

史家 在 吸收 知识 时 要 有 海纳百川 . 博 采 兼 收 的 胸怀 ,但 并 不 是 漫 
无 目标 , 见 书 就 读 。 古 人 有 所 谓 "一 物 不 知 ,儒者 之 耻 ? 的 说 法 ,在 当 
今 这 个 知识 大 爆炸 的 时 代 , 只 有 无 知 的 人 才 会 自 调 无 所 不 知 。 人 的 
能 力 、 精 力 和 时 间 都 相当 有 限 , 在 获取 知识 时 必须 有 所 选择 和 侧重 。 
虽然 不 能 确 知 每 一 种 具体 的 知识 可 能 在 何 时 何 地 起 作用 ,但 要 有 一 
个 大 致 的 求知 方向 。 波 兰 学 者 托 波 尔 斯 基 把 史家 的 知识 分 成 两 大 
类 ,一 是 “资料 源 知识 ”, 即 “ 得 自作 为 给 定 问题 的 来 源 的 史料 ”的 知 
识 ; 二 是 “ 非 资料 源 知识 ”, 也 就 是 史料 以 外 的 知识 。” 他 还 编制 了 一 
个 表格 ,具体 说 明 两 类 知识 在 历史 研究 的 各 个 程序 中 所 起 的 作用 。 


研究 程序 的 类 型 资料 源 知识 | 非 资料 源 知识 


选择 研究 的 领域 十 
形成 疑问 (问题 ) 














十 

给 该 问题 确定 原始 资料 十 

认 读 资 料 源 材料 + 

研究 原始 资料 的 可 信 性 (外 部 
考证 ) 

















1 托 波 尔 斯 基 :《 历 史学 方法 论 》, 第 382--413 页 。 
2 托 波 尔 斯 基 :《 历 史学 方法 论 》, 第 417 页 。 
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研究 程序 的 类 型 资料 源 知 识 | 非 资料 源 知识 
| 1 
研究 原始 资料 的 可 靠 性 (内 部 
考证 ) 
确定 原始 资料 为 之 提供 直接 信 
ALAS SESE 
确定 原始 资料 没有 为 之 提供 直 
接 信息 的 事实 (包括 证 实 ) 
因果 解释 (包括 证 实 ) 
确定 规律 (包括 证 实 ) 
综合 阐释 (回答 研究 问题 ) 
对 历史 事实 的 (合适 的 ?评价 
说 明 .“ 十 "表示 起 重要 作用 。 


从 他 所 列 “ 资 料 源 知识 "的 用 途 来 看 ,这 类 知识 应 当 包括 两 个 来 
源 : 一 是 具体 课题 的 史料 ;二 是 课题 涉及 的 其 他 史料 。 前 者 可 以 通过 
短期 突击 来 获取 ,也 就 是 通常 所 说 的 收集 资料 ;而 后 者 则 需要 平日 留 
心 积 累 。 就 对 学 养 的 意义 而 言 ,后 者 更 加 重要 ,可 以 说 是 一 个 史家 学 
问 的 主要 成 分 。 学 界 对 陈寅恪 的 “史料 功夫 ” 赞 佩 不 已 ,主要 不 是 因为 
他 在 具体 研究 课题 上 占有 多 少 史料 ,而 是 由 于 他 熟悉 许多 领域 的 史料 ， 
从 中 古 到 近代 ,从 边疆 史 地 到 中 土 故 实 , 他 所 掌握 的 材料 都 有 过 人 之 处 。 
他 曾 提 到 考 辨 古书 词义 需要 “ 旁 采 史实 人 情 ,以 为 参 证 ”, 而 “ 旁 采 ”和 “ 参 
证 ”两 个 词 ,正好 触及 了 专题 以 外 史料 的 作用 。 研 究 任 何 具 体 问 题 ,都 需 
要 其 他 的 史料 作为 辅助 。 例 如 ,研究 詹姆斯 “麦迪 运 在 美国 建国 时 期 的 
政治 思想 ,仅仅 收集 他 个 人 的 著作 和 言论 是 远 远 不 够 的 ,还 需要 广泛 阅 
读 同时 代 的 各 种 文集 .书信 报纸 和 小 册子 ,以 了 解 那个 时 代 的 政治 文化 
氛围 ,熟悉 麦迪 进言 说 的 “ 语 境 ”", 这 样 才能 准确 判断 其 思想 的 意义 和 地 
位 。 做 考证 性 研究 ,尤其 需要 将 多 种 史料 知识 连贯 和 比较 ,以 明了 各 种 
材料 之 间 的 关系 。 长 于 考证 的 学 者 ,多 以 详 购 地 占有 史料 而 著称 。 

在 上 面 的 表格 中 , 托 波 尔 斯 基 将 “ 非 资料 源 知识 ”" 放 在 了 更 重要 的 
位 置 。 从 表 中 列举 的 各 个 研究 程序 来 看 ,“ 非 资料 源 知识 ”发 挥 作用 的 程 
度 , 远 远 超过 “资料 源 知识 ”。“ 非 资料 源 知 识 ” 是 一 个 外 延 广泛 的 概念 ， 


十 十 





十 
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包括 专业 知识 .相关 学 科 的 知识 ,理论 ,常识 .语言 和 其 他 知识 , 它 的 边界 
可 以 不 断 向 外 延展 。 一 个 学 者 只 有 掌握 了 较 多 的 "“ 非 资料 源 知 识 ", 才 称 
得 上 博学 ,而 博学 则 是 成 名 史家 最 突出 的 标志 。 古 代 许 人 所 说 的 “功夫 
在 诗 外 ”一 语 , 同 样 可 以 用 来 说 明寺 E 资 料 源 知识 ”对 治 史 的 重要 性 。 

作为 " 非 资料 源 知 识 ” 的 专业 知识 ,主要 是 指 研究 者 所 掌握 的 课题 
以 外 的 历史 知识 。 现 代 史 学 领域 愈 分 愈 细 , 研究 的 题目 越 来 越 小 ,于 
是 带 来 了 一 种 偏向 ,研究 者 只 留意 自己 研究 领域 的 知识 ,容易 陷入 “ 专 
家 无 常识 ”的 尴 众 境地 。 专 攻 宋 史 的 学 者 ,可 能 上 不 通 隋唐 ,下 不 晓 明 
清 ;研究 美国 史 的 人 ,可 能 既 不 了 解 英国 史 , 也 没有 法 国史 的 知识 。 这 
样 一 来 ,学 者 必然 陷 人 视野 狭 窗 、 眼 光 短 浅 的 状况 , 写 出 的 文章 不 免 
“ 乍 之 无 其 高 论 ”。 相 反 , 如 果 专 业 知识 渊博 贯通 ,研究 中 就 可 以 左右 办 
源 。 以 治 元 史 见 长 的 杨 志 玖 ,考证 明代 海 瑞 的 族 属 ,用 他 的 元 史 知 识 解 
答 了 一 个 明史 问题 。 他 从 《 海 刚 峰 文 集 》 所 附 “ 海 公 行 状 ”中 看 到 一 条 材 
料 , 其 中 有 “洪武 十 六 年 , 管 儿 从 军 海南 , 闭 姓 于 琼 , 遂 为 琼 山 人 ” 数 语 , 确 
认 “ 管 儿 ” 即 “ 海 答 儿 ”, 为 元 代 回回 人 的 名 字 , 而 以 祖先 名 字 的 首 字 或 末 
字 为 姓 , 又 是 元 代 色 目 人 确定 姓氏 的 习惯 , 据 此 推断 , 海 瑞 本 为 回族 。 

与 史学 相关 的 学 科 也 包罗 很 广 , 政 治学 .经 济 学 .人 口 学 ,社会 学 、 
文化 人 类 学 .统计 学 .诠释 学 .语言 学 .考古 学 ,文献 学 ,文字 学 、 年 代 
学 .天 文学 .地 理学 以 至 科技 常识 ,都 对 历史 研究 有 帮助 。 但 一 个 学 者 
不 可 能 旁 通 所 有 这 些 学 科 , 而 只 能 根据 研究 的 需要 来 有 重点 地 学 习 。 
从 基本 功 的 角度 说 ,一 定 的 语言 学 .文字 学 和 历史 语义 学 的 知识 与 技 
能 ,对 于 考 辩 和 解读 文字 史料 是 不 可 或 缺 的 。 近 来 ,对 图 像 和 象征 物 
的 研究 越 来 越 重要 ,因而 研究 者 还 需要 懂得 一 些 图 像 学 (iconology) 的 
知识 。 现 在 研究 许多 课题 ,都 或 多 或 少 需要 利用 统计 数字 或 量化 资 
料 ,于 是 ,统计 学 就 成 了 史家 必 备 的 工具 。 至 于 研究 经 济 史 ,除了 掌握 
经 济 学 理论 外 ,还 需 熟悉 统计 学 和 数学 的 知识 ;研究 社会 史 , 离 不 开 社 
会 学 .民族 学 和 文化 人 类 学 的 帮助 ;研究 政治 史 , 政 治学 和 行为 科学 就 成 
了 辅助 学 科 。 学 者 对 于 自己 的 知识 结构 要 有 准确 的 估计 ,要 知道 自己 的 
强项 和 弱点 ,根据 自己 的 知识 和 能 力 来 选择 研究 的 领域 和 课题 。 不 通 经 
学 而 研究 经 学 史 ,不 懂 佛 学 而 研究 佛教 史 ,都 是 吃力 不 讨好 的 事情 。 














1 杨 志 玖 ， 杨 志 玖 自述 ”, 载 高 增 德 .本 东 编 《世纪 学 人 自述 》 第 5 卷 ,第 128 页 。 
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治 史 需要 如 此 丰富 的 知识 储备 , 那 是 否 意味 着 史家 必须 积累 了 
丰富 的 知识 才能 着 手 研究 呢 ? 如 果真 是 这 样 , 那 史学 就 成 了 只 有 老 
人 才能 涉足 的 学 问 。 实 际 上 ,深厚 的 学 养 是 一 个 学 者 终身 努力 的 目 
标 , 因为 知识 积累 需要 一 个 漫长 的 过 程 , 治学 的 经 验 也 要 在 不 断 的 实 
践 中 逐渐 摸索 。 就 探讨 具体 问题 来 说 ,研究 者 只 要 有 一 定 的 “初始 知 
识 ” 就 可 以 动手 。 这 种 “初始 知识 ”包括 基本 的 专业 知识 一定 的 理论 
和 方法 、 前 人 的 相关 研究 以 及 其 他 常识 。 有 了 这 种 “初始 知识 ”, 就 可 
以 提出 问题 ,并 找到 寻求 答案 的 路 径 . 不 过 , “初始 知 识 ” 也 不 是 通 
过 “临阵 磨 枪 ”就 能 获得 的 ,同样 要 靠 平时 的 积累 。 此 外 ,在 研究 具体 
问题 时 ,总 会 需要 临时 增补 某 些 知识 ,长 此 以 往 , 日 就 月 将 ,学 者 的 相 
关 知 识 就 会 逐渐 丰富 起 来 。 

研究 的 结果 一 般 以 论著 的 形式 面世 ,但 论著 所 包含 的 显然 不 是 
学 者 所 掌握 的 全 部 知识 。 一 种 论著 中 的 知识 ,有 “ 显 性 ”和 “ 隐 性 ”之 
分 : 显 性 知识 是 论著 的 字面 所 传达 的 信息 ,相当 于 露出 水 面 的 “冰山 
一 角 ”; 隐 性 知识 则 是 文字 背后 的 知识 ,是 支撑 论著 的 庞大 基 座 。 衡 
量 一 本 书 或 一 篇 论文 的 水 平 ,不仅 要 看 显 性 知识 ,更 要 看 隐 性 知识 ; 
隐 性 知识 的 含量 越 大 ,学 术 底 草 就 越 厚实 。 哲 学 史 专 家 张 世 英 谈 到 : 
“ 写 文章 有 必要 的 引证 就 够 了 ,但 在 写 出 的 论文 背后 ,还 应 有 未 写 出 
的 东西 做 “后 盾 ”, “后 盾 ’ 越 强 , 文 章 也 就 越 扎 实 , 越 有 分 量 ,”? 他 所 
说 的 “后 盾 ”, 就 是 隐 性 知识 。 隐 性 知识 的 涵盖 面 很 广 , 它 是 学 者 整体 
学 养 的 体现 。 写 文章 总 要 引用 一 些 资 料 , 如 果 别 人 用 这 些 资料 也 能 
写 出 同样 的 文章 ,就 说 明 这 种 文章 的 隐 性 知识 含量 太 少 。 资 料 是 不 
变 的 ,但 对 资料 的 理解 和 处 理 就 有 高 低 之 分 ,能 够 反映 作者 的 知识 程 
度 和 见识 水 准 。 可 见 , 论 著 中 隐 性 知识 含量 的 多 寡 , 是 衡量 学 问 深浅 
的 重要 指标 。 

那么 ,史家 如 何 来 储藏 如 此 之 多 的 知识 呢 ? 最 好 的 办 法 自然 莫 
过 于 储存 在 自己 的 大 脑 中 ,这 样 不 仅 可 以 随时 调 取 , 而 且 有 助 于 提升 
整体 的 学 术 素质 。 杰 出 的 学 者 大 多 有 过 人 的 理解 力 和 记忆 力 , 他 们 





1 参见 托 波 尔 斯 基 :《 历 史学 方法 论 》, 第 397 页 ; 纽 金 特 :创造 性 的 史学 》 第 
71 页 。 

2 张 世 英 :“ 谈 谈 哲 学 史 的 研究 和 论文 写作 ”, RE ROS: CER SERIE 
文 》 北 京 大 学 出 版 社 1981 年 版 ,第 65 页 。 黑 体 字 系 原文 所 有 。 
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博 闻 强 识 ,甚至 过 目 成 诵 。 英 国 的 麦 考 菜 , 中 国 的 陈寅恪 ,都 是 这 种 
类 型 的 学 者 。 他 们 的 知识 之 渊博 ,记忆 之 准确 ,都 是 常人 所 不 能 及 
的 。 麦 考 莱 读 书 过 目 不 忘 ,“ 一 整 页 书 浏览 一 眼 就 能 抓 住 全 部 内 容 ”， 
掌握 的 知识 和 信息 量 达 到 了 惊人 的 程度 。 陈寅恪 中 年 形 目 以 后 , 仍 
然 写 出 了 不 少 高 水 平 的 著作 ,除了 助手 的 帮助 外 ,主要 依靠 超常 的 记 
忆 力 和 早年 的 知识 储备 。 

可 是 ,多 数学 者 都 没有 超人 的 天 赋 , 大 脑 的 储存 空间 毕竟 有 限 ， 
记忆 也 不 完全 可 靠 , 因 而 有 必要 采用 各 种 手段 来 帮助 记忆 和 储存 知 
识 。 一 个 简便 易 行 的 办 法 ,就 是 做 读书 笔记 ,将 大 脑 无 法 全 部 储存 的 
知识 ,分 门 别 类 地 摘录 整理 ,或 记 在 笔记 本 上 ,或 做 成 卡片 ,或 储存 在 
计算 机 中 ,以 备 需 要 时 查找 ,也 可 以 通过 不 时 温习 来 巩固 记忆 。 陈 实 
恪 虽然 豪 赋 超群 ,但 在 求学 阶段 仍然 重视 做 笔记 ;年 鉴 学 派 大 家 布 罗 
代 尔 ,也 用 卡片 的 形式 来 储备 资料 。 诚 然 ,将 知识 储存 在 这 些 载 体 
中 ,和 远 不 如 记 在 自己 的 大 脑 里 ,但 对 于 天 资 平凡 的 人 来 说 ,这 些 办 法 
却 是 获取 知识 的 最 有 效 的 辅助 手段 。 程 千帆 提 到 , 黄 侃 .陈寅恪 都 不 
用 卡片 ”可 他 们 都 是 “天 纵 英才 ”, 不 是 常人 可 以 效法 的 。 

但 是 ,无 论 是 靠 记 忆 , 还 是 做 笔记 ,终究 只 能 储存 有 限 的 知识 ,而 
研究 中 需要 的 知识 ,很 难事 先 划 出 明确 的 范围 ,因此 ,书籍 和 图 书馆 
就 成 为 必 不 可 少 的 知识 储备 库 。 一 个 学 者 不 仅 要 掌握 很 多 的 知识 ， 
而 且 还 要 知道 在 什么 地 方 以 及 如 何 找到 所 需要 的 知识 。 人 的 记忆 力 
再 好 ,也 不 能 记 住 全 部 知识 , 而且 不 能 保证 毫 无 偏差 。 前 人 常 说 ,不 
能 过 于 信任 自己 的 记忆 ,要 勤 于 查 书 。 对 于 豪 赋 一 般 的 学 者 来 说 , 查 
书 更 是 弥补 知识 不 足 的 重要 途径 。 

此 外 ,学 者 还 要 善于 利用 他 人 的 知识 储备 。“ 术 业 有 专攻 ”, 学 者 
有 特长 ,不 同 领域 .不同 专业 或 不 同 兴 趣 的 学 者 ,可 以 通过 请 益 和 商 
讨 而 达成 互补 。 对 于 自己 不 懂 或 知之 不 切 的 东西 ,一 定 要 向 有 关 领 
域 的 专家 请 教 。 研 究 美国 政治 史 ,难免 会 遇 到 法 律 方面 的 问题 ,可 以 
向 专 治 美国 法 律 史 的 专家 请 教 ; 如果 在 研究 中 涉及 天 文学 或 医学 方 
面 的 知识 ,更 要 向 相关 领域 的 专家 寻求 帮助 。 对 于 一 个 自己 不 熟悉 





1 参见 汤普森 :《 历 史 著 作 史 》, 下 卷 ,第 3 分 册 , 第 402 页 。 
2 程 干 帆 \《 治 学 小 言 ), 第 56 页 。 
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的 领域 ,无 论 突 击 读 了 多 少 书 , 在 知识 的 掌握 和 理解 方面 , 仍 会 有 “只 
知 其 一 、 不 知 其 二 "或 “ 知 其 然 , 不 知 其 所 以 然 "的 局 限 , 因 而 有 必要 癌 
专家 请 教 。 文 稿 在 正式 发 表 以 前 ,最 好 请 有 关 专 家 审读 , 以 减少 知识 
性 的 “ 硬 伤 ”。 


理论 修养 


刘 知 几 的 “史家 三 长 ”说 包括 “ 史 识 ”。 梁 启 超 解释 说 , 史 识 就 是 
“历史 家 的 观察 力 ”。 钱穆 认为 “能 见 其 全 ,能 见 其 大 ,能 见 其 远 ,能 
见 其 深 ,能 见 人 所 不 见 处 ”, 才 称 得 上 卓越 的 史 识 。 何 兆 武 指出 ;对 
历史 学 的 形成 …… 而 言 ,更 具 决 定性 的 因素 力 是 历史 学 家 的 思想 和 
感受 力 , 而 非 史料 的 积累 。” 这 种 “思想 和 感受 力 ”, 显 然 属 于 “ 史 识 ” 
的 范畴 。 具 体 而 论 , 史 识 包括 相辅相成 的 两 个 方面 : 它 既 是 考 辩 和 阐 
释 史实 的 能 力 , 也 是 这 种 能 力 所 产 生 的 结果 。 研 究 历史 ,在 史料 上 须 
讲究 来 历 和 根据 ,不 能 信 马 由 幼 , 放 言 空 论 ;而 在 观点 上 则 要 力求 独 
创 ,别出心裁 , 言 人 之 所 未 言 。 章 太 炎 在 论 “ 国 学 "时 说 ,学 名 国粹 ， 
当 研 精 覃 思 , 钩 发 沉 伏 , 字 字 征 实 ,不 踊 空 言 , 语 语 心得 ,不 因 成 说 ,斯 
TERI.” 借 此 语 以 论 治 史 ， 字 字 征 实 ,不 蹈 空 言 ”, 是 指 材料 
的 占有 和 运用 ;“ 语 语 心得 ,不 因 陈 说 ”, 则 强调 见解 的 独到 和 新 颖 ;两 
者 相合 ,就 是 一 种 很 高 也 很 难 达到 的 学 术 境 界 。 

史 识 实际 上 是 史家 对 历史 事实 的 判断 力 ,无 论 是 考 订 史 实 ,还 是 
阐发 史实 的 意义 ,都 需要 有 高 明 的 判断 。 不 过 ,在 一 般 的 观念 中 , 史 识 
更 侧重 指 史家 发 现 历史 意义 的 能 力 。 前 辈 学 者 大 多 强调 ,研究 历史 要 
做 到 史实 和 史 识 并 重 ,就 是 陈寅恪 所 说 的 “在 史 中 求 史 识 ”。” 蒙 文通 倡 
导 “ 以 虚 带 实 ” 虚 实 并 举 的 治学 路 径 ,主张 史料 和 思维 齐头并进 。 克 





1 梁启超 :《 中 国 历史 研究 法 》, 第 173 页 。 

2 钱穆 《中 国 历史 研究 法 》, 第 12 页 。 

3 ” 何 兆 武 :“ 对 历史 学 的 车 干 反 思 ”,《 史 学 理论 研究 》, 1996 年 第 2 期 ,第 37- 
38 页 。 

4 章太炎 :“ 再 与 人 论 国学 书 ”, 载 (章太炎 全 集 ), 第 4 册 , 第 355 页 。 

5 俞 大 维 :… 怀 念 陈寅恪 先生 ”, 载 张杰 . 杨 燕 丽 选编 《追忆 陈寅恪 》, 第 4 页 。 

6 蒙 文 通 :“ 治 学 杂 语 ”, 载 蒙 默 编 :( 蒙 文通 学 记 》, 三 联 书店 1993 年 版 ,第 1 页 。 
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罗 齐 则 反对 片面 的 “语文 学 家 ”(philologist) 的 历史 ,强调 历史 的 思 
想 性 。 他 认为 ,历史 学 家 可 "使 语文 学 和 哲学 携手 去 产生 历史 ”。 他 
的 意思 是 ,史家 不 能 止步 于 文献 的 考 订 ,而 要 透 过 文献 记载 的 词句 来 
发 掘 事实 的 意义 ,输入 思想 从 而 使 历史 变 得 “真实 ”。 

在 明 清 以 来 的 中 国学 术 史 上 ,长 期 存在 “义理 "与 “考据 ? 熟 轻 熟 
重 的 分 上 。 清 代 朴 学 推 重 考据 ,并 指 斥 明 代 学 术 为 空 疏 无 根 。 清 末 
民 初 一 些 学 者 注重 “义理 ”, 并 力图 在 “义理 ”和 “考据 "之 间 保 持平 衡 。 
1949 年 以 后 的 主流 史学 ,偏重 指导 思想 和 理论 阐释 ,属于 “义理 ”的 
路 径 。 在 20 世纪 90 年 代 的 “国学 复兴 ”中 ,“ 考 据 ” 又 重新 受到 了 重 
视 。? 在 这 种 “义理 ”与 “考据 ”的 消长 沉浮 中 ,陈寅恪 是 一 个 重要 的 角 
色 , 但 也 是 受 误解 最 深 的 人 物 。 无 论 重 义理 的 还 是 重 考据 的 人 ,都 将 
他 归 和 人 考据 一 路 ,也 就 是 所 谓 "史料 派 "。 有 人 虽然 意识 到 他 与 胡 
适 、 傅 斯 年 在 治 史 路 径 上 有 明显 的 区 别 ,但 仍 认为 他 是 从 “史料 派 ” 中 
走出 来 的 ,和 陈寅恪 的 确 注重 史料 ,在 史料 考 订 方 面 也 确 有 过 人 之 
处 ,但 他 同样 推崇 宋 学 ,而 且 熟 悉 欧美 的 文化 人 类 学 .民族 学 和 历史 
语言 学 的 理论 ,注重 对 资料 进行 阐释 ,强调 "最 重要 的 就 是 要 根据 史 
籍 或 其 他 资料 证 明史 实 ,认识 史实 ,对 该 史实 有 新 的 理解 ,或 新 的 看 
法 ,这 就 是 史学 与 史实 的 发 现 ”。 可 见 ,他 的 治学 路 径 的 最 大 特点 ， 
在 于 “调和 汉 宋 ”和 “融会 中 西 ”。 一 方面 ,他 研究 一 个 问题 , 必 占 有 广 
博 详 购 的 史料 ,并且 对 史料 进行 精 审 细密 的 考证 ,极力 做 到 言 必 有 
据 , 信 而 有 征 ; 另 一 方面 ,他 的 “每 一 种 研究 都 有 思想 作 指导 ”,“ 敢 
于 ,而 且 善于 推测 和 发 挥 ,不 少 论著 都 带 有 "理论 化 ”的 意图 ,注重 从 
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具体 史 事 上 升 到 一 般 性 的 概括 。 可 以 说 ,陈寅恪 的 学 术 反映 了 治 史 
的 一 种 合理 趋向 : 考据 ?与 “义理 并重 , 即 在 掌握 翔实 可 靠 的 史料 的 
前 提 下 ,参照 一 定 的 理论 和 概念 来 阐释 史实 的 意义 ,以 求 得 史 识 。 史 
识 的 获得 需要 理论 的 介入 ,因为 史实 的 意义 不 会 自动 显示 ,而 需要 史 
家 运用 理论 来 考察 ,才能 发 现 它 。 于 是 ,理论 修养 就 成 了 现代 史家 的 
一 种 基本 功 。 

然而 ,史学 自身 的 理论 资源 并 不 丰富 ,需要 从 其 他 学 科大 量 汲取 
滋养 。 所 谓 “ 历 中 理论” 是 对 历史 的 认识 ,“ 史 学 理论 ” 则 是 对 史学 的 
阐释 ,虽然 都 可 以 从 整体 上 增强 史家 的 思想 底蕴 ,但 不 足以 满足 历史 
研究 中 的 多 样 化 的 理论 需求 。 具 体 研 究 中 的 理论 化 成 果 , 也 有 助 于 
其 他 相关 问题 的 阐释 ,但 相对 于 治 史 中 巨大 的 理论 需求 ,不 过 是 杯 水 
车 薪 。 在 这 种 情况 下 ,史家 只 能 从 自然 科学 、 社 会 科学 、 语 言 学 和 文 
学 中 吸取 理论 ,以 烛 照 史实 ,分 析 具 体 问 题 ,建立 解释 框架 。 史 学 在 
领域 的 开拓 .方法 的 创新 各 个 方面 ,都 离 不 开 其 他 理论 性 学 科 的 帮 
助 。 社 会 学 理论 之 于 社会 史 , 经 济 学 理论 之 于 经 济 史 , 文 学 和 人 类 学 
理论 之 于 “新 文化 史 ”, 都 是 很 有 说 服 力 的 例证 。 近 期 欧美 学 者 将 后 
现代 主义 和 后 殖民 理论 运用 于 历史 研究 ,又 发 现 了 新 的 视角 ,找到 了 
新 的 课题 ,产生 了 许多 新 的 成 果 。 

由 此 可 见 , 史 家 要 提高 理论 修养 ,就 必须 较 多 地 借助 于 其 他 学 科 
的 资源 。 前 文 讨论 知识 积累 时 提 到 ,史家 须 吸收 相关 学 科 的 知识 ,其 
中 包括 理论 知识 ,这 是 史家 理论 修养 的 基础 。 但 理论 修养 不 完全 等 
于 理论 知识 ,还 有 理论 思维 的 能 力 ,知识 积 累 和 能 力 培 养 要 齐 头 并 
进 。 关 键 在 于 平时 要 有 浓厚 的 理论 兴趣 , 既 要 精读 中 外 理论 经 典 ,又 
要 关注 理论 前 沿 进 展 。 理 论 经 典 浓 缩 了 人 类 智慧 的 结晶 ,只 有 反复 
研读 ,才能 领会 其 精髓 。 前 沿 著作 则 反映 了 理论 的 最 新 动态 ,可 以 开 
阔 眼 界 , 启 发 思想 。 另 外 , 同 相 关 学 科 的 学 者 进行 交流 ,也 是 提高 理 
论 素养 的 一 种 有 效 途 径 。 至 于 在 具体 的 研究 过 程 中 遇 到 特定 的 理论 





1 陈寅恪 的 “天 师 道 与 滨海 地 域 之 关系 ”一 文 ,通过 对 天 师 道 的 考察 ,引申 出 道教 之 
所 以 成 为 “中 国 自 造 之 宗教 ”的 缘由 ,进而 提出 了 一 种 概括 性 的 理论 观点 :不 同 民 
族 的 接触 ,在 军事 上 多 发 生 在 交通 阻塞 的 山岭 险要 之 地 ,在 文化 方面 则 多 出 现在 
交通 便利 的 海滨 湾 港 地 区 ,因而 “海滨 为 不 同文 化 接触 最 先 之 地 ”"。 见 陈 美 延 编 : 
(BREESE > BATE AN RE Se), = RAG IE 2001 年 版 ,第 1 一 46 页 。 
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需要 ,可 以 集中 阅读 某 些 理论 资料 ,吸取 有 用 的 成 分 。 临 渴 据 井 虽 然 
不 是 上 策 , 但 总 是 略 有 补益 的 。 

历史 学 者 在 借鉴 相关 学 科 的 理论 时 ,有 两 方面 的 问题 值得 特别 
注意 。 首 先 , 在 利用 某 一 理论 时 ,应 当 注 意 它 的 内 在 系统 性 ,要 对 它 
做 全 面 的 了 解 ,而 不 能 仅仅 报 取 其 中 某 些 概 念 ,或 借用 其 中 一 些 时 线 
语汇 作为 趋 新 的 标签 。 其 次 ,在 采用 某 一 理论 .甚至 某 一 概念 时 ,应 
当 了 解 它 的 形成 和 源流 ,而 不 能 不 假 思索 地 拿 来 就 用 。 例 如 ,在 运用 
阶级 理论 分 析 历 史 问 题 时 ,要 深入 了 解 阶级 理论 内 涵 的 变化 ,从 马克 
思 的 论述 到 爱德华 ， 汤普森 的 发 展 , 从 法 国 新 史学 对 阶级 的 界定 到 
新 文化 史学 家 所 使 用 的 阶级 概念 ,都 要 加 以 考察 ,以 明了 这 个 概念 的 
演化 轨迹 ,辨析 各 种 界定 的 区 别 和 联系 ,使 自己 在 使 用 阶级 理论 时 保 
持 清醒 的 意识 。 又 如 ,社会 分 层 理论 在 历史 研究 中 很 有 用 处 ,但 不 同 
的 社会 学 家 对 于 社会 分 层 的 含义 及 划分 标准 有 不 同 的 看 法 ,如 果 没 
有 这 一 知识 背景 ,就 不 能 恰当 地 用 它 来 分 析 问 题 。 

现代 史家 大 多 重视 理论 对 治 史 的 意义 。 雷 蒙 . 阿 隆 曾 将 写作 历 
史 理 论 专著 的 学 者 分 成 两 类 ,一 类 是 “ 读 过 哲学 的 史学 家 ”, 另 一 类 是 
“那些 不 读 或 不 懂 、 总 之 不 重视 哲学 的 史学 家 ”, 并 用 “工匠 ”称呼 后 
者 。 傅斯年 . 顾 颜 刚 等 学 者 强调 史料 的 核心 地 位 ,但 他 们 并 不 和 否认 
理论 的 意义 。 吕 思 勉 敏锐 地 看 到 了 社会 科学 理论 对 历史 研究 的 重要 
性 ,在 20 世纪 40 年 代 初 就 强调 要 学 习 这 些 理论 .?1949 年 以 后 ,中 
国史 学 界 确立 了 马克 思 主 义理 论 的 指导 地 位 ,所 谓 “ 史 观 派 ” 和 “史料 
派 ” 的 对 立 , 发 展 到 了 势 同 水 火 的 地 步 , 出 现 了 一 场 颇 有 声势 的 讨伐 
运动 。 这 种 批判 带 有 政治 权势 和 意识 形态 的 背景 ,而 且 “ 史 料 派 ” 的 
观点 经 常 遭 到 有 意 或 无 意 的 曲解 附会 ,因而 无 助 于 深化 对 理论 与 治 
史 的 关系 的 理解 。 

史家 选取 课题 和 提出 论点 ,大 都 需要 运用 适当 的 理论 。 用 现在 





1 阿 隆 :《 论 治 史 》, 第 24 页 。 

2 ABH POR), BH 35 一 37 页 。 

3 ”参见 黄 波 :“ 要 不 要 “ 回 到 傅斯年 '?《 博 览 群 书 》,2004 年 第 2 期 ,第 27 一 29 页 ; 
王 学 典 ;“ 近 五 十 年 的 中 国 历 史学 ”*,《 历 史 研究 》,2004 年 第 1 期 ,第 165--167 
页 。 至 于 “ 史 观 派 ” 和 “史料 派 ” 的 划分 能 否 反映 中 国 现代 史学 的 实际 , 则 是 可 以 
讨论 的 。 
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的 观点 看 待 古代 史家 ,可 能 会 党 得 他 们 停留 于 "就事论事 ”的 层面 , 即 
便 发 表 一 点 议论 ,也 显得 浮 泛 而 宏 阔 。 的 确 , 古 代 史 家 很 少 有 系统 的 
理论 可 供 利用 ,他 们 通常 是 以 当时 流行 的 观念 来 支撑 叙事 和 议论 。 
晋 的 华 烽 评论 班固 史学 时 说 :“ 固 训 司 马 迁 是 非 颇 廖 于 圣人 , 然 其 
议论 , 常 排 死 节 , 和 否 正 直 , 而 不 和 叙 杀 身 成 仁之 为 美 , 则 轻 仁 义 , 贱 守 节 
HR.” 司马 迁 \ 班 国 记 言 叙事 ,以 特定 的 政治 和 道德 标准 来 裁量 人 
物 , 而 后 世 史 家 也 以 类 似 的 标准 来 衡量 他 们 的 论说 是 否 允 当 。 但 现 
代 史 学 的 理论 取向 越 来 越 强 烈 。 现 代 史 学 侧重 分 析 , 而 分 析 就 必须 
借助 理论 和 概念 ;人 文学 和 社会 科学 的 不 断 发 展 ,为 史家 提供 了 大 量 
可 以 借用 的 理论 资源 。 再 者 ,在 当今 的 史学 界 , 许 多 事件 都 已 经 有 人 
涉猎 ,创新 的 主要 途径 不 再 是 叙事 , 而 是 解释 ,解释 就 需要 有 理论 的 
参与 和 支持 。 总 之 ,当今 衡量 杰出 史家 的 标准 ,不 仅 只 是 学 问 , 更 有 
思想 ;而 思想 总 是 与 理论 联系 在 一 起 的 。 
用 形象 化 的 话 来 说 ,理论 成 了 现代 史家 观察 史实 的 透镜 , 透 过 不 
同 的 镜片 ,同一 史实 可 能 呈现 不 同 的 面 角 。 有 人 可 能 有 这 样 的 体会 : 
熟悉 某 种 理论 以 后 再 重读 某 些 史料 ,可 能 得 出 与 当初 大 不 一 样 的 看 
法 。 西 汉 元 帝 时 匈奴 请 求 和 亲 , 汉 朝廷 将 王 昭 君 嫁 与 呼 韩 绰 单 于 ; 唐 
贞观 十 五 年 ,应 吐蕃 松 赞 干 布 之 请 ,文成 公主 远 嫁 人 藏 :这 在 史书 上 
叫做 “和 杀 ”, 就 是 用 宫女 或 宗室 女子 的 婚姻 作为 外 交工 具 , 以 实现 与 
周边 民族 政权 的 敦 睦 亲 善 。 如 果 用 文化 人 类 学 的 理论 来 看 待 这 类 史 
事 , 可 能 会 有 新 的 发 现 :中 土 女 子 远 嫁 异域 ,进入 一 种 差异 很 大 的 文 
化 之 中 ,是 否 产生 了 “文化 震撼 ”(cultural shock)? 她 们 的 “文化 适 
应 ”acculturation) 是 如 何 进行 的 ?在 匈奴 老 单 于 死 后 , 王 昭君 请 
归 , 而 西汉 朝廷 则 要 她 从 钨 奴 风 俗 复 嫁 呼 韩 邪 之 子 ,她 对 此 有 什么 感 
受 ? 汉 朝 何以 肯 让 "华夏 礼教 ”迁就 “蛮夷 旧 俗 ”? 文成 公主 将 中 原文 
物 风 俗 带 人 吐蕃 ,对 于 当地 的 文化 变迁 产生 了 什么 影响 ? 当地 居民 
对 此 有 何 反 应 ? 如 果 能 找到 足够 的 资料 ,这 些 都 可 能 成 为 很 有 意义 
的 研究 课题 。 可 见 , 同 一 件 事 ,用 不 同 的 理论 来 观照 ,就 能 发 现 不 同 
的 意义 。 在 这 种 情况 下 ,理论 就 具备 了 方法 的 功能 。 
历史 学 家 经 常 就 某 些 问题 展开 热烈 的 讨论 ,又 往往 因 理 论 取 疝 





1 司马 光 等 :《 资 治 通 鉴 ), 第 4 册 , 第 1535 页 。 
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不 同 而 发 生 激烈 的 分 歧 , 由 此 形成 了 学 术 观 点 的 多 样 化 。 关 于 美国 
革命 起 源 的 研究 ,以 伯 纳 德 。 贝 林 为 代表 的 思想 意识 学 派 , 与 以 梅里 
MR + ÆR (Merrill Jensen) 为 主帅 的 政治 经 济 学 派 ,在 解释 路 径 和 具 
体 结论 上 都 大 相 径 庭 。 思 想 意识 学 派 的 观点 基于 这 样 一 种 理论 预 
设 : 人 的 希望 .信念 .担忧 和 灵 ， 惧 ,可 以 影响 甚至 支配 人 的 行为 。 他 们 
在 探讨 革命 的 起 因 时 ,注重 从 参与 者 的 内 心思 想 人 手 , 将 思想 意识 视 
为 影响 革命 的 发 生 和 进展 的 重要 因素 。 政 治 经 济 学 派 则 重视 收入 来 
源 .职业 认同 .地理 位 置 和 实际 经 济 问 题 对 于 人 的 社会 态度 和 政治 行 
为 的 影响 ,他 们 侧重 从 不 同 群体 的 社会 经 济 地 位 来 看 待 革命 的 起 源 。 
这 些 因 理论 取向 不 同 而 产生 的 意见 分 歧 , 实 际 上 是 互补 的 ,都 有 助 于 
加 深 对 美国 革命 起 源 的 理解 。? 可 见 , 理 论 的 多 样 性 有 助 于 推动 解释 
的 多 样 化 ,可 以 从 多 个 侧面 丰富 对 具体 问题 的 认识 。 

现代 史家 不 仅 采 用 理论 来 观照 史实 ,而 且 还 力图 通过 对 史实 的 
阐释 而 实现 理论 创新 。 德 国学 者 吕 森 提出 ,“ 史 学 方法 的 最 后 一 步 ” 
是 “理论 化 ”。? 历史 学 家 何 兹 全 也 谈 到 :“ 从 史料 (历史 事实 ) 中 取得 
认识 ,回头 再 用 此 认识 去 观察 史料 (历史 事实 ) ,认识 就 会 容易 而 日 会 
逐步 提高 。 加 转 推进 ,由 简单 认识 提高 为 理论 ,再 运用 这 理论 去 认识 
历史 ,这 就 是 方法 。” 他 们 都 强调 ,历史 研究 不 能 止 于 就 事 论 事 , 而 
要 具有 理论 创新 的 意识 。 

理论 化 的 确 是 众多 现代 史家 追求 的 目标 。 在 苏联 和 中 国 的 历史 





1 区 尔 弗 雷 德 . 扬 : “美国 历史 学 家 遭遇 “革命 的 改造 之 手 ’”(Alfred F. Young, 
“American Historians Confront ‘The Transforming Hand of Revolution’”), 载 罗 
AE ERE .彼得 ， 艾 伯 特 编 :《 革 命 的 改造 之 手 :再 探 作 为 社会 运动 的 美国 
革命 》(Ronald Hoffman and Peter J. Albert, eds. , The Transforming Hand of 
Revolution, Reconsidering the American Revolution as a Social Movement) , R WR 
维尔 1995 年 版 ,第 380 一 383、410 一 422 K; EIR + KE “HEAL 
国 革命 :以 纽约 为 例 ”(Michael Kammen, “The American Revolution as a Crise de 
Conscience ; The Case of New York”) , 载 理 查 德 ， 杰 利 森 编 《 社 会 .自由 与 信仰 : 
美国 革命 期 间 的 弗吉尼亚 .马萨诸塞 和 纽约 》(Richard M. Jellison, ed. , Socie- 
ty, Freedom, and Conscience; The American Revolution in Virginia, Massachu- 
setts, and New York) ,纽约 1976 年 版 ,第 127—128 页 。 

2 吕 森 :“ 历 史 秩 序 的 失落 ”, 载 张 文 杰 编 :4 历史 的 话语 》, 第 79 页 。 

3 ” 何 兹 全 :“ 我 和 中 国 社会 经 济 史 研 究 ”, 载 张 世 林 编 :《 学 林 春 秋 一 一 著名 学 者 自 
RE) 中 华 书 局 1998 年 版 ,第 257 页 。 
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学 家 看 来 ,总 结 历史 规律 乃 是 最 高 层次 的 理论 化 。 历 史 研 究 的 理论 
化 ,常见 的 形式 无 疑 是 历史 哲学 。 欧 洲 的 历史 哲学 家 提出 了 多 种 理 
论 , 流 播 其 广 , 有 的 还 引起 了 激烈 的 讨论 。 黑 格 尔 和 马克 思 的 一 些 理 
论 观点 ,来 自 于 对 历史 的 探讨 ;斯 宾 格 勒 和 汤 因 比 的 “文化 形态 说 ”， 
也 是 借助 对 历史 的 宏观 考察 而 做 出 的 理论 概括 。 但 是 ,职业 史家 对 
这 种 理论 化 工作 往往 抱 有 很 大 的 戒心 ,觉得 过 于 宏 阀 和 系统 的 理论 ， 
可 能 难以 反映 千差万别 的 历史 实际 ,不 免 对 复杂 的 历史 做 出 过 于 简 
单 化 的 处 理 。 

研究 具体 的 历史 问题 ,如 果 形 成 了 超 乎 具体 结论 之 上 的 观点 ,也 
能 取得 理论 性 的 成 果 。 爱 德 华 。 汤普森 用 马克 思 的 阶级 理论 研究 
18 一 19 世纪 的 英国 劳工 史 , 提 出 了 一 种 新 的 阶级 理论 。 他 指出 ,“ 阶 
级 是 一 种 历史 现象 ”“ 当 一 批 人 从 共同 的 经 历 中 得 出 结论 ,…… 感 到 
并 明确 说 出 他 们 之 间 有 共同 利益 ,他 们 的 利益 与 其 他 人 不 同 (而且 常 
常 对 立 ) 时 ,阶级 就 产生 了 ”; 因 此 ,英国 工人 阶级 并 不 是 一 种 定时 出 
现 的 固定 的 结构 ,而 是 在 1780 一 1832 年 的 历史 过 程 中 动态 地 形成 
的 .他 的 这 一 理论 改变 了 劳工 史 研 究 的 面貌 ,美国 劳工 史学 者 运用 
他 的 理论 来 研究 美国 劳工 史 , 透 过 种 族 、 移 民 和 文化 等 因素 的 影响 ， 
来 探讨 美国 工人 阶级 如 何 形成 .解体 和 重新 形成 的 过 程 ,产生 了 不 少 
富有 意义 的 新 成 果 。 从 实证 研究 走向 理论 化 的 另 一 个 例子 ,是 美国 
学 者 小 艾 尔 弗 雷 德 ，D. 钱 德 勒 的 4 看 得 见 的 手 一 一 美国 企业 的 管理 
革命 》。 钱 德 勒 详尽 探讨 了 19 世纪 下 半 叶 到 20 世纪 初期 美国 工商 
企业 的 变化 ,特别 是 对 企业 机 构 的 演变 和 管理 阶层 的 兴起 做 了 细致 
而 深入 的 剖析 ,进而 提出 一 种 使 他 划 声 学 界 的 理论 :采用 新 式 管 理 的 
现代 工商 企业 ， 在 协调 经 济 活动 和 分 配 资源 方面 已 取代 了 亚当 ， 斯 
密 的 所 谓 市 场 力量 的 无 形 的 手 ”成 为 拨弄 生产 和 分 配 的 一 只 “看 得 
见 的 手 ”; 美 国资 本 主义 的 特点 也 发 生 了 重大 的 变化 ,成 为 “经 理 式 的 
资本 主义 ”。? 这 种 理论 深化 了 对 现代 资本 主义 的 认识 ,在 史学 、 社 会 
科学 和 管理 科学 等 领域 ,都 产生 了 积极 的 反响 。 





1 E.P. 汤普森 :英国 工人 阶级 的 形成 》( 钱 乘 旦 等 译 ), 译 林 出 版 社 2000 年 版 ， 
上 册 , 第 1 4 页 。 

2 MERRER. D， 钱 德 勒 :《 看 得 见 的 手 一 一 -美国 企业 的 管理 革命 )( 重 武 译 )， 
商务 印 书馆 1987 年 版 ,第 1-12 页 。 
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理论 在 历史 研究 中 确实 具有 重要 作用 ,理论 化 也 不 失 为 治 史 的 
一 种 很 高 境界 ,但 史家 在 运用 理论 时 应 当 审 慎 精 当 , 在 追求 理论 化 时 
不 能 违背 史学 的 旨 趣 和 规范 。 就 这 一 点 而 言 , 如 何 处 理 理论 与 史学 
的 关系 ,具有 方法 论 的 意义 。 理 论 先 行 ,以 史实 人 以 就 原理 ,都 不 是 历 
史 研 究 的 正 途 。 英 国 历史 学 家 麦 考 菜 在 1828 年 谈 到 ,“ 近 代 最 好 的 
历史 学 家 交 在 从 事实 归纳 一 般 原 理 方面 远 远 超 过 了 他 们 的 先辈 。 但 
不 幸 的 是 ,他 们 犯 了 牌 曲 事实 以 迎合 普遍 原理 的 错误 ”。 大 约 一 百 
年 以 后 ,中 国 历史 学 家 钱 称 也 发 现 了 类 似 的 问题 : 治 史 者 先 横 豆 一 
理论 于 胸中 ,其 雌 至 于 认 空 论 为 实事 ,而 转 轻 实事 为 虚 文 。”? 这 种 次 
病 在 “文革 ”期 间 恶 化 到 无 以 复 加 的 程度 , 留 下 的 “病灶 "至今 未 被 
具体 说 来 ,在 运用 理论 和 追求 理论 化 的 过 程 中 ,容易 发 生 以 下 几 
种 背离 史学 范式 的 情况 :第 一 ,将 历史 问题 转化 为 理论 问题 ,研究 的 
重点 在 于 阐释 抽象 的 理论 或 模式 ,而 不 是 探讨 具体 的 历史 过 程 ;第 
二 ,用 历史 作为 证 明 某 种 理论 或 政治 观点 的 工具 ,把 史学 论文 写成 了 
政论 或 杂文 ;第 三 ,用 理论 来 裁剪 史实 , 走 “ 以 经 训 史 ?或 “抽样 作证 ” 
的 路 子 , 流 于 穿 凿 附会 ;第 四 ,理论 和 史实 相互 分 离 , 也 就 是 俗话 说 的 
“两 张 皮 ”, 不 是 将 史实 强行 纳入 既定 的 理论 框架 ,就 是 为 了 理论 化 而 
刻意 引申 或 强行 概括 ;第 五 ,理论 和 史 事 之 间 出 现 “ 时 代 倒 错 ”, 例 如 ， 
用 资本 主义 理论 分 析 明 清 社会 变迁 ,或 者 用 反 殖 民主 义理 论 评论 美 
国 独立 战争 ,都 犯 了 理论 与 历史 时 代 不 符 的 毛病 。 

史家 在 运用 理论 时 还 要 清醒 地 意识 到 ,历史 的 当事人 并 不 是 用 
这 种 理论 来 看 问题 的 ,他 们 对 于 史家 通过 理论 分 析 而 得 出 的 论点 ,一 
般 是 毫 无 所 知 的 。 这 就 是 说 ,理论 只 是 史家 用 来 观照 历史 的 工具 ,而 
不 是 历史 本 身 的 一 部 分 。 运 用 某 种 理论 ,其 目的 在 于 寻找 最 佳 的 切 
人 点 ,进行 更 深入 的 分 析 , 从 而 揭示 史实 的 意义 ,建构 叙事 的 框架 。 
因此 ,理论 必须 服从 于 历史 解释 的 需要 ,而 不 能 让 历史 来 迁就 理论 ， 
更 不 是 将 理论 当 作 “证 据 *”。 吴 承 明 在 这 个 问题 上 的 观点 ,可 以 说 是 
一 种 朴实 而 深刻 的 见解 :选用 任何 理论 ,都 应 是 启发 性 的 ,而 不 是 实 





1 麦 考 菜 :“ 论 历史 ”, 载 何 兆 武 主编 :《 历 史 理 论 与 史学 理论 》, 第 270 页 。 
2 ”钱穆 ,《 中 国 历史 研究 法 》, 第 154 页 。 
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证 性 的 。 在 经 济 史 论 述 中 时 见 ' 根 据 某 种 理论 ,应 当 如 何如 何 ’ 语 式 ， 
这 是 最 笨 的 用 法 。” 

“说 到 底 ,理论 化 毕竟 不 是 治 史 的 首要 任务 , 它 只 是 “从 史 中 求 史 
识 ” 的 结果 ,缺乏 对 史实 的 深入 钻研 ,就 不 可 能 有 真正 的 “理论 升华 ”。 
有 人 认为 ,当今 中 国史 学 的 最 大 问题 ,在 于 缺乏 理论 创新 。 但 这 只 是 
问题 的 表象 。 从 更 深 的 层次 看 ,目前 中 国史 学 最 迫切 需要 的 ,是 运用 
适当 的 理论 进行 实证 研究 的 学 风 。 当 前 学 界 并 非 不 重 理论 ,只 是 不 
少 人 对 所 利用 的 理论 没有 深入 透彻 的 了 解 , 也 不 能 对 理论 与 史实 的 
关联 程度 做 出 细致 的 辨析 ,或 袭 取 陈旧 的 概念 ,或 滥用 时 释 的 术语 ， 
或 以 新 闻 为 标签 ,甚至 借 新 理论 以 自 炫 。 如 果 在 史料 的 考 订 和 史实 
的 梳理 方面 不 肯 用 功 ,不 能 从 坚实 的 实证 研究 出 发 ,所 谓 * 理 论 化 ?就 
难免 沦 为 空 泛 肤浅 的 议论 。 因 此 ,历史 学 者 要 不 时 提醒 自己 注意 一 
个 常识 “史学 如 果 要 完成 使 人 的 过 去 变 得 可 以 理解 这 一 任务 ,就 必 
须 坚 持 对 人 类 事务 的 过 程 进行 经 验 性 的 研究 .” 理论 须 服 务 于 这 一 
目的 ,理论 化 也 只 能 是 这 种 “经 验 性 研究 ”的 产物 。 

论 及 理论 在 史学 中 的 地 位 和 作用 ,自然 不 能 忽视 1949 年 以 后 史 
学 界 关 于 “ 史 论 关系 ”的 讨论 。 有 人 注重 “指导 思想 ”的 核心 地 位 , 提 
出 了 “以 论 带 史 ”的 主张 ,结果 演化 为 “以 论 代 史 ”。 为 了 纠正 这 种 倾 
向 ,当时 担任 政府 要 职 的 明史 专家 吴 输 ,倡导 “ 论 从 史 出 ”。 不 久 吴 输 
受到 批判 , 因 人 废 言 ,他 的 这 一 主张 也 被 抛弃 。1978 年 以 后 ,“ 史 论 
关系 ”再度 引 起 关注 ,出 现 了 “ 史 论 结合 ”的 观点 。 

这 些 观点 或 多 或 少 带 有 意识 形态 的 色彩 ,“ 而 且 涉 及 “政治 正确 








1 吴 承 明 :“ 经 济 中 :历史 观 与 方法 论 ”,《 中 国 经 济 史 研究 》,2001 年 第 3 期 ,第 16 
页 。( 中 国 期 刊 全 文 数 据 库 ) 

2 伯 纳 德 。 贝 林 :“ 重 评 布 罗 代 尔 的 地 理 史 学 ”(Bernard Bailyn, “Braudel’s Geohis- 
tory-—-A Reconsideration”) 《经 济 史 杂志 》(The Journal of Economic History), 
第 11 卷 ,第 3 期 第 1 部 分 (1951 年 夏季 号 ) ,第 282 页 。(http://links. jstor. 
org) 

3 ”参见 蒋 大 椿 :“ 论 与 史 的 关系 考察 ”《 历 史 研 究 》,1982 年 第 4 期 ,第 21 页 。 

4 ”理论 和 意识 形态 既 有 联系 ,也 有 差别 :一 种 理论 有 可 能 成 为 意识 形态 ,而 意识 形 
态 也 可 能 以 理论 的 面 狐 出 现 ; 但 理论 本 身 属 于 学 术 的 范畴 ,一 般 通 过 自由 讨论 
的 渠道 而 传播 ;而 意识 形态 则 具有 政治 的 属性 ,往往 与 政治 制度 和 强制 权力 相 
联系 ,并 与 党 派 立场 相 结合 ,成 为 特定 人 群 思 考 .言说 和 行动 的 指南 。 
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性 ”问题 。“ 以 论 带 史 ” 是 从 政治 和 意识 形态 的 角度 来 立论 的 ,“ 论 
从 史 出 ”或 “ 史 论 结合 ”侧重 的 则 是 研究 的 程序 和 方法 ,两 者 似乎 不 
在 一 个 话语 系统 中 。 而 且 , 这 三 种 主张 中 的 “ 论 ”, 涵 义 似乎 并 不 一 
样 。“ 论 从 史 出 ”的 “ 论 ” 是 指 关 于 具体 问题 的 观点 ;“ 史 论 结合 ”的 
“ 论 ” 是 指 用 以 解释 史实 的 理论 ;而 “以 论 带 史 ” 的 “ 论 ” 侧 重 的 是 “指导 
思想 ”。" 

这 些 口 号 式 的 主张 ,对 于 今天 理解 理论 和 史学 的 关系 ,仍然 不 无 
启发 意义 。 大 致 说 来 ,用 以 观照 史实 的 “ 论 ”, 与 “ 史 ” 原 本 是 分 离 的 : 
它 外 在 于 所 要 观照 之 “ 史 ”, 而 来 自 于 理论 性 学 科 和 以 往 的 研究 ;在 处 
理 这 种 “ 论 ” 和 “ 史 ” 的 关系 时 ,最 好 是 “ 史 论 结合 ”, 切 忌 生 搬 硬 套 , 生 
知 活 剥 , 堆 历 概 念 。 通 过 对 史实 的 考察 而 得 出 的 “ 论 ”, 则 是 来 自 于 
“ 史 ” 而 又 融 汇 于 “ 史 ” 的 , 它 的 特点 是 “ 论 从 史 出 ”而 不 是 “以 史 证 
论 ”。 归 根 到 底 , 在 史 论 关系 中 ,“ 史 ”是 基本 的 和 核心 的 ,而 “ 论 ” 则 依 
附 于 或 服务 于 “ 史 ”, 因 为 史学 中 的 “ 论 ” 是 不 能 单独 存在 的 ,而 必须 与 
史实 密切 结合 在 一 起 。 没 有 翔实 可 靠 的 史料 ,脱离 深入 独到 的 实证 
研究 ,而 一 味 追 求 “ 理 论 高 度 ”, 终 究 难 免 沦 为 清 人 潘 来 所 说 的 “ 俗 颂 
之 学 ”, 也 就 是 “雕琢 辞 章 , 缀 辑 故 实 , 或 高 谈 而 不 根 , 或 籍 说 而 
无 当 ”。? 


三 专业 训练 


德国 历史 学 家 蒙 森 曾 说 “历史 学 家 不 是 训练 出 来 的 ,而 是 天 生 
的 ,不 是 教育 出 来 的 ,而 是 自我 教育 出 来 的 ”。 他 说 历史 学 家 是 “天 生 
的 ”, 并 不 是 强调 治 史 需要 超常 的 天 赋 , 而 是 因为 “历史 学 科 的 要 素 是 
不 可 学 得 的 ,因为 每 个 人 都 具备 此 种 天 赋 ”。 他 的 看 法 带 有 某 种 神 
秘 色 彩 ,与 他 关于 治 史 需要 直觉 的 见解 有 关 。 在 他 说 这 番 话 的 时 代 ， 





1 有 的 学 者 认为 “以 论 带 史 ?是 “ 先 有 一 个 观念 ,再 找 史料 来 证 明 ”, 因 而 这 个 “ 论 ” 
也 是 指 作者 的 观点 。 见 程 千帆 :治学 小 言 》, 第 24 页 。 

2 顾炎武 撰 . 黄 汝 成 集 释 :日 知 录 集 释 》, 上 海 古 籍 出 版 社 1985 年 版 ,上 册 , 第 
23 页 。 

3 蒙 森 :“ 谈 谈 如 何 培养 历史 学 者 ”, 载 何 兆 武 主编 《历史 理论 与 史学 理论 》 第 
292,293 页 。 
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大 学 的 史学 教育 体系 和 方法 都 不 成 熟 , 那 时 研究 历史 的 人 固然 也 得 
益 于 师长 的 指引 ,但 主要 是 通过 阅读 前 人 著作 和 自我 摸索 来 掌握 治 
史 的 方法 与 规范 。 现 代 史 家 的 成 才 则 越 来 越 离 不 开 制度 性 的 专业 训 
练 。 在 这 种 背景 下 ,英国 历史 学 家 埃 尔 顿 提出 了 与 蒙 森 正好 相反 的 
观点 :好 的 历史 学 家 可 能 是 天 生 的 ,而 真正 的 历史 学 家 则 是 造成 
的 .” 现代 大 学 成 了 职业 历史 学 家 的 产房 ,而 大 学 教师 则 是 职责 
大 的 助 产 士 。 专 业 训练 所 要 解决 的 问题 ,主要 是 帮助 学 生 搭 建 专业 
知识 的 框架 ,掌握 初步 的 专业 技能 ,了 解读 书 、 选 题 、 收 集 材料 、 解 读 
史料 .撰写 论著 的 方法 和 规范 ,为 他 们 今后 的 学 术 生 涯 打 好 基础 。? 

不 过 ,史学 的 专业 技能 与 工厂 的 操作 技术 有 着 天 壤 之 别 。 史 学 
的 专业 技能 无 不 牵涉 到 史家 个 人 的 豪 赋 、 才 能 、 悟 性 .知识 和 经 验 ,在 
运用 时 没有 任何 指导 规程 和 操作 手册 可 供 参 考 , 而 全 赁 经 验 和 理解 ， 
至 于 运用 的 效果 如 何 , 则 主要 取决 于 他 个 人 的 学 养 和 能 力 。 老 师 无 
法 手把手 地 传授 治 史 技艺 ,而 只 能 指点 一 个 大 致 的 训练 方向 ,能 否 获 
得 治 史 技 艺 的 关键 ,在 于 学 者 自己 的 感悟 和 实践 。 围 绕 毕 业 论文 所 
进行 的 研究 和 写作 ,就 是 专业 训练 的 一 种 综合 方式 ,是 学 生 在 老师 的 
协助 下 进行 的 一 次 治 史 的 全 面 演习 。 

史学 的 专业 训练 包括 制度 性 训练 和 自我 训练 两 个 环节 ,两 者 如 
能 紧密 结合 ,就 会 收 到 良好 的 效果 。 制 度 性 训练 的 主要 方式 是 研究 
生 教 学 ,而 研究 生 教学 的 关键 ,又 在 于 设置 系统 而 合理 的 课程 体系 ， 
并 采用 适当 而 有 效 的 教学 方法 。 在 课程 设置 上 要 力求 多 样 性 和 系统 
性 相 统一 ,在 方法 上 则 要 将 讲授 .讨论 .读书 和 研究 结合 起 来 ,尤其 要 
让 学 生 充当 主角 。 在 博士 生 阶 段 ,上 课 不 再 是 专业 训练 的 主干 ,最 有 
效 的 方式 是 学 生 自 己 读书 .思考 .收集 材料 和 独立 写作 ,由 老师 批改 
和 评点 ,如 此 反复 实践 ,可 以 逐渐 增强 研究 和 写作 的 能 力 。 自 我 训练 
则 是 一 种 更 持久 、 也 更 有 效 的 方式 ,是 一 个 研究 者 终身 必修 的 功课 。 
学 者 通过 向 典范 学 习 , 领 悟 治学 的 要 由 ,吸取 前 人 的 经 验 ,并 将 自己 
的 体会 和 心得 贯彻 到 治学 实践 中 去 ,不 断 提高 自己 的 学 术 水 平 。 

专业 训练 的 第 一 项 任务 ,就 是 熟悉 史学 的 范式 。 一 个 学 科 的 范 





1 埃 尔 顿 .《 历 史学 的 实践 ,第 17 页 。 
2 本 书 的 下 半 部 分 拟 逐 一 讨论 这 些 方法 与 规范 ,本 节 仅 做 概略 的 交代 。 
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式 是 指 这 个 学 科 所 有 研究 者 共同 认可 和 遵循 的 规则 与 方式 ,包括 对 
学 科 特 性 的 界定 .研究 中 使 用 的 “话语 系统 ”以 及 通行 的 提出 问题 和 
解答 问题 的 方式 等 要 素 。 现代 史学 的 范式 可 以 简要 地 概括 为 :以 问 
题 为 中 心 展 开 研究 ,而 且 任 何 问题 都 必须 置 于 具体 的 历史 情境 之 中 ; 
注重 史料 的 批判 和 考 辨 , 言 必 有 据 , 信 而 有 征 ;以 考证 .叙事 和 分 析 为 
主要 方法 ,研究 成 果 多 以 历史 解释 的 形式 出 现 ;研究 事物 的 形成 和 变 
化 的 过 程 ,而 不 是 静止 的 状态 ;任何 论点 都 是 从 材料 中 提炼 出 来 的 ， 
而 不 是 先 定 的 概念 或 假设 ;论证 必须 符合 一 般 的 思维 逻辑 ;使 用 的 语 
言 必须 中 性 和 准确 。 这 种 范式 是 史学 作为 一 个 学 科 的 根本 特征 ,是 
学 科 传 统 的 主干 ,初学 治 史 的 人 只 有 掌握 这 种 范式 ,才能 步 人 治 史 的 
门 径 ; 治 史 者 只 有 遵循 这 种 范式 ,才能 得 史学 之 “三 昧 ”。 

有 些 史 学 论著 让 人 感到 缺少 "历史 味道 ,这 可 能 与 提问 、 论 证 和 
写作 不 符合 史学 范式 有 关 。 就 提问 而 言 ,史学 界 讨 论 过 的 一 些 问题 ， 
实际 上 并 不 是 真正 的 史学 问题 。 以 下 问题 都 有 “ 非 历史 (史学 ) 的 ” 嫌 
疑 :“ 拿 破 仑 怎样 才能 在 滑铁卢 取胜 ”, 这 是 一 个 虚拟 的 问题 ,而 虚拟 
的 问题 不 能 成 为 史学 研究 的 对 象 ;中国 封建 社会 为 什么 长 期 延续 ”， 
这 不 适合 作为 讨论 的 问题 ,因为 中 国 古 代 社 会 是 否 属于 “封建 社会 ”， 
本 身 就 是 一 个 问题 ;“ 美 国政 党 制度 的 特征 是 什么 ”, 这 个 问题 侧重 的 
是 静止 的 状态 ,不 能 单独 成 为 史学 探讨 的 对 象 ;现代 工业 什么 时 候 
出 现 于 中 国 ”, 这 个 问题 也 不 符合 史学 的 范式 ,因为 “现代 工业 ”不 是 
一 个 在 某 个 时 刻 出 现 的 固定 样本 , 而 是 在 时 间 之 流 中 逐渐 形成 的 。 
从 论证 方式 上 看 ,违背 史学 范式 的 情况 主要 有 ”“ 逆 推 ”( 无 限度 地 追溯 
当前 事物 的 历史 渊源 )“ 孤 证 ”( 用 例子 作证 据 )“ 抽 样 作证 ”选择 与 
自己 论点 相符 的 证 据 , 而 舍弃 不 利 的 材料 )、“ 过 度 引 申 ”( 逾 越 了 “有 
一 分 材料 说 一 分 话 ” 的 矩 度 ) 、 同 历史 人 物 “ 争 辨 ”史家 位 置 的 错 置 ) 
以 及 用 “后 见 之 明 ” 评 论 前 人 (立论 脱离 了 历史 的 语 境 ) 等 数 种 。 从 瑟 
作 的 角度 说 ,缺乏 论 让 或 论证 洲 弱 ,都 有 违 史 学 的 范式 ,因为 在 史学 
论著 中 只 有 常识 和 公理 无 需 论证 ,其 他 任何 论点 和 判断 都 必须 有 论 





1 ”此 处 借用 了 美国 科学 史家 托马斯 * 库 恩 的 “范式 ”(paradigm) 概 念 ,但 用 法 略 有 
不 同 。 

2 费 希 尔 对 这 类 提问 方式 的 悖 廖 做 了 前 析 。 参 见 费 希 尔 :历史 学 家 的 廖 误 》 第 
1 章 。 
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证 。 如 果 有 他 人 的 论证 在 先 ,可 加 以 转 引 或 参见 ; 如 果 缺 乏 现存 研 
究 , 则 需 自己 用 材料 来 论证 。 这 就 叫做 “ 言 必 有 据 ”。 总 之 ,史学 论著 
只 有 合乎 史学 范式 , 才 会 有 “历史 味道 ”。 

当然 ,任何 学 科 的 范式 都 不 是 一 旦 形成 就 一 成 不 变 的 。 史 学 的 
范式 一 直 在 发 生变 化 ,特别 是 在 社会 科学 的 影响 下 ,形成 了 以 问题 为 
中 心 .以 分 析 为 主要 方法 、 以 解释 为 主要 形式 、 研 究 领 域 边界 模糊 的 
新 范式 ,这 与 古代 以 政治 事件 为 主 . 以 记事 和 叙事 为 基本 方式 .以 " 冶 
恶 扬 善 *" 和 “ 资 治 ”为 主要 功能 的 史学 大 蜡 其 趣 。 史 学 的 发 展 主要 表 
现 为 范式 的 革新 。 因 此 ,史家 要 以 “发 展 的 眼光 ”看 待 范式 问题 ,要 在 
继承 现 有 范式 的 基础 上 ,探索 新 的 范式 ,推动 史学 的 发 展 。 男 外 , 史 
学 范式 并 不 是 一 个 抽象 概念 ,也 不 是 类 似 于 翻 砂 铸 造 的 模子 ,而 蕴含 
在 适当 的 研究 程序 和 规范 的 史学 论著 当中 ,因此 ,掌握 史学 范式 的 基 
本 途径 ,就 是 深入 观察 史学 大 家 的 研究 路 径 ,细致 研读 高 水 平 的 史学 
论著 。 

研究 方法 无 疑 是 专业 训练 的 基本 内 容 。 初 学 者 必须 大 致 了 解 现 
有 的 研究 方法 , 才 可 以 自己 动手 做 研究 。 史 学 和 其 他 学 科 一 样 ,需要 
背 助 一 般 思维 方法 ,如 分 析 ( 认 识 细节 ) ,综合 (认识 整体 ) ,演绎 (从 一 
般 到 个 别 )7 归纳 (从 个 别 到 一 般 )? 等 方法 。 不 过 ,在 具体 研究 中 ， 
一 般 思 维 方法 已 经 成 为 一 种 习惯 或 素质 ,通常 不 会 引起 史家 的 自觉 
关注 ;有 的 一 般 思维 方法 在 史学 中 转化 成 了 专业 方法 ,而 不 再 被 视 为 
一 般 方法 。 史 学 的 专业 方法 大 致 包 括 : 收 集 和 处 理 史料 的 方法 ,如 考 
据 法 ,文献 与 实物 互 证 法 .口述 法 和 田野 调查 法 等 ;历史 解释 的 方法 ， 
如 叙事 法 .分 析 法 .比较 方法 ,心理 方法 和 计量 方法 等 ;历史 写作 的 方 
法 ,如 编 年 法 .传记 法 .专题 著述 法 和 图 表 法 等 。 有 时 还 会 用 到 一 些 
特殊 方法 ,如 思想 史 方 法 、 经 济 史 方 法 .统计 学 方法 .政治 学 方法 、 历 
史 地 理学 方法 .地 方 史 方 法 .集体 传记 法 ,文本 分 析 法 和 制度 分 析 法 
等 ,不 一 而 足 。 英 国 历史 学 家 彼得 。 伯 克 在 分 析 不 同 的 研究 方法 的 
特点 时 说 :“ 一 些 领 域 可 以 使 用 统计 数字 和 数学 方法 进行 工作 ; 男 一 





1 有 些 学 者 认为 演绎 法 不 能 用 于 治 史 , 因 为 它 是 从 原理 出 发 , 先 有 结论 再 找 材 料 ， 
只 有 历史 哲学 才 用 这 种 方法 。 

2 ” 杜 维 运 将 归纳 法 理解 为 遍 搜 史料 ,再 做 结论 ,并 称 之 为 “史学 上 方法 中 的 方法 ”。 
见 杜 维 运 .《 史 学 方法 论 》, 第 65 页 。 
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些 领 域 ,如 心态 史 、 思 想 史 等 ,很 难 测量 ,就 能 使 用 新 文化 史 的 方 
法 。” 也 就 是 说 ,方法 必须 与 课题 和 材料 相 匹配 。 不 过 ,史学 方法 不 
是 独立 的 存在 物 ,不 是 储藏 在 方法 论 书籍 中 可 以 随时 取 用 的 工具 , 它 
和 史学 范式 一 样 , 也 体现 在 典范 性 的 史学 著作 当中 。 史 学 方法 的 学 
习 , 只 有 通过 对 这 些 著 作 的 揣摩 和 模仿 ,才能 收 到 良好 的 效果 。 

如 果 要 问 什么 东西 最 好 是 到 太史 系 去 学 习 , 可 能 要 首 推 收集 、 考 
订 和 运用 史料 的 技艺 。 这 是 史家 的 “看 家 本 领 ”。 这 种 能 力 的 培养 ， 
一 方面 需要 老师 辅导 ,同时 也 要 注重 自我 实践 。 历 史学 家 陈 垣 在 教 
学 中 将 两 者 结合 起 来 , 留 下 了 有 益 的 经 验 。 他 很 少 从 理论 上 谈论 方 
法 ,而 强调 在 实践 中 进行 方法 的 训练 。 他 开设 一 门 叫做 “ 史 源 学 实 
习 ” 的 课程 ,指定 学 生 阅 读 一 种 清 人 的 著作 ( 常 选 的 书目 是 顾炎武 的 
《日 知 录 》) ,要求 他 们 逐条 查找 书 中 所 引 材 料 的 出 处 ,然后 由 老师 批 
改 点 拨 , 进而 讲解 各 种 史料 的 价值 和 考 辩 方法。 通过 这 种 方式 ,学 生 
得 以 逐渐 熟悉 史料 的 来 源 ,掌握 查找 的 方法 ,学 会 引用 的 方式 ,从 而 
步 人 治 史 的 门 径 。 他 还 提醒 学 生 读书 须 有 疑 , 要 勤 于 查 书 ,避免 在 材 
料 上 出 错 。 美国 有 的 大 学 也 用 类 似 方法 对 研究 生 进 行 学 术 训 练 : 教 
师 在 开课 之 初 即 让 学 生 分 头 查 证 某 一 论著 的 引文 ,通过 核实 引文 是 
否 准 确 和 合乎 规范 ,使 学 生 了 解 材料 的 来 源 和 运用 规则 。 国 内 中 国 
史 研 究 生 的 培养 ,在 历史 文献 学 .史料 学 和 考据 学 的 训练 方面 有 良好 
的 传统 ,形成 了 比较 系统 的 方法 ;而 外 国史 学 科 如 何 进 行 史料 学 和 考 
据 学 的 训练 ,以 提高 学 生 收 集 和 考 订 史料 的 能 力 , 则 需要 进一步 探 
索 。 了 哈佛 大 学 历史 系 长 期 为 中 国史 研究 生 开 设 一 门 叫做 “Qing 
Docs”(《 清 代 史 料 选 读 汶 的 课程 ,以 训练 学 生 在 中 文 阅读 .史料 解析 
和 史学 思维 等 方面 的 能 力 ,成 了 一 门 收效 良好 ,声誉 卓著 的 “精品 课 
程 ”。 如 何 改善 外 国史 研究 生 的 史料 学 训练 , 似 可 从 中 获得 启示 。 

无 论 是 检索 文献 还 是 解读 史料 ,都 需要 适当 的 语言 能 力 。 因 此 ， 
语言 的 训练 是 培养 治 史 专业 技能 的 一 个 重要 方面 。 海 登 怀 特 在 谈 








1 杨 豫 .李霞 、 舒 小 罗 :“ 新 文化 史学 的 兴起 ">《 史 学 理论 研究 》, 2000 年 第 1 期 ,第 
148 页 。 

2 李 瑚 … 励 耘 书屋 受 业 偶 记 ”, 载 4 励 耘 书屋 问 学 记 》 第 128-129 Ws Rt: “El 
忆 我 的 老师 援 庵 先生 ”, 载 4 励 耘 书屋 问 学 记 》, 第 157--159 页 。 

3 ”参见 田 徘 字 :“ 一 门 历史 课 的 历史 ”,《 读 书 》,2005 年 第 9 期 ,第 111 一 115 页 。 
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到 关于 史学 方法 的 传统 看 法 时 说 :“ 通 常 所 说 的 历史 学 家 的 “训练 ?就 
大 部 分 来 说 包括 学 习 几 种 语言 ,熟练 的 档案 工作 , 和 一 些 固定 的 练 
习 , 以 便 熟 悉 该 领域 的 标准 参考 书 和 杂志 。” 这 种 看 法 虽然 不 能 说 
是 对 史学 方法 的 全 面 理 解 ,但 触及 了 语言 训练 在 史家 修养 中 的 重 
要 性 。 一 般 说 来 ,从 事 古 典 学 . 亚 述 学 .埃及 学 等 专业 研究 的 人 , 必 
须 用 很 大 的 心力 来 学 习 古 代 语 言 : 研 究 中 国 边疆 史 地 的 学 者 ,也 需 
要 通晓 一 些 已 经 成 为 “化 石 ” 的 古代 周边 居民 的 语言 。 其 实 ,历史 
研究 的 多 数 领域 ,都 牵涉 到 语言 问题 ,英国 人 研究 中 古 英 国史 , 需 
要 学 习 拉丁 文 .法 文 和 中 古 英语 ;中 国人 研究 中 国 上 古 史 ,也 需 掌 
握 甲 肯 文 和 钟 鼎 文 。 

中 国 古代 语文 与 现代 汉语 之 间 存 在 很 大 的 差异 ,不 经 过 专门 的 
训练 ,就 难以 顺畅 地 阅读 和 准确 地 理解 文言 文 。 研 究 古 史 的 人 还 需 
要 掌握 一 些 文字 学 ee UE .校勘 学 和 版 本 学 的 知识 ,从 而 形 
成 “ 读 古 书 ” 的 综合 能 力 。 文 史 大 家 缪 钙 曾 说 ,他 自 幼 熟 读 古籍 ,后 来 
“能 够 相当 快 地 阅读 古书 ,对 于 书 中 的 辞 句 ,可 以 直接 理解 ,并 不 需要 
在 脑 中 将 他 们 译 为 现代 语言 "。? 五 四 以 后 接受 教育 的 学 者 ,“ 读 古 
书 ” 的 能 力 在 整体 上 呈 下 滑 之 势 。 目 前 年 轻 一 代 学 者 的 古文 水 平 ,可 
能 更 是 有 待 提高 。 外 国学 者 研究 中 国史 ,最 大 的 难点 也 是 “读书 能 
力 ” 问 题 。1968 年 ,美国 的 中 国史 名 家 费 正 清谈 到 了 美国 的 中 国史 
研究 者 在 语言 上 的 特殊 困难 。 他 说 ， 





许多 弱点 都 源 自 这 一 书写 系统 的 难度 。 广 泛 阅读 多 种 风格 
的 中 国文 言 ,大 大 超出 了 我 们 多 数 人 的 能 力 范 围 。 一 个 人 不 可 
能 只 略 一 浏览 就 了 解 一 部 作品 的 内 容 。 一 个 人 也 不 能 和 某 一 特 
定时 代 的 中 国人 一 样 熟 番 中 国 的 文献 ,因而 难以 轻易 地 重建 他 
们 的 思想 。 在 创造 性 地 重建 过 去 时 ,总 是 存在 很 多 的 错误 ,而 在 
中 国史 领域 这 种 错误 则 更 加 严重 。 


为 了 缓解 语言 的 制约 ,他 提议 大 学 的 中 国史 教 席 实行 双人 制 ,其 中 一 





1 海 登 。 怀 特 : 历史 的 负担 ”, 载 海 登 。 怀 特 :后 现代 历史 叙事 学 》, 第 50 页。 
2 缪 钱 :“ 治 学 琐 言 ”,《 文 史 知 识 》,1982 年 第 9 期 ,第 8 一 9 页 。 
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个 人 专门 负责 阅读 和 翻译 汉语 文献 ”对 美国 的 中 国学 界 有 着 直接 
观察 的 华商 学 者 萧 公 权 , 也 注意 到 美国 学 者 在 语言 方面 存在 的 问题 : 
如 果 不 通 中文 , 只 依靠 读 翻 译 的 材料 ,就 容易 “以 论 传 让 ;如 果 阅 读 
能 力 跟 不 上 , 读 原著 时 就 难免 “ 鄂 书 燕 说 ”。? 

费 正 清和 萧 公 权 说 到 的 这 种 情况 ,在 中 国 的 外 国史 研究 中 不 仅 
普遍 存在 ,而 且 程 度 可 能 更 加 严重 。 研 究 外 国史 ,至 少 需要 掌握 一 种 
外 语 。 只 有 能 熟练 运用 所 研究 国家 的 语言 , 方 能 占有 史料 ,跟踪 动 
态 ,并 开展 交流 。 一 个 学 者 所 掌握 的 语种 越 多 ,运用 越 自如 ,学 术 的 
空间 就 越 广阔 。 相 对 而 言 ,研究 英语 国家 历史 的 语言 难度 略 小 ,而 研 
究 “ 小 语种 ”国家 的 历史 , 则 对 研究 者 的 语言 能 力 提 出 了 更 大 的 挑战 。 
一 些 古 代 文字 史料 和 “小 语种 ”文献 ,可 能 被 效 译 为 英语 甚至 汉语 ,为 
研究 者 的 利用 提供 了 便利 ;但 治 史 历 来 讲究 材料 的 原始 出 处 ,应 当选 
用 最 好 的 版 本 ,因为 只 有 从 原始 文本 获取 的 信息 才 最 为 可 靠 。 可 见 ， 
研究 古 希腊 史 , 最 好 能 直接 阅读 古 希 腊 文 ;研究 亚 述 学 ,最 好 能 掌握 
棉 形 文字 ;研究 拉丁 美洲 史 ,必须 通晓 西班牙 文 和 葡萄 牙 文 。 一 般 认 
为 研究 美国 史 只 需 掌握 英语 即 可 ,实际 并 不 是 这 样 。 阅 读 美国 的 历 
史 文 献 ,经 常会 遇 到 拉丁 文法 文 和 西班牙 文 。 此 外 ,为 了 获取 充分 
的 学 术 信 息 ,全面 了 解 本 领域 的 前 沿 进展 ,还 需要 学 习 在 本 研究 领域 
成 绩 较 大 的 国家 的 语言 。 例 如 ,研究 古 希腊 史 , 最 好 要 有 英文 、 德 文 
和 法 文 的 基本 阅读 能 力 ;研究 美国 史 , 需 要 了 解 俄国 (苏联 ) ,法国 、 德 
国 和 意大利 等 国 的 学 者 的 研究 情况 。 

西 文 和 汉语 之 间 存 在 明显 的 差异 ,中 国人 学 外 语 有 较 大 的 难度 ， 
因而 外 国史 学 者 中 掌握 多 种 必 备 语言 的 人 只 是 凤 毛 馆 角 。 正 是 由 于 
语言 训练 比较 困难 , 才 要 给 予 更 多 的 重视 ,付出 更 大 的 劳动 。 目 前 高 
校 研究 生 阶 段 的 专业 课程 中 ,虽然 包括 专业 外 语 , 但 外 语 训练 的 主要 
工作 ,仍然 是 通过 公共 外 语 教学 来 完成 的 。 学 生 在 公共 外 语 学 习 中 
的 主要 目标 ,并 不 是 提高 专业 文献 的 阅读 能 力 , 而 是 通过 学 业 所 要 求 
的 级 别 考 试 。 他 们 为 此 花费 了 大 量 时 间 和 精力 ,专业 外 语 的 学 习 反 





1 费 正清 :“ 七 十 年 代 的 任务 ”(John K. Fairbank, “Assignment for the ’70’s”) 《 美 
国 历史 评论 》(The American Historical Review), 第 74 卷 ,第 3 期 (1969 年 2 
月 ), 第 872 页 。 译文 参 见 《现代 史学 的 挑战 》, 第 141 页 。 

2 萧 公 权 : 问 学 谏 往 录 》 台 北 : 传 记 文 学 出 版 社 1972 年 版 ,第 223 页 。 
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而 遭 到 了 和 忽视。 可 见 , 外 国史 研究 者 如 何 更 好 地 加 强 语言 能 力 的 培 
养 , 是 一 个 需要 进一步 探讨 的 问题 。 在 专业 课 的 教学 中 ,加 大 原著 的 
阅读 分 量 ,注重 原文 史料 的 翻译 和 解析 ,也 许 有 益 于 提高 专业 外 语 水 
平 。 学 生 在 阅读 外 文 专业 书籍 时 , 则 力求 每 字 必 解 ,并且 坚持 做 一 些 
翻译 练习 ,这 对 增强 语言 能 力 肯 定 是 大 有 帮助 的 。 

史学 的 专业 训练 ,还 包括 时 空 意识 的 培养 。 这 也 可 以 说 是 史学 
训练 的 又 一 个 特色 。 所 谓 “ 历 史 感 ”首先 表现 为 时 空 意识 。 维 柯 说 : 
“时 历 和 地 理 就 是 历史 的 两 只 眼睛 。” 这 句 话 的 本 意 并 不 是 指 时 空 
观念 ,但 从 中 可 以 引申 出 时 间 和 空间 对 历史 的 重要 性 。 过 去 的 任何 
一 件 事 或 一 句 话 , 要 得 到 确切 的 理解 ,就 必须 置 于 具体 的 时 间 和 地 点 
(in time and place) 来 看 待 ,“ 超 时 空 ”的 立论 必然 远离 “事实 的 真 
相 ”。 中 国 一 度 盛 行 的 “影射 史学 ”, 美 国史 学 界 出 现 的 “现时 主义 ”， 
都 有 一 个 基本 的 手法 ,就 是 抽 去 史 事 的 具体 时 空 要 素 ,将 它 放 在 一 个 
预先 设 定 的 话语 系统 中 来 处 理 。 前 人 倡导 “按时 间 思 考 ”, 为 历史 人 
物 “ 设 身 处 地 ”, 都 体现 了 对 时 空 意识 的 重视 。 

此 外 ,在 研究 中 有 时 需要 使 用 一 些 辅助 工具 ,掌握 的 工具 越 多 ， 
运用 越 纯熟 ,就 越 能 游 妨 有 余 , 左 右 着 源 。 有 的 学 者 将 年 代 、 目 录 、 官 
制 和 地 理 称 作 研究 中 国 古代 中 的 “四 把 刀 ”,?” 意思 是 说 ,这 四 方面 的 
知识 和 技能 ,是 研究 中 国 古 代 史 的 必 备 工具 。 旧 时 史家 擅长 的 文献 
学 、 训 读 学 校勘 学 和 版 本 学 ,在 古 史 研 究 中 也 很 有 用 处 。 研 究 外 国 





史 , 根 据 国 别 和 领域 的 不 同 ,需要 的 辅助 工具 也 不 一 样 。 研 究 欧洲 十 


代 和 中 十 历史 ,需要 掌握 古文 书 学 (diplomatics) .古书 写 学 (paleog- 
raphy) ,考古 学 (archaeology) .年 代 学 (chronology) , 2 Ht ( sigil- 
lography) HEF (genealogy) STAFF Rs? 研究 美国 黑人 史 , 要 了 
解 西非 的 族群 .语言 和 风俗 ,对 “黑人 英语 ?也 要 有 一 定 的 知识 ;研究 
拉美 裔 美国 人 的 历史 ,需要 借助 西班牙 语 和 拉美 社会 文化 方面 的 知 
识 ;研究 美国 外 交 史 或 国际 关系 史 , 自然 离 不 开 档 案 学 、 国 际 关 系 学 
等 学 科 的 知识 。 研 究 许 多 问题 ,都 必须 具备 一 定 的 统计 学 和 语言 学 





1 维 柯 :《 新 科学 》, 上 册 , 第 17 页 。 
2 RAE: MERER), 中 华 书局 2004 年 版 ,第 236 页 。 
3 ”参见 豪 厄 尔 等 :《 源 自 可 靠 的 资料 》, 第 44 一 56 页 。 
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的 知识 技能 。 

图 书馆 对 于 现代 学 术 有 着 非 同 寻 常 的 意义 ,研究 历史 ,尤其 要 善 
于 利用 图 书馆 。 古 人 读书 治学 ,大 多 依靠 自己 的 藏书 ,或 者 从 私家 收 
藏 中 借阅 : 皮 藏 极 富 的 人 , 足 不 出 户 就 可 币 律 于 学 问 的 世界 。 现 代 学 
术 急 速 发 展 ,个 人 的 收藏 远 不 足以 满足 专业 研究 的 需要 。 专 业 书 刊 
种 类 繁多 ,各 种 史料 分 散在 各 地 ,学 者 离开 了 图 书馆 ,几乎 是 寸步 难 
行 的 。 一 个 美国 学 者 称 图 书馆 为 “历史 学 家 的 硬件 ”, 它 对 历史 学 家 
的 意义 ,与 实验 室 对 科学 家 的 意义 是 一 样 的 。: 在 一 定 程度 上 ,图 书 
馆 成 了 现代 学 术 “ 产 品 ” 的 “铸造 厂 ”。 了 人 解 各 个 图 书馆 的 收藏 特色 ， 
找到 研究 课题 所 需 文献 的 收藏 地 点 ,需要 一 些 目 录 学 的 知识 ;而 到 外 
地 的 图 书馆 从 事 研究 ,又 要 有 经 费 的 支持 。 国 内 图 书馆 接待 专门 研 
究 人 员 的 能 力 比 较 有 限 ,更 谈 不 上 提供 经 费 支持 。 美 国 不 少 图 书馆 
不 仅 收 藏 富有 特色 ,而 且 可 为 研究 者 提供 一 定 的 研究 基金 ,成 为 推动 
学 术 发 展 的 重要 力量 。 例 如 ,加 利 福 尼 亚 州 圣马力诺 的 亨廷顿 图 书 
t (Huntington Library), 芝加哥 的 纽 伯 里 图 书馆 (Newberry Li- 
brary) , 伍 斯 特 的 美国 文物 协会 (American Antiquarian Society), 以 
及 各 个 总 统 图 书馆 ,都 设 有 专门 的 研究 基金 ,可 供 研 究 者 申请 。 


四 文化 底 绚 


如 果 具 备 了 一 定 的 专业 知识 和 理论 修养 ,又 掌握 了 适当 的 专业 
技能 ,一 个 学 者 就 可 以 取得 可 观 的 成 绩 。 但 是 “无 涯 惟 智 ”,“ 学 无 目 
境 ”, 要 成 为 一 个 优秀 的 历史 学 家 ,还 应 当 有 全 面 的 文化 修养 ,因为 最 
终 使 史学 大 家 从 众多 治 史 者 中 脱颖而出 的 关键 因素 ,就 是 文化 底蕴 。 
这 里 所 说 的 “文化 ”, 不 同 于 文化 人 类 学 的 界定 ,而 是 指 作 为 人 类 智 
性 .美感 和 才华 的 结晶 的 “精致 文化 ”"。 所 谓 “ 文 化 底蕴 ”, 指 的 是 由 个 
人 所 获得 的 “精致 文化 ”的 知识 、 品 味 和 技能 所 构成 的 一 种 综合 素养 。 
诚然 ,学 者 课 赋 不 同 ,特长 各 蜡 ,只 能 选择 适合 自己 的 治学 道路 ,不 能 
奢望 人 人 都 成 为 杰出 的 学 者 ;但 如 古语 所 说 ,“ 取 法 乎 上 ,得 平 其 中 ”， 
治学 须 有 较 高 的 追求 ,才能 充分 发 挥 自己 的 才智 。 





1 纽 金 特 :创造 性 的 史学 》, 第 32.33 页 。 
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传统 的 史家 大 多 是 “文人 ”, 而 不 是 专家 ,他 们 博通 经 史 , 兼 具 多 
种 才艺 ,擅长 琴 棋 书画 ,喜好 诗词 歌 聊 。 进 入 20 世纪 ,这 样 的 学 者 越 
来 越 少 , 几 乎 成 了 “凤毛麟角 ”。 其 缘故 在 于 ,社会 和 文化 的 变迁 , 改 
变 了 学 者 成 长 和 活动 的 环境 ;知识 的 急速 增殖 和 学 术 的 专业 化 ,促使 
学 者 只 能 走 专家 之 路 ,不 可 能 在 专业 领域 以 外 耗费 太 多 的 时 间 和 精 
力 。 像 陈寅恪 . 钱 钟 书 这 样 的 博雅 之 士 ,在 他 们 生活 的 时 代 就 是 “和 鲁 
殿 灵 光 ”, 当 今 更 是 踪影 查 然 。 研 究 外 国史 的 学 者 ,在 中 国 传统 文化 
的 修养 上 尤其 薄弱 , 像 齐 思 和 那样 博通 中 外 、 吴 于 摩 那 样 擅长 诗词 书 
法 的 人 ,在 外 国史 研究 界 几乎 成 了 特例 。 

要 求 每 个 学 者 都 像 陈寅恪 . 钱 钟 书 那样 博学 , 自然 是 极 不 现实 
的 ,但 做 一 个 具有 一 定 文化 底蕴 的 专家 ,并 不 是 无 法 企及 的 目标 。 研 
究 中 国史 的 学 者 ,除了 必要 的 传统 文史 修养 外 ,如 果 具 有 一 定 的 外 国 
历史 与 文化 方面 的 知识 ,就 有 可 能 取得 更 出 色 的 成 就 。 从 一 定 意义 
上 说 ,中 国史 学 者 对 外 国 历史 与 文化 的 了 解 , 可 能 属于 “锦上添花 ”; 
但 对 研究 外 国史 的 人 来 说 ,是 否 具 有 本 土 文化 的 修养 , 则 是 能 否 取得 
成 绩 的 一 个 基本 条 件 。 这 一 点 在 以 往 似乎 没有 受到 足够 的 重视 。 研 
究 外 国史 的 人 ,固然 应 当 具备 外 国文 化 的 修养 ,尤其 是 对 所 研究 国家 
的 文化 要 有 丰富 的 知识 ,对 这 个 国家 的 精致 文化 成 就 ,要 有 一 定 的 欣 
赏 能 力 。 不 过 ,这 里 所 说 的 外 国史 研究 者 的 文化 底蕴 , 主要 是 指 中 国 
文史 的 修养 。 

外 国史 研究 需要 本 土 文化 的 滋养 ,其 必要 性 首先 来 自 这 种 研究 
的 目的 。 中 国人 为 什么 要 研究 外 国史 ,学 者 们 的 想法 可 能 不 完全 一 
样 ,但 有 一 点 大 约 是 没有 争议 的 :目的 在 于 更 深入 地 了 解 世界 ,获得 
认识 当前 世界 变动 趋向 的 背景 知识 ,为 中 国 的 建设 和 发 展 提供 借鉴 。 
这 一 目的 决定 了 中 国 的 外 国史 研究 主要 是 面向 国内 的 ,因而 必须 植 
根 于 中 国文 化 之 中 ,成 为 中 国史 学 的 一 部 分 。 如 果 研 究 者 没有 相当 
的 中 国文 化 修养 ,其 论著 可 能 是 用 中 文 写 出 的 “ 舶 来 品 ”, 根 本 无 法 融 
入 本 土 文化 ,在 学 术 价值 上 或 许 还 赶不上 翻译 的 外 国史 学 论著 。 

中 国 现代 史学 的 变动 趋向 ,也 决定 了 外 国史 研究 必须 依托 于 本 





1 参见 李 剑 鸣 : “本土 资源 与 外 国史 研究 ”《 南 开学 报 》,2003 年 第 2 期 ,第 52---60 
页 。 以 下 部 分 吸收 了 该 文 的 某 些 内 容 。 
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土 文化 。 中 国史 学 具有 独特 而 深厚 的 传统 ,对 现代 史学 的 发 展 既是 
一 种 资源 ,也 是 一 种 制约 。 自 “西学 东 渐 ? 发 端 以 来 ,欧美 的 学 术 和 思 
想 滚滚 涌 人 ,传统 史学 和 国际 史学 潮流 之 间 的 差距 愈益 凸现 ,中 国 现 
代 史 学 的 基本 范式 、 分 析 工 具 、 研 究 方 法 乃至 写作 形式 ,无 不 受到 了 
外 来 的 影响 。 用 外 来 资源 研究 中 国史 ,可 能 别开生面 ;但 如 果 完 全 用 
外 来 资源 研究 外 国史 ,就 难以 取得 有 价值 的 成 果 。 在 中 国 研究 外 国 
史 , 不 仅 获取 资料 更 加 困难 , 而 且 没 有 直观 体验 的 辅助 ,加 上 用 中 文 
转述 材料 还 可 能 造成 信息 的 误 传 或 流失 ,这 些 因素 都 会 严重 制约 研 
究 的 水 平 。 在 这 种 情况 下 ,外 国史 研究 惟一 可 侍 的 优势 ,就 是 本 土 文 
化 的 修养 。 本 土 文化 修养 可 以 为 研究 者 提供 不 同 的 参照 ,对 中 国 现 
实 的 关怀 可 能 带 来 独特 的 视角 ,这 样 就 有 可 能 发 现 新 的 问题 ,找到 新 
的 视角 。 

本 土 文化 底蕴 还 有 助 于 “鉴别 吸收 ”外 来 资源 。 在 中 国 的 外 国史 
领域 ,学 术 积 累 相 当 单 注 , 研 究 任何 一 个 问题 ,无 论 原始 文献 还 是 第 
二 和 手 著作 ,都 不 得 不 倚重 外 国 。 于 是 ,在 范式 、 观 念 .解释 框架 和 具体 
论点 各 个 方面 ,研究 者 都 容易 受到 潜移默化 的 量 染 ,以 至 亦 步 亦 趋 ， 
ABI AAA EMR ATO) DFE UR AA ERR 
位 意识 ,借助 本 国 的 文化 资源 ,在 内 心 形成 一 种 铺垫 或 过 滤 层 ,就 有 
可 能 对 外 来 的 学 术 和 思想 进行 潜在 的 过 滤 、 消 化 .清理 乃至 抵制 , 避 
免 育 目地 追随 他 人 ,有 助 于 形成 自己 的 思路 ,提出 独到 的 见解 。 我 们 
的 外 国史 研究 要 形成 特色 ,就 必须 实现 本 土 化 ,而 本 土 化 则 必须 依托 
于 本 土 文化 。 

但 是 ,强调 本 土 文化 在 外 国史 研究 中 的 作用 ,是 否 会 加 重 “ 偏 私 ” 
和 妨碍 “国际 视野 ” 呢 ? 这 的 确 是 一 个 值得 注意 的 问题 。 提 倡 本 土 文 
化 对 外 国史 研究 的 介入 ,不 能 违背 这 样 一 个 原则 :本 土 文化 资源 只 是 
寻找 观察 角度 的 参照 和 形成 解释 框架 的 潜在 因素 ,而 不 能 作为 论述 
的 依据 和 评判 的 标准 。 如 前 文 所 论 , 历 史 研 究 ,无 论 对 本 国史 还 是 外 
国史 的 研究 ,都 是 在 客观 中 性 的 要 求 和 主观 介入 的 现实 所 形成 的 “ 张 
力 ” 中 不 断 发 展 的 。 历 史 的 重建 有 赖 于 解释 ,而 解释 框架 的 形成 又 与 
解释 者 的 立场 .学 养 和 气质 直接 相关 ,同时 还 受到 时 代 、 环 境 和 学 术 
条 件 的 多 重 制约 ,因而 具有 不 确定 性 和 多 样 性 。 这 样 就 赋予 史家 较 
大 的 创新 空间 。 从 这 个 意义 上 说 ,本 土 文 化 底蕴 有 益 于 推动 外 国史 


155 








156 


历 / 史 /学 /家 /的 / 修 / 养 / 和 / 技 / 艺 


解释 的 多 样 化 。 关 键 在 于 掌握 好 “火候 ”。 一 方面 ,必须 准确 把 握 本 
土 文化 的 精髓 ,具备 一 定 的 本 国 历史 知识 ,紧密 跟踪 本 国史 学 者 对 相 
关 问 题 的 研究 ; 另 一 方面 ,要 借助 “中 性 立场 ”的 堤防 ,不 要 变 “ 比 较 ” 
为 “ 比 附 ”, 避 免 化 “参照 ”为 “标准 ”。 

从 史学 自身 发 展 的 需要 来 说 ,外 国史 学 者 必须 关注 中 国史 学 的 
整体 状况 ,注意 从 中 国史 学 中 汲取 养分 。 欧 美 许多 国家 的 外 国史 研 
究 取得 了 足 可 称道 的 成 就 ,与 这 些 国家 史学 的 整体 水 平 有 着 直接 的 
关系 ,而 中 国 的 外 国史 研究 ,自然 也 离 不 开 中 国史 学 整体 发 展 的 支持 
和 推动 。 无 论 在 哪个 国家 ,对 本 国 历史 的 研究 都 是 史学 的 主流 ,代表 
一 国史 学 的 整体 水 平 。 我 们 的 外 国史 是 中 国史 学 的 一 部 分 ,而 中 国 
中 领域 也 确 有 不 少 可 资 借鉴 的 东西 。 虽 然 研 究 领域 有 中 外 之 别 , 但 
学 科 特 性 .史学 观念 和 基本 方法 都 有 共通 之 处 ,因而 外 国史 研究 应 当 
争取 与 本 国史 研究 同步 发 展 。 外 国史 研究 者 如 果 画 地 为 牢 ,自行 其 
是 ,就 会 自 外 于 中 国史 学 的 主流 ,所 谓 “ 中 国 特色 ”的 期 许 , 不 免 化 为 
泡影 。 

中 国史 学 的 传统 方法 ,也 有 不 少 值 得 重视 的 长 处 。 以 考证 方法 
为 例 , 外 国史 研究 者 就 应 当 向 中 国史 同行 虚心 学 习 。 台 湾 学 者 严 耕 
望 谈 到 ,考证 有 “ 述 证 ”和 “辩证 ”之 别 ,“ 述 证 ” 指 “ 历 举 具 体 史料 ”以 明 
“ 史 事 真相 ”; “辩证 ” 则 是 在 运用 史料 中 加 以 细致 深入 的 辨析 ,以 得 出 
新 的 结论 ,是 一 种 较 难 做 的 工作 。: 这 两 种 考证 在 外 国史 研究 中 无 疑 也 
是 常用 的 方法 。 至 于 史料 真 伪 的 考证 ,在 外 国史 领域 可 能 没有 多 大 的 
用 武之 地 ,因为 中 国学 者 占有 的 资料 比较 有 限 , 而 对 象 国学 者 又 已 经 
做 了 大 量 工作 , 留 给 中 国学 者 考证 的 余地 很 小 。 但 是 ,中 国 的 外 国史 
研究 者 在 史料 的 理解 .史实 的 陈述 .意义 的 表述 乃至 名 词 的 翻译 各 个 
方面 ,都 存在 不 少 乖 廖 混乱 ,大 有 考 辨 的 必要 。 在 美国 史 领 域 ,有 学 者 
就 (五 月 花 号 公约 》 的 签订 : “Boston Tea Party” 的 含义 及 翻译 * 《 独 








1 严 耕 望 :《 治 史 三 书 》, 辽 宁 教 育 出 版 社 1998 年 版 ,第 178 页 。 他 称赞 陈 垣 擅长 
述 证 , 穷 搜 史料 ,于 平实 稳健 中 见 真 知 ;而 陈寅恪 则 精 于 “辩证 ”, 于 精细 入 微 处 
求 得 新 解 。 他 认为 前 者 可 学 ,而 后 者 不 可 以 追 摹 。 

2 李 世 洞 ;“《 五 月 花 号 公约 } 考 实 ",《 学 术 界 》,2000 年 第 2 期 。 

3 杨 宗 遂 :波士顿 茶会 :及 其 汉 译 名 之 辩证 ”历史 研 究 》,1979 年 第 10 期 ;“ 再 
ARLHS”, 《历史 研究 》,1982 年 第 5 期 。 
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立 宣 言 》 的 相关 史实 ”和 美国 的 诞生 日 期 ”等 问题 ,进行 了 考 辩 , 港 清 
了 一 些 长 期 流传 的 率 误 。 他 们 所 用 的 方法 和 传统 的 考证 法 虽然 不 完 
全 一 样 ,但 其 中 处 处 带 有 这 种 方法 的 印记 。 

仅 就 写作 而 言 ,外 国史 研究 者 也 需要 具备 基本 的 中 国文 史 修养 。 
中 国 传统 学 术 讲究 考据 .义理 和 词 章 , 前 人 对 三 者 的 看 法 分 歧 甚 大 : 
有 人 以 义理 居 上 , 词 章 最 末 ; 有 人 以 考据 为 尚 , 贬 斥 义 理 。 章 学 诚 对 
这 个 问题 的 见解 , 颇 有 “辨证 ”的 意味 :“ 义 理 不 可 空 言 也 ,博学 以 实 
之 ,文章 以 达 之 ,三 者 合 于 一 , 庶 几 哉 1”“ 就 治 史 而 言 , 仅 赁 考据 和 义 
理 , 不 讲究 词 章 ,是 难以 成 就 上 乘 之 学 的 。 在 中 国 的 外 国史 领域 ,出 
生 于 20 世纪 前 期 的 学 者 ,大 多 具备 良好 的 古文 基础 和 文史 修养 ,他 
们 的 文章 写 得 很 有 特色 ;年 轻 一 代 学 人 在 写作 上 存在 的 问题 较 多 ,有 
的 行文 欧 化 ,有 的 文 词 贫乏 ,不 少 文章 连 达 意 都 做 不 到 。 面 向 国内 读 
者 的 外 国史 著述 ,如 果 文 字 水 平 太 差 ,显然 是 一 种 致命 的 不 足 。 外 国 
史学 者 大 量 阅 读 外 文书 或 翻译 作品 ,长 期 耳濡目染 ,在 行文 习惯 乃至 


思维 方式 上 ,难免 印 上 外 来 的 痕迹 ;加 上 汉语 书面 语 和 口语 相 脱 节 ，. 


不 易 娴熟 驾驭 ,因而 应 当 更 加 用 心 于 写作 。 中 国 历 代 的 优秀 文章 值 
得 学 习 ,古今 不 少 史家 的 著述 也 足 可 取 法 。 年 轻 一 代 学 者 要 善于 吸 
收 传统 史学 写作 的 长 处 , 熟 读 名 篇 佳作 ,不 断 积累 词汇 ,掌握 较 多 的 
句 式 ,反复 锤炼 表达 ,以 增强 文采 ,提高 论著 的 可 读 性 。 

泛泛 讨论 文化 底蕴 的 重要 性 并 不 难 ,而 要 在 治学 实践 中 加 强 中 
国文 史 的 修养 , 则 不 是 朝夕 可 成 的 。 外 国史 研究 者 一 定 要 有 明确 的 
意识 ,要 大 力 革除 那 种 忽略 中 国文 史 修养 的 旧 习 。 长 期 以 来 ,外 国史 
和 中 国史 两 个 领域 处 于 隔绝 状态 ,学 科 输 域 分 明 , 研 究 者 之 间 缺 乏 交 





1 杨 玉 圣 :“《 独 立 宣言 ) 史 事 考 ”, 载 杨 玉 圣 :《 美 国 历史 和 散 论 》, 辽 宁 大 学 出 版 社 
1994 年 版 ,第 84.…96 页 。 

2 齐 文 颖 :“ 独 立 宣 言 》 是 美国 诞生 的 标志 吗 ?”, 人 《世界 历史 》1985 年 第 1 期 。 

3 ” 所谓“ 隋唐 擅 词 章 , 宋 明 重 义理 , 清 人 尚 考 据 ”, 只 是 一 种 印象 式 的 浮 泛 之 论 。 清 
人 所 谓 义 理 、 考 据 、 词 章 , 似 乎 是 用 来 讨论 学 问 之 道 的 三 个 范畴 ,并 不 是 对 学 术 
史实 况 的 概括 。 凡 学 术 必 兼顾 三 者 ,只 是 偏重 的 程度 和 达到 的 水 准 各 不 一 样 
而 已 。 

4 ” 章 学 诚 :《 章 学 诚 遗 书 》, 第 12 页 。 此 段 标点 依据 余 英 时 的 “ 清 代 学 术 思 想 史 重 
要 观念 通 释 " 一 文 , 见 余 英 时 《中 国 思想 传统 的 现代 诠释 》, 江苏 人 民 出 版 社 
2003 年 版 ,第 219 页 。 
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流 。 研 究 外 国史 的 人 不 重视 中 国文 史 的 修养 ,不 读 4 史 记 》 也 不 读 
《 资 治 通 鉴 》, 有 的 甚至 不 认识 繁体 字 , 不 能 读 竖 排 的 书 。 研 究 欧洲 十 
代 中 世纪 史 和 中 外 关系 史 的 学 者 ,可 能 比较 留意 中 国史 学 相关 领域 
的 研究 状况 ,其 他 领域 的 研究 人 员 大 多 不 关心 中 国史 研究 。 这 种 弊 
端 在 研究 生 教 育 中 就 有 表现 :学 外 国史 的 人 通常 不 修 中 国史 的 课 , 不 
听 中 国史 的 讲座 ,不 读 中 国史 的 论著 ,从 一 开始 就 走 上 了 狭窄 的 专家 
之 路 。 美国 大 学 的 情况 与 此 形成 对 照 :不 同 专业 的 学 者 之 间 有 着 活 
路 的 往来 ,对 于 其 他 领域 的 学 术 活动 表现 出 浓厚 的 兴趣 ;中 国史 的 研 
究 生 必须 选修 其 他 领域 的 课程 ,资格 考试 会 涉及 相关 领域 和 学 科 的 
知识 。 

在 中 国 的 外 国史 研究 中 , 凡 取 得 出 色 成 绩 的 学 者 ,大 都 有 着 相当 
深厚 的 中 国文 史 修养 。 雷 海 宗 、 齐 思 和 、 吴 于 座 , 杨 生 诚 . 刘 补 昌 和 罗 
荣 渠 等 学 者 ,大 都 中 外 兼 通 ,学 识 渊博 ,他 们 当中 没有 人 取得 具有 重 
大 国际 影响 的 成 就 ,并 不 是 由 于 他 们 个 人 的 天 赋 和 学 养 不 够 ,而 是 中 
国 的 整体 学 术 状况 和 社会 条 件 的 制约 所 致 。 在 美国 ,一 些 卓 有 成 就 
的 中 国史 学 者 ,也 多 具有 上 比较 全 面 的 修养 。 何 炳 棣 早年 在 哥伦比亚 
大 学 获得 英国 史 博 士 学 位 ,后 专攻 中 国人 口 史 和 社会 经 济 史 ,成 为 美 
国 一 流 的 中 国史 学 者 ;转变 的 中 国 》 的 作者 王国 斌 ,最 初学 习 欧 洲 
史 , 后 来 发 挥 所 长 ,侧重 中 、 欧 比较 ,也 取得 了 有 影响 的 成 就 。 他 们 在 
教育 背景 和 知识 结构 方面 的 优势 ,是 在 学 术 上 获得 成 功 的 重要 条 件 。 


五 ”历史 的 想像 力 


或 许 有 人 会 说 ,文学 创作 需要 灵感 和 想像 ,而 研究 历史 只 要 掌握 
充足 的 材料 就 行 了 。 其 实 并 不 是 这 样 。 一 个 出 色 的 历史 学 家 ,必须 
同文 学 家 一 样 具 有 强烈 的 创造 热情 和 超常 的 想像 力 。 陈 寅 恪 说 , 阐 
释 古 人 思想 ,必须 “神游 冥想 ,与 立 说 之 古人 ,处 于 同一 境界 "， 要 做 
到 这 一 点 ,就 必须 借助 于 丰富 的 想像 。 特 里 维 廉 说 ;“…… 对 于 一 个 
历史 家 ,假如 他 想 发 现 人 的 行动 的 原因 一 一 不 仅仅 把 他 当 作 一 个 赚 








1 陈寅恪 :冯友兰 中 国 哲学 史上 册 审 查 报 告 ", 陈 美 延 编 《陈寅恪 集 . 金明 馆 丛 稿 
二 编 ), 第 279 页 。 
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面包 的 人 , 而 且 还 要 考虑 到 他 在 感受 上 和 思想 上 有 着 无 数 的 能 
力 一 一 想像 力 又 是 如 何 更 其 必要 啊 !” 科 林 伍 德 曾 评论 麦 考 菜 关 于 
史家 想像 力 的 作用 的 论点 ,认为 想像 力 在 史学 中 的 作用 不 仅仅 限于 
装饰 性 ,主要 是 “结构 性 ”的 ,因而 提出 了 “构造 性 想像 ”的 概念 ,这 种 
想像 是 一 种 从 有 限 的 证 据 推 断 “ 可 能 的 情形 ”的 能 力 。? 贝 林 称赞 以 
研究 新 英格兰 清 教 思想 闻名 的 佩 里 * 米 勒 ,说 他 “具有 出 色 的 历史 想 
像 力 ”; 他 还 提出 ,研究 生 要 着 力 开发 “工作 中 的 想像 力 ” 和 “对 研究 的 
合乎 规范 (经 过 训练 的 ) 的 控制 ”? 他 们 的 言论 表明 ,研究 历史 是 离 
不 开 想 像 力 的 。 

中 外 学 者 都 有 将 史家 比拟 为 侦探 的 说 法 ,而 将 两 者 联系 起 来 的 
核心 因素 ,就 是 想像 力 ,美国 历史 学 家 罗 宾 ， 温 克 斯 (Robin Winks) 
写 过 一 本 书 , 叫 做 《作为 侦探 的 历史 学 家 》(The Historian as Detec- 
tive) 他 的 同事 伍德 沃 德 谈 到 , 他 本 人 写作 《重新 联合 与 反 拨 :1877 
年 妥协 与 重建 的 终结 ;一 书 , 正 有 一 种 做 侦探 的 感觉 。 他 觉得 自己 不 
再 是 记录 和 报道 事件 ,而 是 在 侦查 “ 待 解决 的 疑案 "。 他 的 书 出 版 后 ， 
确 有 评论 说 它 “ 读 起 来 像 侦 探 故事 ”。 中 国文 学 史 专 家 林 庚 也 有 类 
似 见解 , 称 “ 好 的 考据 家 ”为 出色 的 侦探 ”, 认 为 “锐利 的 直觉 和 发 现 
问题 的 能 力 ”, 既 是 “侦探 的 职业 敏感 ,也 是 考据 家 的 第 一 要 素 ” 侦 
探 的 工作 需要 基于 想像 力 而 进行 合理 的 推测 ,同样 ,史家 也 必须 根据 
所 掌握 的 材料 ,通过 合理 的 想像 ,使 散落 各 处 .看 似 互 不 相关 的 事实 
碎片 连 缀 成 整体 ,从 而 获得 比较 完整 的 信息 。 

侦探 和 史家 工作 的 对 象 ,都 是 已 经 过 去 的 人 和 事 , 所 不 同 的 是 ， 
史家 要 探索 的 过 去 ,一般 更 加 遥远 ,也 更 为 陌生 。 在 这 个 遥远 而 陌生 





et 


届 维 廉 ;“ 克 莱 奥 ”, 见 田 汝 康 、 金 重 远 编 :4 现代 西方 史学 流派 文选 ,第 179 页 。 
柯 林 武 德 :《 历 史 的 观念 ,第 336--337、338 页 。 美 国学 者 托马斯 " 本 德 在 “ 整 
体 与 部 分 ”(《 美 国 历史 杂志 》, 第 73 卷 ,第 136 页 ) 一 文中 ,也 提 到 了 “建设 性 的 
想像 ”(constructive imagination) 一 词 。 

3 A, 罗 杰 ，。 埃 柯 克 :“ 有 时 是 艺术 ,从 未 是 科学 ,但 总 是 技艺 :与 伯 纳 德 。 贝 林 谈 
话 录 ”(A. Roger Ekirch, “Sometimes an Art, Never a Science, Always a Craft: A 
Conversation with Bernard Bailyn”). < 3X BR-- 33 Bt Æ P) (William and Mary 
Quarterly) ,第 51 卷 ,第 4 期 (1994 年 10 A), FS 632 636 页 。 
伍德 沃 德 :回想 》, 第 51.52 页 。 

商 伟 :“ 与 林 庚 先生 相处 的 日 子 " 《读书 》,2005 年 第 2 期 ,第 15 页 。 
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的 世界 ,所 有 的 人 和 事 都 早已 掩蔽 在 时 间 的 尘埃 当中 ,只 留 下 了 一 些 
零星 的 记载 和 残缺 的 遗迹 。 历 史学 家 生活 在 一 个 很 不 一 样 的 世界 ， 
仅仅 依靠 这 些 有 限 的 资料 和 实物 ,怎么 能 够 了 解 前 人 和 他 们 的 生活 
WE? 他 必须 深入 挖掘 资料 和 实物 所 包含 的 信息 ,再 运用 合理 的 想像 
来 把 这 些 信息 转换 成 清晰 的 历史 图 景 。 关 于 过 去 的 记载 大 多 是 零星 
而 琐碎 的 ,史家 只 能 从 细部 推 知 全 貌 ,从 蛛丝马迹 中 找到 解 开 历史 奥 
秘 的 线索 。19 世纪 初 的 德意志 历史 学 家 尼 布 尔 说 :“ 我 是 一 个 历史 
家 ,因为 我 能 把 不 相连 的 片断 拼 成 一 幅 完 整 的 图 画 ;我 知道 哪里 遗失 
了 材料 ,也 知道 怎样 来 填补 它们 。” 研究 古 史 的 学 者 尤其 需要 这 种 
能 力 , 要 将 看 似 无 关 的 材料 联系 起 来 ,并 最 终 证 实 它们 之 间 的 关联 。 
读 陈寅恪 . 唐 长 播 和 田 余 庆 等 人 的 论著 ,不 得 不 叹服 他 们 那 种 高 明 的 
“侦探 本 领 ” :借助 出 色 的 想像 ,合理 地 推测 出 零散 史实 之 间 的 联系 。 

对 于 多 数 史 家 来 说 ,研究 的 对 象 通常 与 他 个 人 的 经 历 没有 直接 
的 关系 。 研 究 军 事 史 的 人 ,不 一 定 有 从 军 打 仗 的 经 历 ;研究 经 济 史 的 
人 ,或 许 从 未 直接 接触 过 经 济 事务 ;研究 政治 史 的 人 ,可 能 根本 就 是 
政治 的 门外汉 ;研究 宗教 史 的 人 ,自己 并 不 信教 ;研究 土 菲 史 的 人 ,更 
不 可 能 亲自 去 当 土 菲 。 那 么 ,史家 如 何 描述 和 解释 那些 自己 从 未 见 
识 过 的 事物 呢 ? 贝 林 认为 ,人 依靠 想像 力 是 可 以 敏锐 地 描述 自己 所 
未 亲历 的 事情 的 。 他 举例 说 , 佩 里 * 米 勒 不 信教 ,也 没有 直接 的 宗教 
活动 经 验 , 但 却 对 清 教 思想 做 出 了 深刻 的 阐释 。 类似 的 例子 俯 拾 即 
是 。 司 马 迁 并 不 是 伍子胥 的 朋友 ,但 他 对 伍 子 悄 一 生 的 行 迹 做 了 绘 
声 绘 色 的 描述 ;吉本 也 没有 在 罗马 帝国 生活 的 经 验 , 但 罗马 的 历史 景 
象 在 他 的 笔下 同样 生动 有 趣 。 可 见 , 想 像 力 可 以 帮助 史家 超越 个 人 
的 经 历 ,深入 一 个 陌生 世界 进行 探索 ,去 获取 对 历史 的 某 种 感觉 。 

不 少 学 者 强调 ,研究 历史 的 关键 在 于 揭示 历史 人 物 行动 背后 的 
思想 ,但 思想 总 是 一 内 即 逝 .变幻 不 定 的 ,史家 如 何 去 捕 捉 它 呢 ? 这 
同样 需要 借助 于 想像 力 。 英 国 历史 学 家 爱德华 ， 卡尔 说 :对 所 研究 
的 人 们 的 心灵 ,对 他 们 行动 背后 的 思想 ,历史 学 家 有 必要 进行 具有 想 








1 转 引 自古 奇人 《十 九 世纪 的 历史 学 与 历史 学 家 》, 上 册 , 第 99 页 。 
2 埃 柯 克 : “有 时 是 艺术 ,从 未 是 科学 ,但 总 是 技艺 《威廉 一 玛丽 季刊 ,第 51 卷 ， 
第 4 期 ,第 657 页 。 
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像 力 的 理解 ”这 种 “具有 想像 力 的 理解 ”, 正 是 史家 深入 “过 去 时 
空 ” 力 争 与 前 人 “处 于 同一 境界 ”的 基本 途径 。 史 家 要 放弃 自己 的 成 
见 , 将 自己 想像 成 当事人 ,仔细 倾听 他 们 的 声音 ,尽力 理解 他 们 的 想 
法 。 在 美国 历史 学 家 纳 塔 利 ， 戴 维 斯 看 来 ,研究 历史 就 是 “与 过 去 的 
对 话 和 辩论 ”由 于 研究 者 所 持 的 “学 术 理论 和 文化 价值 ”是 参与 对 话 
的 一 方 ,他 (或 她 ) 就 容易 按照 自己 的 形象 来 改造 研究 对 象 。 为 了 避 
免 这 种 情况 ,她 用 了 一 个 技巧 ,就 是 想像 研究 对 象 在 同 自己 进行 一 场 
对 话 , 这 样 就 可 以 了 解 他 们 的 行动 ;因为 她 并 不 都 同意 他 们 的 行为 ， 
所 以 要 让 他 们 有 机 会 为 自己 辩解 。 要 把 研究 对 象 当 成 现实 存在 的 
一 方 ,并 在 虚拟 的 场景 中 与 之 对 话 , 没 有 丰富 的 想像 力 是 办 不 到 的 。 

在 研究 和 写作 的 过 程 中 ,史家 处 处 需要 想像 力 的 帮助 。 最 初 接 
触 一 个 课题 ,特别 是 以 往 很 少 人 涉猎 的 课题 ,往往 需要 运用 想像 力 来 
推测 资料 的 所 在 ,按照 设想 的 方向 来 搜寻 材料 ,否则 就 没有 头绪 , 容 
易 碰 壁 。 考 古 发 现 和 搜寻 资料 一 样 ,也 得 益 于 学 者 的 想像 。 例 如 ， 
《 荷 马 史诗 》 中 关于 特洛伊 战争 的 描写 ,激发 了 欧洲 考古 学 家 的 想像 ， 
最 终 发 现 了 特洛伊 城 的 遗址 。 还 有 考古 学 者 根据 北欧 传说 ,在 北美 
大 西洋 沿岸 发 现 了 欧洲 人 早期 活动 的 遗迹 。 治 史 贵 能 发 人 之 覆 , 从 
常人 不 注意 的 地 方 看 出 特殊 的 意义 ,或 者 从 细微 处 发 现 大 问题 ,这 也 
需要 想像 力 。” 曹 冲 称 象 和 华 伦 疗 疾 的 故事 , 见 诸 正史 ,流传 民间 , 似 
乎 没有 多 少 研究 的 价值 ;但 陈寅恪 借助 他 的 丰富 学 识 和 超群 的 想像 ， 
将 这 两 个 故事 的 形成 与 佛 典 记事 的 传播 联系 起 来 ,从 而 揭示 了 印度 
神话 在 中 土 的 流传 和 影响 ,从 中 看 到 了 魏 晋 时 期 中 外 文化 混合 的 情 
况 。 历史 写作 也 需要 想像 力 的 参与 。 研 究 者 在 史料 的 基础 上 ,再 运 
用 常识 和 见闻 来 想像 事件 的 氛围 以 及 人 物 的 处 境 , 写 出 的 文章 就 可 
以 引信 人 胜 。 美 国 历史 学 家 弗朗西斯 "帕克 曼 ,平日 喜欢 游览 历史 
事件 的 发 生地 ,在 自己 的 著作 中 , 便 基 于 亲眼 观察 ,以 富 于 想像 力 的 
笔触 描绘 历史 场景 ,常常 产生 如 临 其 境 的 效果 。 
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不 过 ,历史 的 想像 力 不 同 于 艺术 的 想像 力 。 科 林 伍 德 曾 说 :“ 历 
史学 家 的 想像 和 小 说 家 的 想像 完全 是 同一 个 东西 ,但 是 历史 学 家 的 
想像 是 一 种 经 过 训练 的 想像 ,其 目的 是 为 了 寻求 事实 真相 ,而 艺术 家 
则 是 为 想像 而 想像 ” 事实 上 ,历史 学 家 的 想像 与 小 说 家 的 想像 , 差 
别 并 不 仅 只 是 目的 不 同 。 小 说 家 的 想像 是 创作 的 基本 手段 ,必须 力 
求 新 奇 独特 , 既 出 人 意 表 又 合乎 情理 ;没有 想像 力 ,就 根本 不 能 成 为 
小 说 家 。 历 史学 家 的 想像 是 不 能 独立 存在 的 , 它 只 是 一 种 获取 灵感 
的 辅助 手段 ,不 能 单独 发 挥 作用 ,只 有 同 研究 者 本 人 的 学 识 紧 密 结合 
在 一 起 才 有 效力 。 而 且 , 想 像 的 所 得 必须 经 过 史实 和 常识 的 检验 , 才 
有 具有 学 术 价 值 。 后 现代 主义 者 从 历史 知识 的 性 质 着 眼 ,把 史学 与 文 
学 都 划 进 了 想像 的 范畴 ,他 们 立论 的 依据 ,与 这 里 所 讨论 的 历史 的 想 
像 力 ,并 不 是 一 回 事 。 

归根 结 底 , 历史 的 想像 类 似 “ 带 着 镇 铸 跳 舞 ”, 绝 不 等 于 任 情 发 挥 
和 随意 立论 。《 红 楼 梦 》 研 究 中 有 所 谓 “ 索 隐 派 ”, 他 们 借助 离奇 的 想 
像 , 将 红楼 故事 与 清 代 史 事 任意 比 附 , 不 讲 证 据 , 轻 易 立 论 , 曾 受 到 和 鲁 
Th .胡适 等 人 的 谴责 。 史 家 需要 想像 ,但 决 不 能 做 “ 索 隐 派 ”。 齐 思 和 
早年 评论 郭沫若 的 《十 批判 书 》, 称 “ 郭 氏 本 为 天 才 文 人 ,其 治文 字 学 
与 史学 , 亦 颇 表 现 文学 家 之 色彩 。 故 其 所 论 , 创 获 固 多 , 偏 宕 处 亦 不 
少 , 盖 其 天 才 超 迈 ,想像 力 如 天 马 行 空 , 绝 非 真理 与 逻辑 之 所 能 控制 
也 ”。? 美国 华 背 学 者 杨 联 险 曾 针 研 美 国史 学 界 的 学 风 , 称 美国 历史 
学 家 的 长 处 是 宣 有 想像 力 , 但 如 果 失 控 , 就 会 “ 误 认 天 上 的 浮云 为 天 
际 的 树林 ” ”他们 所 说 的 都 是 缺乏 史实 基础 和 脱离 学 术 规 范 的 想 
像 , 那 并 不 是 真正 的 历史 的 想像 力 。 





1 科 林 伍德 “历史 哲学 的 性 质 和 目的 ”, 载 张 文 杰 编 :历史 的 话语 》, 第 190 页 ; 另 
参见 柯 林 武 德 :《 历 史 的 观念 》,“ 译 序 ”, 第 13 页 。 

2 ”原文 载 4 燕 京 学 报 ) 第 30 期 (1946 年 6 月 24 H) SIA RRM CELA), 
第 331 页 。 

3 转 引 自 萧 公 权 : 问 学 谏 往 录 》 第 64 页 。 
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学 者 治学 的 目的 因 人 而 异 , 追 求 的 境界 也 各 不 相同 。 有 人 为 生 
计 而 学 ,有 人 为 自 娱 而 学 ,还 有 人 为 “经 邦 济世 ?而 学 。 有 人 终身 只 是 
“知识 工匠 ”, 有 人 是 身 怀 一 技 之 长 的 专家 ,还 有 人 立志 要 做 道人 大 
师 。 只 要 是 一 个 真正 的 学 者 ,就 会 有 自己 的 学 术 理想 和 追求 。 如 果 
没有 远大 的 学 术 志 向 ,不 具备 一 定 的 学 术 品格 ,充其量 只 是 一 个 以 学 
术 谋 生 的 人 。 上 古往今来 , 凡 有 成 就 的 史家 ,都 是 不 满足 于 “为 稻 梁 而 
谋 ” 的 学 者 。 因 此 , 治 史 者 最 好 从 一 开始 就 树立 较 高 的 学 术 目 标 , 选 
择 适 合 自 己 的 治学 路 径 , 坚 持 碟 厅 磨炼 “博学 而 笃 志 , 切 问 而 近 思 ”， 
力争 成 为 “ 良 史 之 材 ”。 


一 求知 与 求 用 


在 中 国学 术 史 上 ,“ 学 以 致 用 ”可 以 说 是 一 种 深厚 的 传统 。 社 会 
以 是 否 有 用 来 衡量 学 术 的 价值 ,学 者 则 以 力争 有 用 来 提高 学 术 的 地 
位 。 古 今 学 者 大 多 反对 死 读 书 , 要 求 读书 人 有 实际 工作 的 能 力 ,不 能 
只 会 读书 ,不 会 做 事 , 像 赵 括 那 种 “纸上谈兵 ”, 早 已 沦 为 千古 笑柄 。 
在 这 种 知识 传统 中 ,“ 经 郝 济世 ”,“ 为 王者 师 ”, 就 成 了 读书 人 的 最 高 
和 追求。 相反,“ 为 学 问 而 学 问 ” 的 道路 被 视 为 一 条 死胡同 ,“ 象 牙 塔 ” 中 
的 学 术 一 直 是 贬斥 的 对 象 。 于 是 ,在 中 国学 术 史 中 ,似乎 难以 找到 某 
种 纯粹 求知 的 传统 。 

讨论 知识 的 用 途 ,首先 要 界定 “用 ”的 含义 ,因为 对 “用 ”的 理解 不 
同 ,直接 影响 到 对 知识 价值 的 评判 。 中 国 古 训 所 谓 “ 学 以 致 和 用”, 追求 
的 似乎 是 实际 的 和 眼前 的 功用 ,一 种 知识 如 果 不 能 带 来 “立竿见影 ” 
的 效果 ,就 会 被 当成 无 用 之 学 。 这 样 理解 “用 ”, 不 免 有 些 狭 隘 。 实 际 
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上 ,用 ?是 一 个 相对 性 很 强 的 概念 ,一 种 知识 是 否 有 用 , 既 取决 于 时 
代 、 环 境 和 社会 观念 ,也 与 使 用 的 人 有 关 。 对 以 "经 天 纬 地 ?为 志 的 清 
末 士 大 夫 来 说 , 炼 铁 和 造船 的 知识 是 无 用 的 “ 奇 技 淫 巧 ”; 对 种 地 的 农 
夫 来 说 , 微 积分 的 知识 并 不 能 带 来 作物 的 丰产 ;外 科 医 生 没有 历史 知 
识 , 也 丝毫 不 会 妨碍 他 在 手术 台 前 发 挥 自己 的 专长 。 梁 启 超 所 谓 ” 为 
用 不 为 用 , 存 平 其 人 ”,' 正 是 这 个 意思 。 男 一 方面 “用 ”有 短期 和 长 
期 之 分 ,有 工具 性 和 价值 性 之 别 , 还 有 已 知 与 未 知 的 不 同 ,如 果 只 
一 端 ,就 会 产生 不 利于 知识 增长 的 偏向 。 有 些 知识 没有 短期 效用 ,其 
意义 要 经 过 很 长 的 时 期 才能 显现 出 来 ;有 的 知识 很 快 就 能 产生 效益 ， 
但 却 是 知识 长 期 积累 的 产物 。 有 的 知识 具有 很 强 的 工具 性 ,可 以 应 
对 各 种 现实 的 需要 ,有 益 于 日 常生 活 的 改善 ;有 的 知识 没有 工具 的 效 
用 ,但 可 以 增添 生活 的 色彩 ,提升 人 生 的 意义 。 更 重要 的 是 ,一 种 知识 
具有 什么 功用 ,往往 是 很 难 预知 的 ;人 总 会 遇 到 临时 需要 某 种 知识 的 
情形 ,这 就 要 求 在 平时 建造 一 座 储 藏 丰富 的 知识 仓库 。 因 此 ,必须 假 
定 任何 知识 都 是 有 用 的 ,不 能 因为 一 时 不 知道 它 的 用 途 而 放弃 探求 。 
从 根本 上 说 ,求知 本 身 就 是 一 个 合理 的 目标 。 求 知 是 人 的 一 种 
生活 方式 ,是 人 异 于 其 他 动物 的 地 方 ,也 是 人 不 断 寻求 改善 的 基本 途 
径 。 因 此 ,求知 本 身 就 是 “ 致 用 ”。 古 代 有 所 谓 " 为 人 之 学 ?和 "为 已 之 
学 ”的 说 法 ;以 读书 治学 来 博取 名 声 和 谋求 功利 ,属于 “为 人 ”, 相 当 于 
SRA”: 而 以 追求 知识 和 提升 自我 为 目的 而 治学 , 则 是 “为 已 ”, 与 “ 求 


知 ? 或 " 求 是 "相近 。 戴 震 说 ,学 者 应 “不 以 人 藏 已 ,不 以 已 自 项 ;不 为 


一 时 之 名 , 亦 不 期 后 世 之 名 ”, 因 为 君子 “ 务 在 闻 道 ”? 章 学 诚 说 :为 
学 之 要 , 先 戒 名 心 ;为 学 之 方 , 求 端 于 道 .” 章太炎 说 :学 在 求 是 ,不 
以 致 用 ;用 在 亲民 ,不 以 于 禄 。” 陈 实 恪 有 诗 云 " 添 赋 迁 儒 “ 自 圣 
TE? ,读书 不 肯 为 人 忙 ; 平 生 所 学 宁 堪 赠 , 独 此 区 区 是 秘方 .” 可见， 





1 梁启超 :《 清 代 学 术 概 论 》, 第 45 页 。 

2 戴震;“ 答 郑 丈 用 牧 书 ”, 载 《戴震 文集 )( 赵 玉 新 点 校 ) ,中华 书局 1980 年 版 ,第 
143 页 。 

3 章 学 诚 ;( 章 学 诚 遗书 》, 第 85 页 。 

4 章太炎 :与 钟 刹 论 学 书 ”",《 文 史 }》 第 2 辑 (1963 年 ) ,第 279 页 ; 转 引 自 陈 平原 : 
《中 国 现代 学 术 之 建立 》, 第 33 页 。 

5 KEER: CPR + 诗集 》, 三 联 书 店 2001 年 版 ,第 19 页 。 
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他 们 理想 的 治学 境界 ,都 是 以 求知 求 智 为 旨 趣 的 “为 已 之 学 ”。 不 过 ， 
纯粹 的 “为 已 之 学 ?古代 少见 ,于 今 更 加 难得 。 

当今 学 术 属 于 一 种 制度 性 的 活动 ,学 者 处 在 “体制 "之 中 ,承受 着 
各 色 各 样 的 现实 压力 ,纯粹 为 求知 而 读书 治学 ,近乎 迁 腐 迟 时 的 怪异 
之 举 。 在 制度 化 的 学 术 世 界 中 ,并 不 存在 什么 “世外桃源 "”。 中 国 目 
前 面临 太 多 的 现实 问题 ,行为 目标 普遍 趋 于 短期 化 ,因而 从 社会 到 学 
术 权 力 部 门 , 都 以 眼前 之 “用 ”来 衡量 学 术 活动 ,没有 “现实 意义 ”的 课 
题 ,必定 遭 到 冷落 。 同 时 ,学 者 们 则 以 追求 现实 性 "和 ”为 现实 服务 ” 
来 争取 学 术 的 正当 性 ,以 学 术 成 果 来 换取 薪酬 和 职位 迁 升 。 目 前 衡 
量 治学 业绩 的 标准 ,主要 是 发 表 论 著 的 数量 及 其 反响 。 这 与 古代 学 
者 对 待 学 术 的 态度 似 有 霄 壤 之 别 。 古 代 有 将 学 术 视 为 “名 山 事业 ”的 
观念 ,学 者 可 以 寄 希 望 于 长 远 ,期 求 身后 之 名 ,这 样 就 有 可 能 避免 急 
功 近 利和 粗制滥造 。 但 现代 学 者 不 得 不 寻求 短期 而 直接 的 回报 , 否 
则 就 无 法 生存 。 美 国 大 学 年 轻 教师 有 所 请 “publish or perish”( 不 发 
表 即 灭亡 ) 的 危机 感 ,中 国学 者 也 同样 面临 着 越 来 越 沉重 的 “发 表 压 
力 ”。 频 繁 的 考核 ,不 断 的 申报 ,各 种 量化 的 指标 ,使 人 疲于奔命 ,不 
得 不 以 “短平快 ”的 方式 ,使 手稿 迅速 地 变 成 出 版 物 。 这 给 学 术 带 来 
了 巨大 的 扭曲 和 损害 。 行 为 短期 化 ,忽视 积累 ,讲求 实用 ,急功近利 ， 
这 种 风气 与 学 术 发 展 的 要 求 完全 是 背道而驰 的 。 

针对 目前 的 社会 氛围 和 学 术 风气 ,提倡 "为 已 之 学 ,可 能 与 强调 
“学 以 致 用 ”具有 同等 重要 的 意义 。 中 国学 术 所 面临 的 最 深刻 的 危 
机 ,可 能 是 学 者 的 “侏儒 化 ;而 学 者 所 急需 的 最 大 自由 ,应 当 是 从 容 
读书 和 优 游 治 学 的 自由 ,是 纯粹 求知 的 自由 。 求 知 绝 不 只 是 对 学 者 
个 人 有 益 的 事 , 因 为 任何 知识 和 思想 的 成 就 ,同样 关系 到 一 个 民族 、 
一 个 国家 的 综合 实力 。 缺 乏 深 厚 的 知识 和 思想 的 积累 ,就 难以 产生 
真正 的 学 术 大 师 , 不 能 显示 一 个 民族 在 智慧 上 所 达到 的 高 度 。 在 史 
学 领域 , 兰 克 出 现在 德国 , 汤 因 比 出 现在 英国 , 布 罗 代 尔 出 现在 法 国 ， 
都 是 这 些 国 家 整体 学 术 积 累 的 结果 ,他 们 是 在 各 自 民 族 的 知识 高 原 





1 在 20 世 纪 90 年 代 前 期 ,有 学 者 撰文 替 “ 为 学 术 而 学 术 ” 正 名 ,认为 这 本 身 就 是 “ 求 
真知 . 求 真理 的 精神 ”,“ 一 个 真正 的 知识 分 子 就 该 有 这 种 精神 ”。 见 陈 乐 民 :“ 寻 
孔 颜 乐 处 ,所 乐 何事 ? 闲话 知识 分 子 与 治学 ”,《 读 书 》,1994 年 第 1 期 ,第 
35 页。 
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上 突起 的 巨峰 。 对 于 中 国学 术 的 发 展 来 说 ,给 纯粹 的 求知 以 正当 的 
地 位 ,更 是 最 迫切 的 现实 需要 。 用 梁启超 的 话说 ,“ 就 纯粹 的 学 者 之 
见地 论 之 ,只 当 问 成 为 学 不 成 为 学 ,不 必 问 有 用 与 无 用 , 非 如 此 则 学 
问 不 能 独立 ,不 能 发 达 ”。 

其 实 ,求知 并 不 排斥 求 用 ,而 片面 求 用 则 会 妨碍 求知 。 治 学 以 求 
知 为 先 , 求 用 自然 随 之 ;如 果 不 能 获得 真知 ,“ 用 ”从 何 来 ”钱穆 说 过 : 
“从 研究 历史 用 心 ,可 以 解决 问题 。 若 仅 从 解决 问题 上 用 心 , 却 不 一 
定 能 了 解 历 史 。 这 等 于 说 , 明 体 可 以 达 用 ,而 求 用 心切 , 却 不 一 定 能 
HATA”? 知识 具有 现实 功用 ,但 完全 以 现实 功用 为 追求 的 目标 ,就 会 
降低 学 术 的 品格 。 正 如 绘画 一 样 ,一 幅 画 有 商业 价值 ,但 如 果 以 商业 
为 作画 的 目的 ,就 会 导致 艺术 的 堕落 。 陈 实 恪 说 :“ 士 之 读书 治学 He 
将 以 脱 心志 于 俗 谤 之 榨 楷 ,真理 因 得 以 发 扬 。” 追求 真知 ,不 能 以 眼 
前 之 用 为 限 。 一 个 学 者 只 要 坐 在 书斋 里 ,站 在 讲台 上 ,就 不 是 一 个 
“普通 人 ”, 不 能 按 “ 普 通 人 ”的 思维 和 习惯 办 事 , 而 要 以 学 者 的 身份 来 
思考 .写作 和 讲课 ,要 抵制 “普通 人 ”的 见解 和 诉求 对 学 术 的 干扰 。 总 
之 ,一 个 社会 需要 能 迅速 “ 致 用 ”的 学 术 , 也 需要 “为 学 术 而 学 术 ” 的 学 
术 , 从 某 种 意义 上 说 ,后 者 更 加 重要 和 急需 。 

章太炎 曾 对 当世 一 些 讲 求 “ 致 用 ”的 学 者 大 加 指责 ,宣称 :“ 学 者 
将 以 实事 求 是 ,有 用 与 否 , 固 不 暇 计 …… 学 者 在 辨 名 实 , 知 情 伪 , 虽 致 
用 不 足 尚 , 虽 无 用 不 足 卑 。” 但 是 ,今天 的 历史 学 者 大 多 做 不 到 章 太 
炎 所 说 的 这 种 洒脱, 正 是 这 个 “用 " 字 ,一 直 令 许多 人 深 感 困扰 。 文 学 
家 可 能 较 少 思考 “文学 有 什么 用 ”, 艺 术 家 可 能 不 会 留意 “艺术 有 什么 
用 ”, 科 学 家 更 不 必 担 心 “科学 有 什么 用 ”, 何 独 历史 学 家 总 是 无 法 摆 
脱 “历史 有 什么 用 ?的 质疑 呢 ? 荷兰 学 者 安 克 尔 施 密 特 对 这 种 情形 表 
示 反 感 ,他 认为 ,关于 史学 是 否 有 用 的 问题 ,是 一 个 “不 适当 的 问题 ”， 
是 一 个 “范畴 错误 ”, 因 为 “历史 及 历史 意识 与 诗歌 文学、 绘画 及 其 他 
类 似 东西 一 起 都 属于 文化 ; 问 文化 有 什么 用 ,就 是 一 个 没有 意义 的 问 
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题 。 史 学 构成 文化 的 一 部 分 ,而 文化 性 宁 是 一 种 背景 ,只 有 在 这 种 背 
景 下 我 们 才能 对 诸如 某 些 类 别 的 科学 研究 或 政治 目标 的 用 处 形成 看 
法 。…… 历史 和 文化 界定 用 途 , 而 它们 本 身 是 不 能 从 用 途 的 角度 来 
界定 的 ”。! 然而 ,历史 有 什么 用 ”这 个 问题 ,并 不 会 因此 而 从 历史 学 
家 的 面前 永远 消失 。 

人 们 追问 “历史 有 什么 用 ”, 通 常 暗含 “历史 没有 用 ”的 预 设 , 而 历 
史学 者 讨论 这 个 问题 , 则 包含 了 深刻 的 困惑 与 无 奈 。 海 登 ， 怀 特 评 
论说 ,尼采 对 历史 的 痛恨 甚 于 宗教 ,他 认为 历史 对 人 生 和 社会 非但 没 
有 积极 的 作用 ,而 且 还 十 分 有 害 , 因 为 “历史 培育 了 一 种 使 人 们 虚弱 
的 察 肖 六 , 使 人 们 感到 他 们 是 世界 的 后 来 者 ,在 这 个 世界 上 ,值得 做 
的 事 都 已 经 做 完了 ,因此 破坏 了 可 能 给 予 一 个 荒诞 世界 特别 具有 人 
性 的 .即使 仅仅 是 县 花 一 现 的 意义 的 英雄 壮举 ”。 也 就 是 说 ,历史 增 
加 了 后 人 的 负担 , 摧 挫 了 他 们 的 创造 热情 。 在 20 世纪 60 年 代 的 美 
国 , 费 希 尔 同 样 感觉 到 大 众 思 想 中 存在 的 一 种 反 历 史 的 潮流 , 既 不 承 
认 获 取 历 史 知 识 的 可 能 性 ,也 否认 历史 有 什么 用 处 。 

相信 历史 有 用 的 人 也 为 数 不 少 。 虽 然 史 学 在 美国 的 地 位 显著 下 降 ， 
而 多 数 历史 学 家 仍然 相信 历史 的 价值 。 在 卡尔 。 戴 格 勒 看 来 ,历史 虽然 
不 实用 ,但 并 不 是 没有 用 。 他 说 ;“ 历 史学 不 能 提供 治 病 的 办 法 ,也 不 能 
产生 新 的 能 源 。 历 史学 也 不 是 什么 政策 科学 ,正如 它 不 是 自然 科学 一 
样 。 它 的 首要 目标 不 过 是 扩大 我 们 对 于 作为 人 意味 着 什么 的 认 知 和 理 
解 ,并 了 解 过 去 如 何 变 成 了 现在 ,而 现在 又 如 何 塑造 了 我 们 对 过 去 的 认 
R” 如 果 用 短期 化 的 眼光 来 看 待 史学 , 它 可 能 就 是 无 用 的 。 哈 默 罗 谈 
到 ,“ 历 史 的 重要 性 从 根本 上 说 乃 是 内 在 的 ; 它 在 于 人 类 本 能 地 感觉 到 ， 
对 于 过 去 的 兴趣 乃 是 其 人 性 的 一 部 分 ,而 不 在 于 它 与 某 一 具体 社会 或 
时 代 面 临 的 问题 是 否 相 干 ”从 这 个 意义 上 说 ,“ 历 史 无 用 ;就 这 么 简 
单 。 其 所 以 如 此 ,原因 力 在 于 ,离开 了 历史 ,社会 生活 就 难以 为 继 ”。* 





1 安 克 尔 施 密 特 :“ 历 史学 与 后 现代 主义 ”,《 历 史 与 理论 ), 第 28 着 ,第 2 期 ,第 139 
页 。 黑体 字 系 原文 所 有 。 
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费 希 尔 :《 历 史学 家 的 雇 误 》, 第 307 R. 
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根据 他 的 说 法 ,这 种 “无 用 ?之 “用 ”, 才 是 历史 最 大 的 “用 ”。 乔 伊 斯 。 
阿 普尔 比 则 从 更 具体 的 层面 看 待 历 史 的 用 途 : “历史 拥有 巨大 的 力 
量 ”,“ 在 好 的 时 代 或 坏 的 时 代 , 在 关键 的 时 代 , 在 转折 的 时 代 , 或 是 在 
平常 的 时 代 , 历 史 都 能 帮助 人 类 更 好 地 思考 ,更 丰富 地 生活 ,更 明智 
地 行动 。 

历史 的 价值 首先 来 自 于 它 作为 人 的 集体 记忆 的 功能 。 个 人 的 自 
我 意识 依赖 于 记忆 ,一 旦 失忆 ,就 不 知道 自己 是 谁 了 ; 同 理 ,作为 群体 
的 人 要 形成 认同 感 ,也 离 不 开 集 体 记忆 。 美 国 历史 学 家 格 尔 达 ，。 惑 
纳 谈 到 史学 的 作用 时 说 , 它 是 “一 种 记忆 和 个 人 认同 的 源泉 ”, 是“ 集 
体 永存 ”, 是 “文化 传统 ”, 也 是 “一 种 解释 ”, 可 以 “发 挥 满足 人 类 各 种 
不 同 需要 的 功能 ”。 这 里 提 到 的 “记忆 ”、“ 认 同 ”“ 和 集体 永存 ”和 “ 文 
化 传统 ”, 都 与 历史 作为 集体 记忆 的 特性 有 关 。 卡 菜 尔 谈 到 ,在 这 个 
星球 上 ,人 的 命运 来 自 何 处 ,去 向 何方 ? 如 果 它 确实 具有 某 种 历程 和 
趋 问 , 那 是 为 一 种 不 可 见 的 神秘 智慧 所 引导 呢 , 还 是 育 目 地 在 迷津 中 
AT 这 些 问题 看 起 来 比较 抽象 和 玄 奥 ,但 却 触及 了 人 类 命运 
的 要 害 。 历 史学 家 如 果 毫 不 关心 这 些 问题 ,而 仅仅 停留 于 发 掘 具 体 
的 知识 ,就 不 会 成 为 有 思想 .有 智慧 的 学 者 。 科 林 伍德 明确 地 说 ;“ 历 
史学 是 “为 了 ”人 类 的 自我 认识 。……: 历史 学 的 价值 就 在 于 , 它 告 诉 
我 们 人 已 经 做 过 什么 ,因此 就 告诉 我 们 人 是 什么 。” 换 句 话说 ,人 已 
经 做 过 的 变 成 了 记忆 ,而 记忆 又 是 人 的 自我 意识 的 核心 。 贝 克 尔 从 
历史 的 定义 入 手 , 对 历史 作为 记忆 的 意义 做 了 生动 的 解说 :历史 是 指 
“历史 知识 ”, 而 知识 的 核心 是 人 们 所 记 住 的 东西 ,过 去 实际 发 生 的 事 
件 不 过 是 人 们 所 说 过 和 做 过 的 事情 ,因而 历史 归根 结 底 乃 是 “说 过 和 
做 过 的 事情 的 记忆 ?”; 在 这 个 意义 上 ,每 个 人 都 有 一 个 自己 的 小 小 的 
历史 世界 ,都 是 “自己 的 历史 学 家 ”; 如 果 他 某 天 一 觉醒 来 ,忽然 忘记 
了 自己 “说 过 和 做 过 的 事情 ”, 他 就 “失掉 了 灵魂 ”, 因 为 如 果 没有 关于 
“说 过 和 做 过 的 事情 的 记忆 ”,“ 他 的 今天 就 不 会 有 目标 ,他 的 明天 也 





1 阿 普 尔 比 :“ 历 史学 的 力量 ",《 美 国 历 史 评 论 》, 第 103 卷 ,第 1 期 ,第 1 页。 

2 勒 纳 :“ 历 史学 的 必要 性 与 职业 历史 学 家 ”,《 美 国 历史 杂志 》, 第 69 卷 , 第 1 期 ， 
第 10 页 。 黑体 字 系 原文 所 有 。 
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不 会 有 意义 ”。 

如 此 说 来 ,历史 在 根本 上 是 人 的 一 种 存在 方式 。 现 在 转瞬 即 逝 ， 
未 来 淑 不 可 测 , 人 真正 拥有 的 只 是 关于 过 去 的 记忆 。 他 (她 ) 依 靠 这 
种 记忆 来 认 知 现在 ,展望 未 来 ,评估 生活 的 意义 。 也 就 是 说 ,人 无 往 
而 不 生活 在 历史 之 中 ,其 思想 和 行为 处 处 受到 历史 的 制约 ,只 是 他 
(她 ) 自 己 不 能 时 时 意识 到 这 一 点 而 已 。 德 国 暂 学 家 文 德尔 班 写 道 : 


人 是 有 历史 的 动物 。 人 的 文化 生活 是 一 种 世代 相 承 愈 积 钝 
厚 的 历史 联系 : 谁 要 是 想 参 加 到 这 个 联系 中 去 通力 协作 ,就 必须 
对 它 的 发 展 有 所 了 解 。…… 人 类 必须 背 起 巨大 的 历史 书包 , 当 
这 个 书包 在 时 间 历 程 中 变 得 愈 来 愈 重 , 令 人 感到 背 不 动 的 时 候 ， 
将 来 的 人 是 不 会 没有 办 法 慎重 地 在 无 伤 宏 旨 的 范围 内 把 它 减 
轻 的 。? 


阿 隆 也 认为 ,“ 作 为 社会 生物 的 人 只 能 显现 在 一 种 历史 表象 下 , 带 有 
他 所 属 的 那个 多 变 的 社会 的 烙印 。 说 人 是 历史 的 或 人 是 社会 生物 其 
实 是 一 个 意思 ”。 他 进而 指出 :“ 说 人 是 历史 的 是 因为 他 有 能 力 思考 
过 去 ,摆脱 过 去 ,给 自己 创造 一 个 未 来 。 ”人 存在 的 历史 性 ,决定 了 
他 (她 ) 不 能 离开 对 历史 的 了 解 ,这 就 是 哈 默 罗 谈 到 的 历史 的 “无 用 ” 
之 “用 ”, 或 者 说 是 历史 的 根本 之 “用 ”。 

正 是 因为 人 是 一 种 历史 的 存在 ,史学 在 本 质 上 就 是 一 门 关 于 
现在 的 人 的 学 问 , 它 的 宗旨 在 于 保证 人 的 当前 存在 方式 的 意义 , 改 
善人 的 将 来 的 生存 状态 。 现 在 是 过 去 的 延续 ,现在 的 人 必须 以 过 
去 的 人 的 经 历 为 参照 ,才能 发 现 生活 的 意义 ,才能 找到 面向 未 来 的 
目标 。 正 如 卡尔 所 说 :“ 只 有 以 现在 为 参照 ,过 去 对 我 们 才 是 可 以 


理解 的 ;而 只 有 以 过 去 为 参照 ,我 们 才能 充分 了 解 现在 。 使 人 能 够 - 


理解 过 去 的 社会 ,并 增进 他 对 现在 的 社会 的 把 握 , 这 是 历史 学 的 双 





1 贝克 尔 :“ 人 人 都 是 自己 的 历史 学 家 ”,《 美 国 历史 评论 》, 第 37 卷 ,第 2 期 ,第 
221 一 223 页 。 
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EJH.” 德国 哲学 家 恩 斯 特 ， 卡 西 勒 也 充分 肯定 了 历史 的 “现在 
性 ” :历史 是 生活 的 再 生 , 没 有 它 持 续 的 努力 ,生活 就 将 消失 ,失去 它 
的 活力 。” 西班牙 哲学 家 伽 赛 特 直截了当 地 称 史 学 是 “有 关 现 状 的 
一 门 科学 ”, 他 的 根据 是 , 它 “ 是 关于 那 种 根本 性 的 现实 一 一 即 ,我 的 
生命 一 一 的 有 体系 的 科学 ?。? 这 就 是 说 ,史学 将 关于 过 去 的 记忆 转 
化 为 关于 现在 的 意识 ,从 而 使 现在 和 过 去 在 人 的 生命 中 得 以 重合 、 交 
融和 统一 。 一 句 话 ,历史 的 最 终 意 义 , 在 于 帮助 人 们 了 解 今天 的 人 
生 、 社 会 与 时 代 , 进 而 寻找 一 些 积极 的 意义 。 

长 期 以 来 ,人 们 还 相信 历史 有 “ 资 治 ” 的 功用 ,但 它 能 否 真正 “ 资 
治 ” 以 及 “ 资 " 什 么 “ 治 ”, 往 往 不 以 历史 学 家 的 意志 为 转移 ,而 取决 于 
执政 者 对 待 历史 的 兴趣 和 态度 。 如 果 在 执政 者 的 心目 中 权 位 高 于 一 
切 ,他 就 会 从 历史 中 获取 与 权 术 有 关 的 经 验 教训 ,用 以 巩固 自己 的 权 
H. 这 类 例子 在 ( 资 治 通 鉴 } 中 可 谓 比比 皆 是 。 由 此 看 来 ,历史 学 家 
应 当 对 历史 的 政治 功用 保持 一 定 的 警惕 。 洛 克 滕 堡 写 道 :“ 政 客 们 的 
更 大 兴趣 ,无 疑 在 于 要 求 历史 学 家 肯定 他 们 已 经 具有 的 看 法 ,而 不 是 
从 历史 中 获得 可 能 导致 他 们 改变 意见 的 例子 。” 这 也 许 是 他 们 对 待 
历史 的 一 种 比较 温和 的 态度 。 更 有 甚 者 ,他 们 喜欢 利用 历史 作为 宣 
传 的 资料 ,以 肯定 他 们 的 政策 和 主张 的 正当 性 。 在 英美 的 语 境 中 ， 
“宣传 ?是 一 种 不 正当 的 政治 手段 ,是 “采用 什么 方式 把 别人 认为 是 假 
的 东西 说 成 是 真 的 ,或 至 少 进行 了 言 过 其 实 的 夸大 。 宜 传 是 政治 上 
的 一 种 手段 ,一 种 为 左右 公众 意见 以 支持 或 反对 某 种 政策 而 进行 的 
活动 "。 因此 ,如 果 “ 为 了 政权 的 利益 而 利用 历史 知识 进行 宣传 ,无 
异 于 历史 的 谎言 "。 然而 许多 政权 恰恰 需要 这 样 的 “谎言 ”, 正 如 贝 
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林 所 说 ,“ 准 确 的 历史 知识 对 于 社会 精神 的 健全 是 至 关 重要 的 。 病 态 
的 体制 , 即 任何 类 别 的 极权 体制 ,不 论 是 左 避 的 还 是 右 辟 的 ,都 必须 
系统 地 牌 曲 历史 以 求 得 生存 ”。 

历史 还 有 其 他 一 些 功用 。 教 育 .道德 和 娱乐 ,就 是 人 们 经 常 提 到 
三 项 。 人 们 一 直 相 信 , 读 史 可 以 使 人 明智 ,可 以 碟 磺 情操 ,增进 爱国 
热情 ,培养 公民 意识 。 古 罗马 史家 塔 西 伦 认为 “历史 的 任务 是 赞美 
正义 .揭露 邪恶 ,以 为 后 世 谍 鉴 ”? 刘 知 几 也 说 ,“ 史 之 为 务 , 申 以 劝 
诫 , 树 之 风声 ”。 ?他们 强调 的 都 是 史学 的 道德 教化 功用 。 除 诗歌 .小 
说 以 外 ,历史 书籍 曾 是 拥有 众多 读者 的 娱乐 性 读物 ,有 的 史书 甚至 达 
到 了 “洛阳 纸 贵 ” 的 地 步 。 但 现在 各 种 诉 诸 视听 的 娱乐 方式 铺天盖地 
而 来 ,人 们 的 阅读 兴趣 和 阅读 能 力 都 大 为 衰退 ,加 上 历史 作品 过 于 专 
业 化 和 缺乏 可 读 性 ,历史 的 娱乐 功能 已 经 丧失 列 尽 。 与 此 同时 ,各 种 
“戏说 ”历史 的 影视 剧 代 之 而 兴 , 业 余 史 家 的 通俗 作品 行销 一 时 。 专 
业 史 家 对 这 种 状况 优 心 虱 仲 ,但 又 苦于 拿 不 出 有 效 的 应 对 措施 。 

历史 的 “用 ”可 能 带 有 某 种 群体 性 。 对 个 人 而 言 ,历史 也 许 是 可 
有 可 无 的 ,一 个 人 丝毫 不 懂 历 史 , 照 样 可 以 过 自己 的 日 子 ; 但 对 于 一 
个 群体 .一 个 民族 乃至 整个 人 类 ,历史 则 是 不 可 或 缺 的 , 它 是 群体 认 
同和 文化 广 续 的 基点 。 一 个 群体 要 保持 凝 案 力 ,必须 基于 他 们 共同 
的 经 历 而 形成 某 种 认同 感 ;一 个 民族 要 存在 和 延续 ,必须 保持 共同 的 
历史 记忆 ,一 旦 丧失 了 历史 ,这 个 民族 也 就 距 消 亡 不 远 了 。 对 一 个 国 
家 来 说 ,历史 可 以 成 为 国际 竞争 的 资本 ,因为 悠久 的 文化 是 一 种 资 
源 ,先辈 的 业绩 则 有 助 于 提升 本 国 的 国际 地 位 。 但 是 ,人 习惯 于 从 个 
体 的 角度 看 问题 ,文学 艺术 可 以 产生 感官 和 精神 的 愉悦 ,经 济 学 知识 
可 以 增强 职业 竞争 力 , 科 学 技术 可 以 带 来 生活 的 便利 和 享受 ,这 些 都 
是 个 人 所 能 亲身 感受 到 的 ,因而 人 们 很 少 怀疑 它们 的 价值 ;而 历史 的 
“用 ”大 多 与 个 人 的 生活 没有 直接 的 关系 ,因而 人 们 问 一 问 “历史 有 什 
么 用 ”, 也 就 不 足 为 怪 了 。 男 外 ,历史 的 “用” 基本 上 是 一 种 信念 ,很 难 
得 到 确切 的 证 明 , 更 没有 直观 而 量化 的 标准 ,因而 对 它 的 怀疑 肯定 会 





1 贝 林 ;《 论 历史 教学 与 写作 》, 第 12 页 。 

2 汤普森 ;历史 著作 史 》, 上 卷 , 第 1 分 册 , 第 128 页 。 译 文中 的 “ 筷 鉴 " 似 以 改作 
“ 鉴 戒 ”为 佳 ,因为 “ 摧 鉴 ”一 词 有 特定 的 中 国 历史 含义 ,不 宜 用 于 翻译 。 

3 ” 刘 知 几 撰 、 浦 起 龙 释 :《 史 通通 释 》, 第 192 页 。 
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继续 存在 ,甚至 可 能 加 剧 , 对 此 历史 学 者 应 有 心理 准备 。 

另 有 一 点 值得 注意 ,历史 知识 只 有 被 人 掌握 了 才 有 用 ,如 果 人 们 
没有 了 解 历 史 的 愿望 和 需求 ,就 无 从 谈 及 历史 的 “用 ”。 因 此 ,人 们 对 
历史 的 兴趣 和 掌握 历史 知识 的 能 力 ,万 是 决定 历史 之 “用 ”的 关键 因 
素 。 宋 高 宗 借鉴 汉 光 武帝 以 柔道 治 天 下 ,是 在 读 过 《光武 本 纪 》 以 后 
才 有 可 能 的 ;毛泽东 善于 利用 历史 知识 来 处 理 现实 问题 , 源 于 他 对 历 
史 的 浓厚 兴趣 和 广泛 阅读 。 一 个 根本 不 读 历 史 、. 不 懂 历 史 的 执政 
者 ,是 无 法 吸取 “历史 的 经 验 教训 ”的 。 贝 死 尔 说 : 


一 个 人 如 果 不 自己 做 一 点 研究 ,就 不 能 得 到 历史 研究 的 好 
处 ,或 者 得 不 到 多 少 好 处 。 储 藏 在 书本 里 或 历史 学 教授 头脑 中 
的 历史 知识 ,无 论 怎么 丰富 ,如 果 我 自己 不 能 拥有 一 点 ,对 我 也 
没有 什么 益处 。 


他 的 意思 是 说 ,一 个 人 只 有 自己 掌握 了 历史 知识 ,才能 感受 到 它 的 作 
用 。 而 要 掌握 历史 知识 ,又 需要 一 定 的 兴趣 和 能 力 。 历 史学 家 受过 
专门 的 训练 ,经 过 苦心 孤 齐 的 研究 ,从 过 去 的 碎片 中 解读 出 了 点 滴 的 
历史 信息 ;而 普通 人 要 了 解 这 些 信息 ,并 不 是 一 件 轻松 快乐 的 事情 。 
史书 既 缺 少 艺 术 的 愉悦 ,也 不 会 带 来 科学 的 实用 ,更 不 如 技术 手册 那 
样 简便 易学 ,因而 普通 人 对 历史 知识 的 需求 和 掌握 是 相当 有 限 的 。 
只 有 少数 关注 社会 和 文化 ,同时 又 对 历史 有 兴趣 的 人 , 才 会 接触 较 多 
的 历史 知识 。 就 此 而 言 , 历 史 的 “用 ”具有 精英 色彩 ,史学 也 就 成 了 
“贵族 化 的 学 问 ”。 在 这 种 情况 下 ,历史 学 家 对 于 历史 之 “用 "不 可 苛 
求 ,对 于 某 一 课题 的 “现实 意义 ”, 也 不 宜 抱 有 过 高 的 期 望 。 

总 之 ,历史 的 用 途 是 一 个 相当 复杂 的 问题 。 在 刘 知 几 看 来 ,历史 
于 人 ,于 家 .于 国都 是 不 可 或 缺 的 ,因为 史籍 记载 前 事 , MASE: E 
恶 扬 善 ,以 助教 化 。 他 写 道 : 


BRE RE RK WHA LL GRR, HHS oo 





1 参见 余 英 时 :历史 与 思想 》, 第 261 一 262 页 。 
2 贝克 尔 :“ 何 谓 历 史 事 实 ”, 载 斯 奈 德 编 :《 超 然 态 度 与 历史 写作 》, 第 59 页 。 
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在 , 绞 同 星 汉 。 用 使 后 之 学 者 , 坐 披 宫 做 ,而 神 交 万 十 ,不 出 庭 
户 ,而 穷 览 千 载 , 见 贤 而 思 齐 , 见 不 贤 而 内 自省 。 若 用 (春秋 成 
而 逆 子 惧 , 南 史 至 而 贼 臣 书 , 其 记事 载 言 也 则 如 彼 , 其 劝 善 惩 恶 
也 又 如 此 。 由 斯 而 言 , 则 史 之 为 用 ,其 利 甚 博 ,用 生 人 之 急 务 ,为 
国家 之 要 道 。 有 国有 家 者 ,其 可 缺 之 哉 1 


一 般 人 难免 对 历史 的 用 途 发 生 误解 ,而 历史 学 家 则 不 可 对 此 感到 迷 
茫 。 历 史 不 是 可 以 带 来 直接 效益 的 实用 性 知识 , 它 的 功用 具有 长 期 
性 和 价值 性 。 历 史 归根 到 底 是 一 种 文化 ,研究 历史 的 目的 首先 不 是 
为 了 解决 实际 问题 ,而 是 为 了 文化 建设 。 一 个 社会 如 果 不 重视 这 个 
道理 ,贬低 甚至 排斥 史学 ,最 终 只 能 导致 文化 的 堕落 。 

历史 学 家 可 能 对 人 们 反复 追问 “历史 有 什么 用 ”感到 厌倦 ,但 又 
不 能 不 在 乎 这 个 问题 ,因为 它 与 史学 的 地 位 体 不 相关。 如 果 历 史 无 
用 ,史学 就 失去 了 价值 ,于 是 ,历史 之 “用 ”就 与 史学 的 地 位 合 而 为 一 
了 。 实 际 上 ,职业 史家 只 须 对 史学 的 价值 保持 信念 ,认真 踏实 地 做 出 
成 绩 ,而 不 必 过 多 地 纠缠 于 “历史 有 什么 用 ”的 问题 ,以 免 陷 入 为 “用 ” 
所 驭 的 困境 。 顾 炎 武 在 论 及 “ 作 诗 之 引 ” 时 说 ,“ 言 志 ” 为 “ 诗 之 本 ”, 而 
“以 观 民风 ?是 “ 诗 之 用 ”.” 以 是 观 之 , 求 取 可 信 的 历史 知识 万 是 “ 史 
之 本 ”而 启迪 现实 .影响 公共 决策 和 推进 道德 教化 , 则 是 “ 史 之 用 ”。 
史家 应 在 守 本 和 务 本 的 基础 上 求 用 ,如 果 一 味 求 用 , 则 无 异 于 舍 本 
ZK. 


二 博通 与 专 精 


《 隋 书 ， 经籍 志 》 中 说 ;“ 夫 史官 者 , 必 求 博 闻 强 识 , 疏 通知 远 之 
E ERRI AERP RIRS.” 史官 是 古代 的 政府 官员 ,尚且 
BOR A“ PRG” Al" PI AI” BY A. 当今 职业 史家 更 须 具 备 渊 
博 的 知识 和 广阔 的 视野 。 不 过 ,博通 只 是 对 史家 素质 的 要 求 ,而 不 是 





刘 知 几 撰 、 浦 起 龙 释 :《 史 通通 释 》, 第 303 一 304 R. 

顾炎武 撰 、. 黄 汝 成 集 释 :日 知 录 集 释 》, 中 册 , 第 1553 页 。 

魏征 等 《 隋 书 》, 第 4 册 , 第 992 页 。 纳 林 东 对 此 有 所 阐发 。 见 姜 义 华 、 惟 林 东 、 
赵 吉 惠 :《 史 学 导论 》, 复 旦 大 学 出 版 社 2003 年 版 ,第 270 一 271 页 。 
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治学 的 目的 ;只 有 在 博通 的 基础 上 求 得 专 精 ,才能 取得 出 色 的 学 绩 。 
前 人 论 学 ,大 多 强调 由 博 返 约 , 既 通 且 专 。 这 是 古今 史家 成 功 的 
捕 , 通 . 专 、 精 ,是 对 史家 的 四 种 不 同 的 要 求 。“ 搏 ”是 指 知识 渊 
博 , 不 仅 知识 面 广 , 而 且 了 解 很 深 ;“ 通 ”是 指 对 各 种 知识 能 够 消化 吸 
收 ,融会 贯通 ,为 己 所 用 ;“ 专 ”是 要 求学 者 有 具体 的 领域 ,对 某 些 问 题 
下 专 深 的 功夫 ;“ 精 ”侧重 的 是 学 术 质 量 ,要 求学 者 写 出 高 水 平 的 著 
作 , 做 出 独到 的 成 就 。 博 、 通 、 专 、 精 之 间 , 是 一 种 相辅相成 .相得益彰 
的 关系 ,不 可 偏 废 一 端 。 求 专 精 , 必 先 博通 ;而 博通 的 目的 ,是 为 了 取 
得 专 精 的 成 就 。 博 而 能 通 , 既 专 且 精 , 方 为 良 史 。 卡 莱 尔 说 :“ 有 的 人 
在 一 个 部 门 从 事 机 械 劳 动 ,看 不 到 整体 ,也 不 觉得 有 整体 ;有 的 人 以 
整体 的 观点 使 一 个 卑微 的 领域 变 得 崇高 起 来 ,为 人 们 所 熟悉 并 且 习 
惯性 地 认识 到 , 唯 有 在 整体 中 部 分 才能 得 到 真正 的 确认 .” 就 治 史 而 
言 ,前 一 种 是 “匠人 ”, 后 一 种 则 是 “艺术 家 ”。 历史 学 者 要 努力 成 为 
这 样 的 “艺术 家 ”, 做 一 个 以 博通 求 专 精 的 学 者 。 

前 人 对 于 “ 博 约 ” 关 系 有 和 较 多 的 讨论 。 不 少 人 都 强调 以 博通 为 
先 , 在 博通 的 基础 上 求 得 专 精 。 章 学 诚 说 :“ 学 贵 博 而 能 约 , 未 有 不 博 
而 能 约 者 也 。” ERAS IE 


夫 天 下 之 事物 , 非 由 全 ,不 足以 知 曲 ; 非 致 曲 , 不 足以 知 全 。 
虽 一 物 之 解释 ,一 事 之 决断 , 非 深 知 字 宙 、 人 生 之 真相 者 不 能 为 
也 。 而 欲 知 宇宙 、 人 生 者 , 虽 字 宙 中 之 一 现象 ,历史 上 之 一 事实 ， 
亦 未 始 无 所 贡献 。 故 深 洪山 渺 之 思 , 学 者 有 所 不 避 自 。 迁 远 繁 
MLV, FRA BE? 


他 的 话 触及 了 研究 中 局 部 知识 和 整体 知识 之 间 相 互 依存 .相互 促进 
的 关系 :对 细节 的 判断 ,需要 整体 知识 的 支持 ;而 整体 知识 的 获取 , 则 
需要 不 舍 细 微 地 积累 。 但 对 这 种 整体 和 局 部 的 关系 不 能 无 限 发 挥 。 





no 


卡莱尔 :“ 论 历史 ”, 载 何 兆 武 主编 《历史 理论 与 史学 理论 》, 第 237 页 。 

章 学 诚 《 章 学 诚 遗 书 》, 第 14 页 。 

王国 维 : 气 国学 丛刊 }y 序 ”, 载 4 观 堂 集 林 》, 河北 教育 出 版 社 2001 年 版 ,下 册 , 第 
877 页 。 
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西班牙 哲学 家 伽 赛 特 说 ,历史 是 一 个 体系 ,要 明白 局 部 ,必须 了 解 束 
体 ;即便 是 “每 一 个 历史 名 词 ,不 管 是 什么 名 词 , 想 要 具有 准确 性 ,都 
必须 被 确定 为 是 全 部 历史 的 一 个 函数 ,不 多 也 不 少 ”。: 这 就 成 了 费 
希 尔 所 说 的 “整体 论 廖 误 "。? 任何 史家 都 不 可 能 了 解 全 部 历史 ,更 不 
可 能 先 掌握 了 全 部 历史 的 知识 ,再 来 准确 界定 一 个 历史 名 词 。 用 这 
种 标准 来 衡量 博通 ,是 完全 不 切实 际 的 。 

治 史 讲 究 以 博通 为 先 ,这 是 历史 本 身 提出 的 要 求 。 历 史 包 罗 万 
象 ,内 容 丰 富 , 没 有 渊博 的 知识 ,根本 无 法 驾驭 研究 题材 。 一 个 人 研 
究 的 问题 ,大 多 超 平 他 的 经 验 之 外 ,除了 时 间 的 距离 外 ,还 有 知识 的 
隔膜 。 要 了 解 各 式 各 样 的 远离 个 人 经 验 的 事物 ,需要 借助 学 识 和 想 
像 力 。 历 史 世 界 像 一 张 相互 联结 的 大 网 ,一 个 细小 事件 可 能 牵涉 到 
许多 因素 ,一 个 时 代 的 特点 与 前 后 的 时 期 有 着 密切 的 关联 ,一 个 国家 
的 历史 可 能 受到 其 他 国家 的 影响 。 研 究 者 如 果 做 不 到 博通 ,就 有 如 
坐 井 观 天 ,无 法 确 知 自 己 从 历史 这 张大 网 上 触摸 到 的 究竟 是 哪个 网 
眼 。 稍 有 研究 经 验 的 人 可 能 会 有 这 样 的 体会 :如 果 孤 立地 就 某 事 而 
论 某 事 , 或 就 革 人 而 论 某 人 ,都 难以 获得 全 面 而 深入 的 认识 。 

博通 有 横向 和 纵向 之 分 。 横 向 的 博通 表现 为 具有 众多 领域 和 学 
科 的 知识 。 德 国 历史 学 家 尼 布 尔 博通 哲学 .数学 .物理 学 .化 学 .博物 
学 .史学 .罗马 法 ,懂得 数 十 种 欧洲 和 其 他 地 区 的 语言 ,是 一 个 真正 的 
“SREB WES.) 美国 历史 学 家 理 查 德 ， 霍 夫 斯 塔 特 通晓 社 
会 心理 学 .社会 学 和 政治 学 ,所 著 (改革 的 时 代 》《 美 国生 活 中 的 反 智 
主义 ;等 书 ,以 独辟蹊径 和 富 于 卓识 而 著称 。 美 国 早 期 史 名 家 贝 林 ， 
对 欧洲 历史 和 文学 有 着 浓厚 的 兴趣 ,他 的 著作 视野 开阔 ,知识 渊博 ， 
文辞 典雅 , 意 曹 深沉 。 布 罗 代 和 尔 在 地 理学 .气象 学 .博物 学 .经济 学 和 
社会 学 等 领域 都 富有 造 放 , 他 的 主要 著作 能 在 众多 领域 产生 反响 ,与 
他 宽阔 的 知识 面 不 无 关系 。 可 见 , 一 个 出 色 的 史家 必须 摆脱 狭隘 的 
专业 意识 ,在 自己 的 研究 领域 以 外 具有 丰富 的 知识 ,能 够 调动 许多 领 
域 的 知识 来 探讨 具体 的 课题 。 研 究 美 国史 ,如 果 对 英国 .欧洲 和 其 他 








1 伽 赛 特 ; “历史 是 一 个 体系 ”, 载 何 兆 武 主编 《历史 理论 与 史学 理论 》, 第 712 页 。 
2 RBA LERNER) 65 页 。 
3 汤普森 :历史 著作 史 》, 下 卷 ,第 3 分 册 , 第 207 页 。 
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地 区 的 历史 有 所 了 解 ,就 能 打开 视野 ,纵横 比较 ,在 选 题 和 解释 方面 
就 能 独 具 慧 眼 。 研 究 历史 ,如 果 能 利用 文学 .社会 学 .文化 人 类 学 . 科 
技 史 等 多 方面 的 知识 ,就 能 左右 办 源 ,别开生面 。 

纵向 的 博通 对 治 史 具有 同样 重要 的 意义 。 陈 寅 恪 强 调 , 治 史 须 
有 “ 通 识 ”,' 要 求 史 家 对 自己 专攻 的 领域 有 “通史 性 ”的 了 解 。 如 果 
仅仅 关注 某 一 点 ,就 不 能 上 下 贯通 而 穷 原 竟 委 。 钱 称 曾 谈 到 ,他 在 通 
和 专 的 问题 上 与 傅斯年 存在 很 大 的 分 歧 。 传 斯 年 不 主张 治 通 史 , 强 
调 专 精 , 他 主持 的 史 语 所 有 人 研究 明史 ,他 不 允许 此 人 “上 罕 元 代 , 下 
涉 清 世 ”。 在 钱穆 看 来 ,这 种 做 法 不 利于 培养 * 通 识 ”, 难 以 取得 大 的 
成 绩 。 他 主张 重视 通史 研究 ,要 “上 淹 渊 源 ,下 探究 竟 ”。 他 提出 了 
研究 通史 的 几 种 路 径 : 或 “由 上 而 下 ,自古 到 今 , 循 着 时 代 先 后 来 作 通 
体 的 研究 ”; 或 * 自 下 溯 上 , 自 今 到 古 , 由 现代 逆 追 到 古代 去 ”。? 他 还 
提 到 ,研究 问题 要 有 “整体 的 眼光 ”。“ 余 英 时 总 结 了 钱穆 的 学 术 风 
格 , 称 之 为 “以 道 驭 专 ”。 这 是 一 种 处 理 通 、 专 关系 的 理想 方式 , 需 有 
渊博 的 学 识 和 求 通 的 意识 才能 做 到 。 

钱穆 还 曾 对 余 英 时 说 ,他 的 一 篇 文章 “ 尚 在 源头 处 未 能 有 立 脚 基 
础 , 故 下 语 时 时 有 病 ”; 建 议 他 “从 源头 处 用 力 , 自 不 宜 截取 一 节 为 
之 ”但 是 ,“ 截 取 一 节 为 之 ” 正 是 现代 史学 的 通 例 。 中 外 历史 均 有 
古代 ,中古 、 近 现代 和 当代 的 分 期 ,中 国 古 代 史 更 习惯 于 按 朝 代 来 划 
分 领域 ,这 种 分 段 研究 的 做 法 ,有 可 能 限制 学 者 的 视野 ,不 利于 对 某 
些 “ 长 时 段 " 或 “ 跨 时 段 ”的 趋势 进行 探讨 。 历 史 的 过 程 具有 连续 性 ， 
并 不 因 人 为 划分 的 时 段 而 截然 分 界 , 如 果 以 某 一 段 自 限 而 不 问 其 他 ， 
必然 失 之 于 片面 和 和 孤 陋 。 以 治 魏 晋 南北 朝 史 著称 的 唐 长 揪 , 对 此 无 
疑 有 着 深切 的 意识 。 他 治 史 注重 贯通 ,在 研究 中 古 时 期 的 “ 浮 客 一 客 
户 " 时 ,上 测 秦 汉 , 下 至 南宋 ,其 论著 对 了 解 整 个 中 古 劳 动 者 阶层 的 历 





1 陈寅恪 :冯友兰 中 国 哲 学 史上 册 审 查 报告 >, 见 陈 美 延 编 《陈寅恪 集 。 金 明 馆 
从 稿 二 编 》, 第 280 页 。 

钱穆 《 八 十 忆 双 亲 。 师 友 杂 忆 》, 三 联 书 店 1998 年 版 ,第 168 页 。 

钱穆 《中 国 历史 研究 法 》, 第 8 一 9 页 。 

余 英 时 .《 钱 称 与 中 国文 化 》, 上 海 远 东 出 版 社 1994 年 版 ,第 35 页 。 

余 英 时 :《 钱 穆 与 中 国文 化 》, 第 14 页 。 

“ 钱 宾 四 先生 论 学 书简 (1960 年 5 月 21 日 )”, 载 余 英 时 ;钱穆 与 中 国文 化 》, 第 
231 页 。 
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史 演 变 具 有 重要 的 价值 。 严 耕 望 也 以 同样 的 态度 对 待 研 究 课题 ,他 
主攻 唐 史 , 曾 有 意识 地 通读 k 宋 史 》, 以 求 对 了 解 唐 代 有 所 帮助 。 这 些 
史学 大 家 的 经 验 表明 ,只 有 打破 历史 分 期 的 局 限 , 具 有 开阔 的 眼界 ， 
穷 源 淹 流 ,才能 对 所 研究 问题 有 比较 透彻 而 贯通 的 了 解 。 

博通 还 有 层次 之 别 。 史 学 大 师 通常 是 博古 通 今 的 * 通 人 通 侍 ”。 
钱穆 对 现代 学 术 分 门 别 类 的 趋势 颇 为 不 满 ,主张 “ 求 为 一 专家 ,不 如 
求 为 一 通 人 ”。 在 中 国 现代 史家 中 ,陈寅恪 无 疑 是 这 种 首届 一 指 的 
“ 通 人 ”。 他 幼 承 家 学 , 曾 长 期 游学 日 本 .美国 和 欧洲 , 心 无 旁 玖 ,全 力 
读书 ,凭借 超人 的 天 赋 和 炽 烈 的 求知 热情 ,涉猎 众多 领域 ,蓄积 了 济 
博 的 学 识 。 他 在 哈佛 时 对 世界 史 抱 有 兴趣 , 购 入 了 整套 剑桥 世界 史 ，; 
转 到 欧洲 留学 以 后 ,专攻 焚 文 和 东方 古文 字 学 ,吸纳 文化 人 类 学 、 历 
史 语 言 学 的 理论 知识 。 中 岁 返 国 以 后 ,他 以 博识 宏文 很 快 跻身 于 当 
世 最 优秀 的 史家 之 列 。 他 在 中 十 史 、 蒙 元 史 .敦煌 学 .宗教 史 、 文 学 史 
诸多 领域 , 均 取 得 了 令 人 瞩目 的 成 绩 , 治学 路 径 贯 通 古 今 , 熔 铸 中 外 ， 
备 受 学 界 推 重 。 这 种 “大 通 ” 的 境界 ,自然 不 是 常人 所 能 企及 的 。 

但 是 ,一 般 学 者 经 过 努力 ,仍然 可 以 成 为 一 个 “有 通 识 的 专家 ”， 
也 就 是 达到 “小 通 ” 的 境界 。 做 到 “小 通 ” 当 然 也 不 容易 ,要 在 自己 专 
攻 的 课题 以 外 ,掌握 其 他 的 知识 ,对 于 自己 研究 所 涉及 的 相关 问题 有 
一 定 的 了 解 。 研 究 美 国 革 命 史 ,至 少 应 当 了 解 英国 革命 .法 国 革命 和 
俄国 革命 ;研究 唐 代 的 赋税 ,如 果 略 知 汉 晋 和 宋 明 的 赋税 制度 ,肯定 
大 有 帮助 ;研究 美国 联邦 储备 委员 会 的 历史 ,需要 掌握 一 些 美国 银行 
和 金融 发 展 史 的 知识 。 科 林 伍 德 批评 德国 “实证 主义 史学 ”认为 它 
将 具体 的 事实 分 割 开 来 ,过 于 注重 细节 ,忽视 了 事实 之 间 的 联系 ,也 
不 能 通过 单独 的 事实 而 组 成 更 大 的 历史 画面 ,因而 这 种 史学 就 成 了 
“空前 的 掌握 小 型 问题 和 空前 的 无 力 处 理 大 型 问题 这 二 者 的 一 种 结 
合 ”。 这 种 批评 对 于 “实证 主义 史学 ?未 必 允 当 , 但 是 ,研究 具体 的 事 
实 不 能 忽略 更 大 的 背景 ,处 理 细小 的 问题 需要 储备 广博 的 知识 ,这 一 
启示 还 是 值得 重视 的 。 苟 悦 在 4 申 鉴 中 用 过 一 个 比喻 ,形象 而 深刻 





1 张 弓 “从 唐 长 玫 教 授 问 学 记 ”,《 史 学 理论 研究 》,1995 年 第 2 期 ,第 91---92 页 。 
2 钱穆:《 中 国 现代 学 术 论 衡 》, 第 6 页。 
3 ” 柯 林 武 德 :4 历史 的 观念 ,第 194-.195 页 。 
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地 揭示 了 这 一 道理 “有 乌 将 来 ,张罗 待 之 ,得 鸟 者 一 目 也 ; 今 为 一 目 
之 罗 ,无 时 得 鸟 也 。” 史家 应 当 具 有 广泛 的 求知 兴趣 , 尽 可 能 吸纳 各 
种 知识 ,力争 做 到 真正 的 “小 通 ”。 

当然 ,对 待 “博通 ”也 要 抱 “ 辩 证 ”的 态度 。 对 于 普通 学 者 而 言 ， 
“博通 ”首先 是 一 种 学 术 理 想 ,是 一 个 激励 自己 “力争 上 游 ”的 目标 ,不 
能 因为 难以 真正 做 到 博通 而 放弃 努力 。 贝 林 说 :在 聚焦 于 确定 的 问 
题 之 前 ,所 掌握 的 画面 越 大 越 好 .” 史家 只 有 知识 渊博 ,才能 做 出 专 
精 的 成 绩 。 另 一 方面 ,世间 从 来 没有 “无 所 不 知 ?的 通 人 , 像 清 人 净 若 
璨 那 种 "一 物 不 知 ,以 为 深 耻 ?的 想法 ,在 今天 尤其 显得 迁 妄 。 如 果 不 
顾 个 人 的 天 赋 、 时 间 和 精力 而 盲目 追求 “博通 ”, 也 可 能 导致 自 误 。 
“博通 ”不 是 治学 的 目的 ,而 只 是 治学 的 准备 ,是 做 出 大 成 就 的 条 件 。 
每 个 学 者 最 好 从 个 人 的 实际 情况 出 发 ,制定 适当 的 目标 ,并 围绕 这 个 
目标 来 安排 自己 的 学 业 。 有 人 终生 都 在 学 习 新 知识 ,将 大 部 分 时 间 
和 精力 用 于 求 博 , 结 果 博 则 博 矣 ,但 老 而 无 成 , 亦 复 可 叹 。 如 果 是 这 
种 情况 ,就 值得 重 温 章 太 炎 当年 批评 中 学 界 风 气 的 话 :“ 学 问 不 期 以 
广博 ,要 以 能 读 常见 书 为 务 。”3 

最 后 ,“ 博 ”必须 落实 于 “ 约 ” 才 有 意义 。 章 学 诚 对 “ 博 ” 与 “ 约 ” 的 
关系 有 精 当 的 见解 ,大 抵 学 问 文章 , 须 成 家 数 , 博 以 聚 之 , 约 以 收 之 ; 
载 籍 浩 博 难 穷 , 而 吾 力 所 能 有 限 , 非 有 专 精 致力 之 处 , 则 如 钱 之 散 积 
于 地 ,不 可 强 以 贯 也 。” 如 果 博 而 不 约 , 就 成 了 “无 主 之 学 ”, 泛 漫 杂 
乱 , 难 有 专 精 的 成 就 。 前 人 在 这 方面 留 下 了 不 少 经 验 教训 。 梁 启 超 
可 谓 博学 多 识 .著作 等 身 , 但 在 当时 不 少 学 问 精深 的 人 看 来 不 免 杂 而 
不 精 。 他 自己 对 此 也 有 意识 :“ 吾 学 病 爱 博 ,是 用 浅 且 芜 ; 尤 病 在 无 
恒 , 有 获 旋 失 诸 ;……” 他 自称 要 “ 裁 敛 其 学 问 欲 , 专 精 于 一 二 点 ”, 以 








1 萄 悦 :《 申 鉴 》, 载 《 申 鉴 ， 中 论 ， 傅 子 》, 上 海 古 籍 出 版 社 1990 年 版 ,第 18 页 。 
章 学 诚 在 4 文史 通 义 ) 卷 六 “ 博 杂 篇 "中 ,转述 了 这 句 话 来 说 明博 与 约 的 关系 ,但 
没有 提 到 苟 悦 和 《 申 鉴 》。 见 章 学 诚 :《 章 学 诚 遗 书 》, 第 52 页 。 

2 埃 柯 克 :“ 有 时 是 艺术 ,从 未 是 科学 ,但 总 是 技艺 ”,《 威 廉 -一 玛丽 季刊 ), 第 51 卷 ， 
第 4 期 ,第 638 页。 

3 转 引 自 罗 志 田 :“ 史 料 的 尽量 扩充 与 不 看 二 十 四 史 ”,《 历 史 研 究 》,2000 年 第 4 

期 ,第 153 页 。 

章 学 诚 :《 章 学 诚 遗书 》, 第 89 页 。 

章 学 诚 :( 章 学 诚 遗 书 》, 第 52 页 。 
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期 做 出 更 大 的 成 就 。 陈 垣 在 1932 年 写 信 劝 禁 尚 思 说 ,不 能 做 “ 空 泛 
而 弘 廊 ”的 研究 ,要 “缩短 战线 , 专 精 一 二 类 或 一 二 朝代 , 方 足 动 国际 
而 垂 久远 ”。 这 些 硕 学 鸿儒 尚且 不 能 以 博 为 精 , 一 般 学 者 更 应 注重 
由 博 返 约 ,将 学 问 落实 于 专 精 。 

历史 包罗 广泛 ,地 域 辽阔 ,时 间 漫 长 ,即便 是 天 赋 超 群 、 学 识 济 博 
的 大 家 ,也 不 能 “ 包 打 天 下 ”, 一 般 学 者 更 应 选择 某 个 具体 的 时 代 、 地 
域 或 专题 作为 主攻 方向 ,为 自己 营建 -个 “学 术 根 据 地 ”。 如 果 浮 泛 
涉猎 ,散漫 无 根 , 就 难以 取得 实绩 。 另 一 方面 , 治 史 依 赖 史料 ,只 有 集 
中 精力 和 时 间 在 某 些 点 上 苦 下 功夫 , 才 有 可 能 充分 发 掘 史料, 实现 突 
破 。 众 多 学 者 将 各 自 细致 描 侈 的 点 连接 起 来 ,就 能 形成 比较 清晰 而 
广阔 的 历史 图 景 。 而 且 , 只 有 在 大 量 专家 铺 就 的 台阶 上 ,才能 崛起 通 
人 大 师 ; 只 有 借助 众多 的 专 精 成 果 , 才 能 诞生 传世 的 鸿 篇 巨制 。 此 
外 ,学 术 生产 不 能 以 数量 取胜 ,而 必须 注重 品质 ;著作 等 身 , 如 果 都 是 
泛泛 之 作 , 还 不 如 几 篇 有 价值 的 文章 。 

此 外 ,博通 和 专 精 的 关系 还 涉及 选 题 的 性 质 。 研 究 课 题 有 宏观 
综合 与 专题 探讨 的 分 别 , 关 于 两 者 的 关系 , 吴 于 詹 发 表 过 精辟 的 


= Ay 
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专 精 的 成 果 伪 多 ,成 果 的 总 触及 面 就 愈 广 , 作 比较 完整 的 综 
合 考察 ,也 就 您 有 条 件 。 专 精 和 综合 是 相 辅 而 行 的 。 没 有 专 精 ， 
即使 为 一 个 细 目 作 理论 概括 都 会 有 困难 ,更 不 论 作 广泛 的 合乎 
科学 的 综合 。 同 样 ,不 作 综合 ,就 不 易 确定 一 项 专题 细 目 在 全 局 
中 的 地 位 与 意义 ,更 不 会 由 综合 概括 中 发 现 某 些 专 精 的 不 足 从 
而 引发 更 专 、 更 深入 的 研究 。 


美国 史学 界 一 度 未 能 很 好 地 协调 专题 研究 与 宏观 综合 的 关系 ,出 现 
了 "零碎 化 ?问题 , 即 在 专题 探讨 不 断 深入 的 同时 ,对 整体 的 印象 却 愈 
益 模 糊 ; 专 深 的 论著 层出不穷 ,而 宏观 综合 之 作 则 骞 若 晨星 。 针 对 这 





he 


梁启超 :《 清 代 学 术 概 论 》, 第 82 页 。 

2 ” 陈 智 超编 注 :《 陈 垣 来 往 书 信和 集 》, 上 海 古 籍 出 版 社 1990 年 版 ,第 355 页 。 

吴 于 麻 :“ 朗 克 史 学 一 文 后 论 ”, 载 吴 于 麻 :( 吴 于 应 学 术 论 著 自选 集 》 首都 师范 
大 学 出 版 社 1995 年 版 ,第 349 页 。“ 朗 克 ” 通 译 “ 兰 克 ”。 
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种 状况 , 贝 林 在 20 世纪 80 年 代 初 指出 : 


我 认为 ,在 将 来 的 岁月 里 历史 学 家 所 面临 的 最 大 挑战 ,不 
是 如 何 使 他 们 对 过 去 生活 的 技术 性 探究 变 得 深入 和 更 复杂 
(这 种 活动 无 论 如 何 也 会 、 当 然 也 应 当 继 续 下 去 ), 而 是 如 何在 
当前 这 种 以 往 未 曾 想 见 的 复杂 性 和 分 析 性 的 情况 下 将 故事 重 
新 组 合 在 一 起 ,如 何 把 所 有 可 利用 的 (计量 的 和 定性 的 、 统 计 
的 和 文字 的 、 图 像 的 和 口头 的 ) 信 息 融 汇 成 描绘 主要 发 展 过 程 
的 可 读 之 作 。 





最 近 二 三 十 年 间 , 中 国史 学 界 也 出 现 了 类 似 的 情况 。 随 着 专题 
人 研究 的 不 断 深化 ,新 的 领域 和 新 的 课题 不 断 涌现 ,许多 老 问题 也 有 了 
新 的 解释 ,但 宏观 综合 的 研究 却 相 对 滞后 。 在 有 限 的 综合 性 著述 中 ， 
大 多 未 能 很 好 地 利用 第 二 手 文献 ,对 各 种 新 观点 .新 课题 视 若 无 睹 ， 
没有 充分 反映 史学 的 前 沿 进展 。 有 人 热衷 于 做 主编 ,组 织 一 批 专家 
合作 , 集 众 人 之 力 而 成 宏观 之 作 , 但 参与 者 见解 不 一 ,各 有 侧重 ,没有 
形成 统一 的 框架 , 其 结果 是 既 不 宏观 ,也 非 综合 , 带 有 拼凑 的 色彩 。 
在 博通 与 专 精 的 关系 方面 ,一 个 学 者 要 尽力 避免 两 种 偏向 :第 一 ,不 
能 只 埋头 于 自己 的 领域 ,对 于 其 他 问题 没有 兴趣 ,否则 研究 中 缺乏 宏 
大 的 背景 , 提 不 出 新 问题 ,也 没有 深刻 的 见解 ;第 二 ,在 条 件 不 成 熟 的 
情况 下 ,不 能 热衷 于 做 “ 通 人 ”的 工作 ,自己 没有 做 过 深入 的 专题 研 
究 , 最 好 不 要 涉猎 宏观 课题 , 那 种 用 编 教 材 的 方式 “组 装 ?出 来 的 宏观 
综合 之 作 ,很 难说 有 什么 学 术 价值 。 

前 人 经 常 谈 到 ,初学 者 在 打 基 础 时 要 着 眼 于 博 , 广 泛 吸 收 各 种 知 
识 , 尽 可 能 多 地 掌握 治 史 的 工具 和 技能 ,培养 良好 的 学 术 素质 ;在 治 
学 实践 中 则 应 从 专 开始 ,选择 一 个 范围 明确 .时 段 具 体 和 问题 集中 的 
课题 ,做 专 深 的 研究 。 待 到 在 专题 研究 方面 有 所 成 就 ,就 可 以 涉 猫 较 
大 的 课题 ,逐步 扩大 范围 ,开展 宏观 综合 的 研究 。 历 史学 家 吴 于 雇 提 





1 伯 纳 德 。 贝 林 ;“ 现 代 史 学 的 挑战 ?(Bernard Bailyn, “The Challenge of Modern 
Historiography”) 《美国 历史 评论 》(Tpe American Historical Review) ,第 87 卷 ， 
第 1 期 (1982 年 2 月 ), 第 23—24 页 。 译 文 参见 《现代 史学 的 挑战 ), 第 386— 
423 页 。 
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出 的 “ 宽 一 窜 一 宽 ” 的 治学 道路 “三 阶梯 ”,' 对 于 理解 博通 与 专 精 的 
关系 ,是 很 有 启示 的 。 


三 史 德 与 自律 


顾炎武 提倡 “博学 于 文 ”,“ 行 已 有 耻 ”,? 含有 强调 道德 文章 兼 修 的 意 
向 。 常 言说 ,治学 和 做 人 是 密切 相 联 的 ,缺乏 道德 修养 的 人 ,在 学 术 上 也 
难以 达到 上 乘 境界 。 事 情 当 然 没 有 如 此 绝对 ,古今 中 外 有 一 些 “ 无 行文 
人 ”, 同 样 取得 了 彪炳 史册 的 学 术 成 就 。 但 是 ,道德 文章 并 称 ,历来 是 对 
学 者 最 高 的 褒扬 。 做 人 有 理想 和 追求 ,就 可 能 把 学 术 当 成 神圣 的 事业 ; 
做 人 讲究 诚信 ,在 学 术 上 就 可 能 严谨 求实 ,遵守 学 术 规 范 ;做 人 谦和 平 
易 ,在 学 术 上 就 可 能 兼 收 并 包 ,尊重 同行 ;做 人 勤勉 自持 ,对 待 学 问 就 可 
能 孜孜 不 倦 ; 做 人 淡泊 于 名 利 ,在 学 术 上 就 可 能 脚踏实地 , 甘 坐 “ 冷 板 
使 ”。 那 些 在 学 术 上 欺 世 盗 名 .弄虚作假 的 人 ,首先 是 一 种 做 人 的 失败 。 

具体 到 史家 的 道德 修养 , 则 有 特定 的 内 涵 和 要 求 。 章 学 诚 主张 
在 “ 才 , 学 . 识 ” 中 加 入 一 个 “ 德 ” 字 ;梁启超 更 有 "史家 四 长 ”的 说 法 。 
章 学 诚 认为 ,没有 “ 德 ",“ 史 家 三 长 ”之 说 就 不 完备 ;“ 德 ”与 “ 识 ” 尤 其 
不 能 分 开 ,“ 能 具 史 识 者 , 必 知 史 德 ”。 他 所 说 “ 史 德 ” 指 的 是 史家 的 心 
R ,就 是 为 文 不 能 “ 害 义 而 违 道 *, 不 能 以 已 意 私 情 而 定 善 恶 讲 贬 。 





1 陈 勇 :“ 吴 于 诬 先 生 治学 追忆 ”,《 史 学 理论 研究 》,2000 年 第 3 期 ,第 55 页。 

2 ”顾炎武 撰 、 黄 汝 成 集 释 :《 日 知 录 集 释 ,上册 ,第 539、1037 页 。 

3 ” 章 学 诚 :《 章 学 诚 遗 书 》, 第 40 页 。 关 于 章 学 诚 “ 史 德 ” 说 的 内 涵 与 意义 ,史学 界 
存在 较 大 的 分 层 。 睦 林 东 认为 , 章 学 诚 对 刘 知 几 的 “三 长 ”之 说 有 误解 , 刘 知 几 
并 非 不 重视 史 德 ,他 所 谓 “ 史 识 ”, 包 含 了 “心术 公正 ”的 思想 ,同时 他 还 强调 以 
“ 直 笔 ” 著 史 。 不 过 , 章 学 诚 的 这 种 误解 并 未 掩盖 “ 史 德 ”说 的 价值 和 意义 。 仓 修 
良 提出 , 刘 知 几 的 “ 史 识 ”并 不 包括 史 德 , 章 学 诚 的 “ 史 德 ” 的 核心 是 要 求 史 家 “在 
分 清 主观 与 客观 关系 之 后 ,要 尽量 尊重 客观 史实 ,如 实 反映 客观 史实 ,不 要 随心 
所 和 欲 地 把 自己 主观 意图 摊 杂 到 客观 史实 中 去 ”。 乔 治 忠 不 同意 将 章 学 诚 的 “ 史 
德 "解释 为 “以 客观 态度 尊重 史实 ,而 不 扒 杂 主观 意志 ”, 他 认为 章 学 诚 的 “ 史 德 ” 
源 自 他 的 理学 思想 ,要 求 “ 史 家 尽 天 理 、 养 心性 ,评述 史 事 慎 勿 违背 纲 常 伦理 , 特 
别 是 不 可 上 毁 君 谤 主 ”, 这 种 观点 是 他 的 “史学 思想 中 的 糟粕 ”。 见 肤 林 东 :《 中 国 
史学 史 纲 ), 第 84 页 ; 仓 修 良 :《 章 学 诚 和 (文史 通 义 )》, 中 华 书局 1984 年 版 ,第 
131—138 页 ;乔治 忠 :“ 章 学 诚 “ 史 德 论 思想 评析 ”, 载 《中 国 历史 与 史学 -一 - 视 
贺 杨 翼 双 先生 八 十 寿辰 学 术 论 文集 》, 北 京 图 书馆 出 版 社 1997 年 版 ,第 199 一 
213 页 。 
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梁启超 对 “ 史 德 ”的 理解 ,秉承 章 学 诚 的 主张 ,并 用 欧洲 客观 主义 史学 
的 理念 来 加 以 诠释 。 他 认为 ,“ 史 家 第 一 件 道德 , 莫 过 于 忠实 ”, 即 “对 
于 所 叙述 的 史迹 , 纯 采 客观 的 态度 ,不 丝毫 参 以 自己 的 意见 ”; 倡导 史 
家 “把 自己 性 格 养 成 像 镜子 和 天 平一 样 ”, 力 戒 夸大 、 附 会 和 武断 的 毛 
病 。 钱穆 对 “ 史 德 "也 有 论述 ,强调 史家 “要 能 不 抱 偏见 ,不 作 武断 ， 
不 赁 主观 ,不 求 速达 ”。 顾 颜 刚 评 论 王 间 运 的 《 湘 军 志 》 指责 他 “ 缺 
乏 史 德 ,对 于 史实 往往 以 爱 习 为 颠倒 , 常 有 故意 焉 曲 的 地 方 ”。? 可 
见 , 他 们 所 说 的 史 德 ,侧重 点 在 于 史家 心术 的 “忠实 "和 “公正 ”, 是 一 
种 在 叙事 和 评价 时 所 应 当 采 取 的 “正确 立场 ”。 今 天 所 谓 “ 史 德 ” 则 
侧重 它 在 学 术 规范 方面 的 意义 ,可 从 学 术 、 伦 理 和 法 制 三 个 层面 来 
理解 。 - 

在 学 术 的 层面 上 , 史 德 的 第 一 要 义 是 求 真 精神 。 古 人 认为 ,“ 史 
家 以 不 虚 美 不 隐 恶 为 良 ”,“ 倡导 “ 秉 笔 直 书 ”,“ 书 法 不 隐 ”; 所 谓 “ 直 
笔 ~ 和 “ 曲 笔 ”, 乃 是 评判 史 德 的 两 个 基本 范畴 。 古 代 史 官 记 录 当 权 者 
的 言行 ,有 “ 冒 死 直 书 ” 和 “ 曲 笔 文 饰 ” 两 种 极端 的 做 法 。 在 晋 灵 公 被 
杀 后 , 晋 史 官 董 狐 不 惧 威 通 ,坚持 将 “ 赵 慎 狼 君 ? 写 人 史册 。 崔 村 杀 齐 
庄 公 后 ,史官 北 史 氏 央 记 下 “ 崔 标 狐 君 ?而 被 杀 , 他 的 二 弟 因 以 同样 的 
写法 而 遇害 ,他 的 三 弟 仍 冒 死记 载 此 事 , 崔 标 便 不 敢 再 加 害 于 他 了 。 
这 些 都 是 吉 代 “ 直 笔 ”的 典范 ,也 是 高 尚 史 德 的 楷模 。 但 是 ,这 种 “ 直 
笔 ” 与 “ 曲 笔 ” 的 分 辨 ,具有 时 代 特定 的 政治 和 道德 内 涵 。 以 董 狐 为 
例 , 其 实 晋 灵 公 “不 君 ”, 赵 盾 加 以 劝 谏 ,他 非但 不 听 , 反 而 设计 加 害 ， 
迫使 赵 盾 逃亡 ,尚未 出 境 , 普 灵 公 就 为 赵 穿 所 杀 。 董 狐 记载 “ 赵 盾 狂 
其 君 ”的 理由 ,是 因为 他 “ 亡 不 越 竟 , 反 不 讨 贼 ”, 未 尽 臣 道 , 因 此 等 于 
“RAR”? 可 见 , 董 狐 不 惧 威 逼 是 真 ,而 “ 直 笔 ? 则 假 , 实 际 上 是 为 了 特 
定 的 政治 和 道德 观念 而 牌 曲 事实 ,属于 另 一 种 类 型 的 * 曲 笔 >。 和 孔子 
一 方面 将 赵 盾 说 成 是 “ 古 之 良 大 夫 ”, 是 “为 法 受 恶 ”, 另 一 方面 又 称赞 
董 狐 为 “ 良 史 ”, 显 然 是 因为 董 狐 的 做 法 符合 他 所 持 的 政治 和 道德 标 





梁启超 :《 中 国 历史 研究 法 》, 第 164 一 168 页 。 
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准 。 董 狐 和 齐 太 史 这 样 的 史官 ,在 当权 者 的 眼皮 底下 记 史 ,不 免 受 
到 权势 的 威逼 利诱 ,经 常 面 临 * 直 ”与 “ 曲 ” 的 抉择 。 现 代 史 家 研究 的 
是 早已 过 去 的 人 和 事 , 是 否 能 够 更 超脱 .更 自由 地 求 取 ”历史 的 真相 ” 
呢 ? 事情 可 能 并 不 简单 。 知 识 的 局 限 , 思 想 倾向 ,政治 立场 和 主观 好 
亚 , 都 会 妨碍 史家 求 真 的 努力 。 因 此 ,研究 者 要 尽力 摆脱 各 种 制约 ， 
力求 持 论 慎重 而 公允 ,力戒 偏见 .武断 和 脐 测 。 

对 待 史料 的 态度 也 牵涉 到 史 德 。 从 理论 上 说 ,史家 应 当 全 面 而 
客观 地 对 待 史料 ,在 理解 的 基础 上 做 出 符合 事实 、 切 合 语 境 的 解释 ， 
这 不 仅 体现 治 史 的 能 力 ,而且 也 能 反映 学 术 道 德 的 水 准 。 对 待 史料 
首先 要 忠实 于 原文 。 中 国 古 代 有 擅 改 古书 的 做 法 ,而 现代 史家 由 于 
读 古 书 的 能 力 不 足 ,可 能 发 生 “ 邮 书 燕 说 ”, 或 者 舍弃 自己 不 能 理解 的 
部 分 ,从 而 导致 史料 使 用 不 当 。 外 国史 研究 中 的 史料 问题 更 加 复杂 ， 
在 理解 和 翻译 史料 时 ,更 要 有 忠实 于 原文 的 意识 ,对 于 翻译 中 把 握 不 
准 的 地 方 ,最 好 注 明 原文 ,以 备查 考 。 同 样 重要 的 是 ,对 史料 不 能 按 
论述 的 需要 而 随意 处 理 。 断 章 取 义 , 只 引用 对 自己 论点 有 利 的 材料 ， 
舍弃 反面 的 证 据 , 都 是 有 背 史 德 的 。 美 国 华裔 学 者 萧 公 权 对 美国 的 
中 国史 研究 有 深入 的 观察 ,发 现 有 些 学 者 “不 愿 (或 不 能 ) 广 参 细 考 中 
文书 籍 ”,“ 从 涉猎 过 的 一 些 资料 中 “断章取义 , 挑 出 “论题 ', 大 做 文 
章 ”, 采 取 “ 随 心 假设 ,放手 抓 证 ”的 办 法 ,以 博 一 时 的 称 赏 。? 严 耕 望 
也 指出 过 类 似 问题 :“ 有 些 问 题 ,史料 很 丰富 , 若 只 留意 有 利于 自己 意 
见 的 史料 ,那么 几乎 任何 问题 都 可 以 照 自己 意见 的 方向 去 证 明 , 这 可 
说 是 抽样 作证 。 现 在 某 方面 的 人 士 利 用 史学 作为 政治 的 工具 ,为 政 
治 服务 ,他 们 的 主要 方法 之 一 就 是 抽样 作证 !” 他 们 所 提 到 的 这 些 
现象 ,在 国内 史学 界 并 不 少见 。 以 美国 史 研 究 为 例 , 在 有 的 人 手 里 ， 
史料 只 是 揭露 和 批判 美国 的 素材 , 专 取 涉及 美国 社会 弊端 和 阴暗 面 
的 材料 来 支持 自己 的 论点 ,专用 美国 学 者 批评 本 国 社会 的 观点 来 附 
会 自己 的 意见 。 

从 学 术 伦 理 的 层面 来 说 ,史家 必须 严守 学 术 规范 , 壮 重 他 人 的 成 





1 杨 伯 峻 编著 :《 春 秋 左 传 注 》, 第 2 册 , 第 663 页 。 
2 萧 公 权 :《 问 学 谏 往 录 》, 第 223 页 。 
3 严 耕 望 《 治 史 三 书 》 第 31 页 。 
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AR REA eS AVA. KE ERA EAR A SORA RR EE 
者 在 著述 中 需要 征 引 他 人 的 成 果 ,或 借鉴 他 人 的 理论 和 方法 ,出 于 对 
他 人 劳动 的 尊重 ,应 在 行文 中 加 以 说 明和 注 明 出 处 。 凡 不 是 自己 的 
发 明和 创见 ,就 必须 给 原作 者 以 荣誉 ,这 是 治学 的 基本 守则 ,也 是 
区 分 正当 引用 和 抄 秦 出 窃 的 标志 。 照 抄 他 人 的 文字 ,使 用 他 人 观 
点 和 材料 ,模仿 他 人 的 结构 和 方法 ,或 受到 他 人 的 启发 ,如 果 不 加 
标注 和 说 明 ,就 属于 抄袭 副 窃 ,或 是 美国 学 术 界 戏称 的 “学 术 性 借用 ” 
(academic borrowing) 。 这 是 学 术 研 究 中 最 严重 的 犯规 行为 ,因为 
“HALE, FTEMA”. 

如 何在 自己 的 著述 中 合理 地 使 用 前 人 的 成 果 , 中 国 历代 学 者 经 
过 长 期 探索 ,形成 了 某 些 规范 。 古 人 著述 ,往往 相互 沿袭 和 抄录 而 不 
注 明 出 处 。 班 固 作 《 汉 书 》, 其 “艺文志 ?多 取 自 刘 款 的 《七 略 》, 高 祖 至 
武帝 时 期 的 史 事 多 采 自 4 史记》 昭帝 至 平帝 时 期 的 材料 则 来 自 其 父 
班 硝 的 4 后 传 》 郑 樵 因此 指摘 班固 “全 无 学 术 , 专 事 旨 窃 ”; 并 称 , “后 
世 众 手 修 书 , 道 傍 筑 室 , 掠 人 之 文 , 窃 钟 掩 耳 , 恬 固 之 作 俑 也 ”。: 其 
实 , 班 固 并 非 不 诚实 ,他 在 《艺文志 》 中 声明 ,该 篇 取材 于 刘 歼 的 《七 
E), 自己 所 做 的 工作 不 过 是 “ 删 其 要 ,以 备 篇 籍 ”。? 司马 光 组 织 撰写 
《 资 治 通 鉴 ), 博 采 诸 家 之 说 , 考 异 辨 正 , 引 书 达 二 三 百 种 之 多 ,“ 但 在 
定稿 中 并 未 说 明 材 料 来 源 。 至 明 末 清 初 , 钱 谦 益 作 《 国 初 群雄 事略 》， 
“ 采 扩 繁 富 ,考证 精 详 , 凡 所 征 引 诸 书 ,一 一 注 明 出 处 ,尤为 明 人 所 罕 
观 ”。 较 之 前 代 , 这 是 一 种 明显 的 改进 。 清 人 钱 大 昕 作 《 廿 二 史 考 
异 》, 在 序 中 声称 :“ 间 与 前 人 暗合 者 ,前 而 去 之 ,或 得 于 同学 启示 , 亦 
必 标 其 姓名 。 郭 象 、 何 法 盛 之 事 , 盖 深 耻 之 也 。” 他 的 这 种 “ 削 ” 和 
“ 标 ”, 与 现代 学 术 规 范 的 要 求 相当 接近 。 章 学 诚 还 就 采用 前 人 的 “ 文 





章 学 诚 :《 章 学 诚 遗 书 》, 第 30 页 。 

郑 樵 .《 通 志 ， 总 序 》, 见 郑 樵 ,《 通 志 上 略 》, 第 1、2 页 。 

班固 :《 汉 书 》, 第 6 册 , 第 1701 页 。 

一 说 226 种 ,一 说 322 Ph. MERA: CREER EA), A 452 一 453 页 。 

傅 以 礼 :“ 国 初 群雄 事略 跋 ”, 载 杨 愤 了 、 孙 香 兰 编 ;( 清 代 史 部 序 跋 选 》, 天 津 古 籍 
出 版 社 1992 年 版 ,第 165 页 。 

钱 大 昕 :十 二 史 考 异 》( 方 诗 铭 、 周 奈 杰 校 点 ) ,上海 古籍 出 版 社 2004 年 版 ,第 1 
页 。 他 提 到 的 郭 象 为 西晋 人 , 以 擅 清 谈 闻 名 ,所 作 《 庄 子 注 》 有 旨 窃 向 秀 注 本 的 
嫌疑 ; 何 法 盛 为 南朝 宋 人 ,所 著 《 晋 中 兴 书 》, 有 人 认为 系 窃取 独 绍 之 作 。 
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辞 ”提出 了 明确 的 规范 :“ 苟 得 其 意 之 所 以 然 ,不 必 有 所 改定, 而 前 人 
文辞 ,与 己 无 异 也 ;无 其 意 而 求 合 于 文辞 , 则 虽 字 句 毫 无 所 犯 , 而 阴 仿 
前 人 之 所 云 , 君 子 吉之 日 穷 疾 。” HE APRIS TEE SBA” R 
一 条 就 为 "前 人 之 文 , 当 明 引 不 当 暗 袭 ”, 惟 有 如 此 才能 显示 “心术 之 
笃 实 "和 “见闻 之 渊博 ”。” 近 人 黄 侃 论 治学 之 道 , 提 出 “不 散人 ”…“ 不 
知 者 不 道 ”“ 不 背 所 本 ”“ 为 后 世人 负责 ”和 “不 窃 ” 等 五 条 ,” 各 条 都 涉 
及 学 术 道德 ,最 后 一 条 则 重 在 如 何 对 待 前 人 的 著述 。 可 见 , 前 人 在 治 
学 实践 中 不 断 总 结 经 验 ,逐渐 明 确 了 以 “不 窃 ” 和 ”* 明 引 ?来 对 待 他 人 
的 著述 。 这 是 前 人 在 学 术 规 范 . 特 别 是 学 术 道 德 方面 所 留 下 的 极 有 
价值 的 遗产 。 

但 是 ,治学 艰苦 , 创 获 为 难 ,因而 总 有 懒惰 取 巧 的 人 径 行 抄袭 肌 
A VRB. BSW A A LN: “BAS aA 
有 者 ,好 名 为 甚 ,而 争 功 次 之 ; 功 欺 一 时 ,而 名 其 千古 也 。” 不 过 , 当 
今 从 事 抄袭 副 窃 的 人 ,可 谓 功名 并 重 :以 求学 位 .职称 和 薪酬 之 功 ,而 
BERZE TARZA. HFR FERRARI SRD RA E 
件 ,牵涉 的 人 上 有 已 经 成 名 的 教授 ,下 有 刚刚 起 步 的 学 生 。 这 类 行为 
已 成 学 术 公害 ,是 当今 引起 严重 关切 的 “学 术 腐 败 ” 的 主要 表现 。 如 
果 说 旨 窃 国内 学 术 成 果 相 当 于 “ 士 菲 行径 ”抄袭 外 文 论 著 则 无 异 于 
“海盗 行为 ”。 在 国内 外 国史 研究 的 起 步 阶段 ,编译 和 改写 外 文 论著 
是 常见 的 做 法 ,这 对 于 初步 莫 定 研究 和 教学 的 基础 ,无 疑 是 有 必要 
的 ;但 在 外 国史 研究 略 有 积累 的 今天 , 则 必须 革除 这 种 习气 。 抄 袭 和 
副 窃 外 文 论著 具有 更 大 的 隐蔽 性 。 经 过 翻译 和 改写 后 ,文字 的 对 应 
性 变 得 模糊 难 辨 , 青 加 上 不 专门 研究 同一 课题 的 人 ,往往 很 少 仔细 阅 
读 有 关 论 著 , 因 而 这 种 抄袭 和 测 鹤 就 不 易 被 发 觉 。 可 见 , 在 外 国史 领 
域 , 防 范 抄 袭 和 晋 窃 的 工作 更 加 艰巨 。 





1 章 学 诚 :《 章 学 诚 遗 书 》, 第 50 页 。 

2 陈 渡 :“ 引 书法 示 端 溪 书 院 诸 生 ”, 张 舜 微 选编 《文献 学 论著 辑 要 》, 陕 西 人 民 出 版 
社 1985 年 版 ,第 413 页 。 吕 友 仁 在 “向 学 术 界 推荐 一 个 引 书 规范 ”( 杨 玉 圣 、 张 
保生 主编 《学 术 规 范 读本 》, 河 南大 学 出 版 社 2004 年 ) 一 文中 对 陈 渡 的 “ 引 书 
法 ”做 了 推荐 和 评论 。 

3 有 筷 孟 伦 :“ 谈 黄 侃 先 生 的 治学 态度 和 方法 ”, 载 (4 量 守 庐 学 记 : 黄 倪 的 生平 和 学 
术 》, 三 联 书 店 1985 年 版 ,第 44 页 。 

4 ” 章 学 诚 :《 章 学 诚 址 书 》, 第 30 页 。 
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要 防范 抄袭 和 肌 窃 ,必须 确立 鉴别 抄袭 和 肌 窃 的 标准 。 区 分 正 
SIAN. ,首先 要 有 一 套 技术 性 机 制 :在 学 术 论著 中 , 凡 引 
用 他 人 的 理论 .论点 .文字 和 材料 ,必须 在 行文 或 注释 中 做 出 说 明 , 否 
则 就 是 抄袭 或 到 窃 。 其 次 要 用 学 术 创新 的 原则 来 判别 :如 果 在 材料 、 
观点 甚至 文字 上 都 与 已 有 论著 重复 ,即便 有 详尽 的 注释 和 说 明 ,仍然 
不 能 改变 抄 效 的 性 质 。 在 “西方 学 术 界 ”, 对 于 引用 和 抄 秦 有 非常 严 
格 的 区 分 ,有 的 著述 手册 规定 ,连续 使 用 他 人 原文 的 三 个 词 以 上 ,就 
必须 加 引号 ,否则 ,即使 是 注 明 了 出 处 , 仍 被 视 为 抄袭 。: 近来 颇 受 关 
注 的 “ 伪 注 ”现象 ,可 以 说 是 剩 窃 的 一 个 变种 .2“ 伪 注 ” 就 是 虚假 的 注 
释 , 具 体 手法 主要 有 三 种 :一 是 将 转 引 的 材料 注 为 直接 引用 ;二 是 将 
从 译文 得 到 的 资料 注 为 原文 ;三 是 伪造 材料 的 出 处 。 其 中 以 第 一 种 
情况 更 常见 。 作 伪 的 动机 无 疑 是 多 种 多 样 的 ,有 的 引 者 无 法 看 到 原 
文 , 或 不 肯 下 功夫 去 查找 原文 ,但 需要 通过 原始 出 处 来 增加 文章 的 分 
量 , 于 是 就 采用 了 简便 省 事 的 “ 伪 注 ?办 法 。 

今天 讨论 “ 史 德 ”问题 ,还 不 能 忽略 法 制 层面 的 因素 。 根 据 保护 
知识 产权 的 法 律 ,知识 产品 的 创造 者 或 所 有 者 在 一 定 的 期 限 内 对 这 
一 产品 享有 独占 的 权利 ,未 经 过 其 同意 而 复制 .转载 或 使 用 该 产品 的 
部 分 或 全 部 内 容 ,属于 侵权 行为 。 有 一 篇 文章 谈 到 ,“ 西 方 学 者 还 尽 
量 避 免 对 别人 论著 的 大 段 引 述 , 其 重要 原因 是 由 于 有 严格 的 版 权 制 
度 的 约束 ”;“ 像 那些 整 页 整 图 、 整 表 等 大 规模 的 征 引 ,即使 注 出 资料 
来 源 , 也 不 能 任意 引用 ,而 必须 先 申请 版 权 许 可 ”这 种 严格 的 版 权 
制度 有 可 能 妨碍 知识 的 传播 ,但 对 所 有 者 的 正当 权益 则 是 一 种 必要 
的 保护 ,对 于 简 窃 行为 更 是 一 种 制度 性 的 防范 。 常 言 所 谓 “ 学 术 为 天 
下 公 器 ”, 并 不 等 于 说 ,一 件 作品 一 旦 面世 就 不 再 属于 作者 了 。 在 学 
术 研 究 中 ,合理 引用 并 不 涉及 知识 产权 ,但 如 果 大 量 使 用 他 人 的 论 





1 王 笛 : 学术 规范 与 学 术 批 评 一 一 谈 中 国 问 题 与 西方 经 验 ”, 载 杨 玉 圣 、. 张 保生 主 
编 :《 学 术 规范 读本 》, 第 190 页 。 

2 《博览 群 书 》,2003 年 第 1 期 刊 发 了 一 组 13 篇 文章 ,就 (中 国 社会 科学 》2002 年 
第 3 期 刊登 的 “产业 结构 变迁 与 世界 秩序 重建 一 一 历史 唯物 主义 视野 中 的 世界 
秩序 ”一 文中 一 条 注释 的 “ 真 伪 ”, 展 开 了 热烈 的 讨论 ,表明 学 术 界 对 “ 伪 注 ?问题 
引起 了 重视 。 

3 EE: “学术 规范 与 学 术 批 评 ”, 载 杨 玉 圣 . 张 保生 主编 ;( 学 术 规 范 读 本 》, 第 
191 页 。 
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著 , 则 必须 征 得 所 有 者 的 同意 或 授权 。 至 于 抄 秦 和 出 窃 , 在 法 律 的 层 
面 是 对 他 人 知识 产权 的 直接 侵害 ,由 此 引起 的 司法 纠纷 ,不 时 有 消息 
见于 报端 。 

不 过 ,学 术 违 规 问 题 通常 不 能 借助 司法 程序 来 处 理 。 学 术 界 没 
有 警察 ,也 没有 法 院 , 维 护 学 术 道德 和 学 术 秩序 的 最 好 途径 ,只 能 是 
学 者 的 自律 。 就 史 德 而 言 , 无 论 是 排除 偏见 和 干扰 而 致力 于 求 真 ,还 
是 以 忠实 而 合理 的 态度 对 待 史料 ;不 论 是 杜绝 抄袭 和 肌 窃 ,还 是 尊重 
知识 产权 ;都 没有 外 在 的 力量 时 时 加 以 监督 ,要 靠 学 者 以 人 格 、 良 知 
和 对 学 术 的 真 减 虑 敬之 心 来 严格 要 求 自己 。 此 外 ,还 要 开展 正常 的 
学 术 批 评 , 这 有 助 于 形成 健康 的 学 术 风 气 , 强 化 学 术 规 范 的 约束 力 ， 
HERS AM RE ADEE 


四 学 问 的 境界 


研究 历史 既 要 以 大 观 小 ,又 要 因 小 识 大 ,立论 既 要 有 广博 的 背景 
衬托 ,又 要 有 坚实 的 材料 支持 。 这 就 要 求 史家 一 方面 志 存 高 远 , 具 有 
博大 的 情怀 , 养 浩 然 之 气 ,力争 “ 通 古今 之 变 ”; 另 一 方面 则 要 脚 踏 实 
地 ,不 惜 苦 功 ,不 求 速成 , 兼 收 并 萤 , 捕 采 旁 征 , 大 川 不 舍 细 流 , 通过 点 
滴 积 累 而 成 就 博大 学 问 。 

学 问 有 境界 之 分 。 什 么 是 学 问 的 上 乘 境界 ,前 人 的 说 法 不 尽 相 
同 。 杨 联 隐 借 备 子 “充实 而 有 光辉 之 谓 大 "一 语 , 表 达 他 对 理想 的 学 
术 境 界 的 理解 ;胡适 则 认为 , “精细 而 能 见 其 大 ” 乃 是 上 乘 学 问 。” 境 
界 是 无 形 的 ,必须 通过 有 形 的 学 术 成 就 来 体现 。 至 高 的 学 术 境 界 , 往 
往 表 现 为 精深 的 学 问 和 传世 的 佳作 ,正如 管 重光 论 画 境 时 所 说 ;“ 空 
本 难 图 ,实景 清 而 空 景 现 ; 神 无 可 绘 , 真 境 通 而 神 境 生 .” 在 古今 学 
者 的 杰出 著作 中 ,可 以 约略 宕 见 上 乘 学 问 境界 的 景象 。 西 汉 的 刘 向 
和 扬 雄 都 称赞 司马 迁 “ 善 序 事理 , 辨 而 不 华 , 质 而 不 但 ,其 文 直 , 其 事 
核 ,不 虚 美 ,不 隐 恶 ”, 其 书 “ 谓 之 实录 ”, 其 人 为 “ 良 史 之 材 ”。 ”这 在 古 





1 严 耕 望 :( 治 史 三 书 》 第 61 页 。 

2 管 重 光 :《 画 签 》, 载 潘 运 告 译注 :( 清 人 论 画 》, 湖 南美 术 出 版 社 2004 年 版 ,第 
271 页 。 

3 班固 :( 汉 书 》, 第 9 册 , 第 2738 页 。 
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代 史 家 ,显然 是 一 种 难得 的 境界 。 北 宋 人 吴 续 说 : 必 也 编 次 .事实 、 
详 略 .取舍 . 襄 贬 .文采 ,莫不 适当 , 移 诸 前 人 而 不 廖 , 传 之 后 志 而 无 
疑 , 紫 然 如 日 星之 明 , 符 节 之 合 ,使 后 学 观 之 而 莫 敢 轻 议 ,然后 可 以 号 
信忠。” 这 无 疑 是 古代 史家 著述 的 佳境 ,只 是 符合 这 一 标准 的 著作 ， 
恐怕 并 不 很 多 。 

然而 ,一 个 有 理想 的 学 者 ,必定 要 把 追求 上 乘 境界 作为 自己 不 懈 
努力 的 目标 。 绘 画 的 至 高 境界 ,就 是 以 至 难 的 技法 表现 至 美的 意境 ; 
同 理 , 治 学 要 以 最 高 的 智慧 和 最 大 的 苦 功 ,来 探究 最 难 的 问题 ,以 达 
到 最 高 的 境界 。 正 如 登山 , 沿 着 未 知 的 崎 岷 小 道 , 历 尽 干 辛 万 苦 , 终 
于 到 达 群 山 之 颠 , 振 衣 长 啸 ,清风 徐 来 ,壮观 天 地 之 间 , 万 物 尽 收 眼 
底 。 提 倡 追 求 上 乘 的 学 术 境 界 , 并 不 是 鼓励 好 高 仪 远 .“ 眼 高 手 低 ” 
一 词 本 含 贬 义 ,但 匡 于 府 予 以 新 解 ,强调 治学 要 从 大 处 着 眼 ( 眼 高 )， 
从 小 处 着 手 ( 手 低 ) ,也 就 是 “视野 要 开阔 ,研究 要 具体 "。 古人 说 ， 
“君子 学 以 聚 之 , 问 以 辨 之 ”。 只 有 通过 不 断 学 习 来 积累 知识 和 材料 ， 
ERR ES AMT PRE BOA, VAIS “BL Ai” WY 
境界 。 i 

虽然 不 是 每 个 学 者 都 能 成 为 大 家 ,但 治学 首先 要 有 远大 的 目标 ， 
只 有 胸怀 鸿 稚 之 志 , 才 不 会 沦 为 莲 间 之 稚 。 向 大 师 看 齐 ,向 典范 学 
习 , 这 是 人 文学 得 以 传承 和 提升 的 关键 。 前 人 垂范 ,后 学 借 此 了 解 学 
问 的 境界 , 步 人 治学 的 门 径 。 有 人 没有 经 过 正规 的 学 术 训 练 , 也 取得 
了 杰出 的 成 就 ,他 们 成 才 的 途径 主要 是 自动 向 典范 学 习 。 向 典范 学 
习 的 方式 , 重 在 揣摩 和 模仿 。 学 画 需 反复 临摹 范本 , 治学 也 要 仔细 研 
读经 典 名 作 ,领略 其 学 术 境界 ,体悟 其 治学 精神 ,学 习 其 研究 方法 。 
另外 ,还 要 重视 前 辈 大 家 的 治学 经 验 ,多 读 他 们 的 回忆 录 和 学 术 自 
述 , 以 及 他 们 的 学 生 后 辈 的 回忆 文章 ,从 中 不 仅 可 以 领略 治学 的 方 


法 ,而 且 能 够 了 解 他 们 的 成 长 道路 ,对 他 们 的 学 术 境 界 产 生 景仰 和 向 


往 之 情 , 从 而 激励 自己 不 断 进取 ,努力 攀登 学 术 高 峰 。 
当然 ,要 达到 理想 的 学 术 境 界 , 最 可 靠 的 办 法 还 是 勤奋 。 对 学 者 
而 言 ,过 人 的 天 赋 、 深 厚 的 家 学 和 良好 的 师承 ,实在 是 难以 同时 具备 





1 吴 续 以 新 唐 书 纠 廖 ， 原 序 》, 载 4 影印 文 渊 阁 四 库 全 书 》 第 276 册 , 第 620 页 。 
2 陈 勇 :“ 吴 于 靡 先生 治学 追忆 ”,《 史 学 理论 研究 》2000 年 第 3 期 ,第 59 一 60 页 。 
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的 优越 条 件 。 但 这 些 说 到 底 还 只 是 辅助 性 的 条 件 , 如 果 缺 乏 勤 奋 , 仍 
然 不 能 卓然 有 成 。 反 过 来 ,即使 没有 天 赋 、 家 学 和 师承 ,只 要 勤奋 用 
功 ,同样 可 以 做 出 成 绩 。 周 一 良 谈 到 ,陈寅恪 之 所 以 能 取得 杰出 成 
就 ,有 赖 于 四 个 方面 的 条 件 : 非 几 的 天 资 ,广博 的 学 识 ,良好 的 训练 ， 
再 加 上 勤奋 刻苦 。 陈寅恪 同时 拥有 天 赋 、 家 学 和 师承 ,尚且 离 不 开 
勤奋 ,何况 一 般 学 者 ? 事实 上 ,古今 学 业 有 成 的 学 者 ,大 多 是 勤奋 有 
恒 的 人 。 兰 克 直 到 晚年 都 在 全 力 工作 ,每 天 约 有 10 个 小 时 用 于 读书 
和 研究 ,从 不 休息 ,也 没有 节假日 , 连 他 的 助手 都 被 拖 得 筋疲力尽 。? 
清 代 学 者 王 鸣 盛 谈 到 自己 读 史 著 书 的 情况 时 写 道 ,每 当 目 轮 火 爆 ， 
AULA. RAR MSH ARAM os. NAR MSS R 
步 而 绎 之 , 仰 眠 床上 ,而 寻 其 曲折 。 忽 然 有 所 得 , 牙 起 书 之 , 鸟 人 云 ， 
鱼 纵 渊 ,不 足 喻 其 疾 也 。” 勤 苦 忘 我 之 状 牙 然 纸 上 ,如 果 有 这 种 精 
神 , 何 愁 不 能 取得 很 大 的 学 术 成 就 。 

在 治学 态度 上 ,前 人 特别 强调 严谨 。 颜 之 推 告诫 子孙:“ 观 天 下 
书 未 篇 ,不 得 妄 下 肉 黄 。” 意思 是 说 ,对 书 中 的 误 字 ,不 能 按 自己 的 
理解 轻易 改动 ,而 要 多 读书 ,慎重 处 理 。 近 人 黄 侃 推崇 汉学 , 称 “ 汉 学 
之 所 以 可 导 , 在 不 放松 一 字 ”, “汉学 ”因此 而 成 为 严谨 朴实 之 学 的 典 
范 。 美国 第 一 代 职 业 历 史学 家 以 德国 史学 为 效法 的 榜样 ,对 兰 克 、 
蒙 森 等 人 的 学 风 推 崇 备 至 ,以 “越过 大 洋 去 核实 一 个 句号 ”作为 严 并 
治学 的 标志 。 研 究 历史 的 确 需 要 十 分 严 并 ,每 探讨 一 个 问题 ,都 要 遍 
搜 材料 ,纵览 各 家 ,谨慎 地 做 出 判断 。 

学 术 风 格 则 以 朴实 为 尚 。 南 宋 的 陆 九 渊 说 :“ 今 天 下 学 者 ,惟有 





周一 良 :纪念 陈寅恪 先生 ”, 见 张杰 、 杨 燕 丽 选编 :追忆 陈寅恪 》, 第 156 页 。 
汤普森 :《 历 史 著 作 史 》, 下 卷 ,第 3 分 册 , 第 246 页 。 

THR: EERE) RHEB 1987 年 版 ,“ 序 ”。 

颜 之 推 扎 、 王 利器 集 解 :《 颜 氏家 训 集 解 》,》 上海 古 籍 出 版 社 1980 年 版 ,第 
219 页 。 

殷 备 伦 …“ 谈 黄 倪 先 生 的 治学 态度 和 方法 ”, 载 4 量 守 庐 学 记 》, 第 44 页 。 

中 国 古 代 学 风 有 所 谓 " 汉 ”“ 宋 ”之 分 ,有 时 演变 为 一 种 门户 和 意气 之 争 ,将 重 朴 
实 、 考 据 的 汉学 与 重 阐释 .义理 的 宋 学 对 立 起 来 。20 世纪 前 期 的 一 代 学 人 , 力 
图 调和 “ 汉 ”“ 宋 ”, 既 注重 材料 和 考证 ,又 不 忽视 对 意义 的 阐释 。 参 见 罗 志 田 : 
“新 宋 学 :与 民 初 考据 史学 ”" 《近代 史 研 究 》1998 年 第 1 期 ,第 1 一 23 页 。( 中 
国 期 刊 全 文 数据 库 ) 
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两 途 :一 途 朴 实 ,一 途 议 论 .” 及 至 清 代 ,考据 流行 , 朴 学 称 感 ,学 界 
因而 更 加 推崇 朴实 风气 。 王 鸣 盛 认为 :“ 盖 学 问 之 道 , 求 于 虚 , 不 如 求 
FH. WCRI EWEX, oe 读 史 者 不 必 以 议论 求法 诚 ,但 当 考 
其 典 制 之 实 ;不 必 以 蛮 贬 为 巴 夺 ,而 但 当 考 其 事迹 之 实 ,……”? 一 概 
排斥 议论 固然 片面 ,但 就 治 史 而 言 ,强调 以 朴实 并 不 为 过 。 当 今 之 
志 ， 西 学 ?潮流 测 涌 而 至 ,各 种 新 理论 .新 名 词 纷 至 省 来 ,如 果 一 味 趋 
新 ,就 会 华而不实 。 有 人 没有 经 过 脚踏实地 的 专 深 研究 ,出 手 就 是 宏 
文 ,可 是 除了 浮 泛 的 议论 ,并 无 多 少 实际 内 容 。 这 是 一 种 与 朴实 相对 
立 的 虚 浮 学 风 。 推 崇 朴 实 , 并 不 排斥 议论 ,而 是 提倡 首先 要 占有 翔实 
的 材料 ,再 据 以 立论 。 如 果 用 史实 来 论证 某 种 先 定 的 论点 ,无 限制 地 
发 挥 和 引申 史 事 的 意义 ,离开 具体 史实 而 放言 空 论 ,就 沾染 了 前 人 一 
再 鄂 弃 的 “议论 的 风气 ”。 史 家 不 可 能 没有 自己 的 观点 ,只 是 必须 将 
观点 莫 基 于 材料 之 上 ,蕴含 于 史实 之 中 。 朱 一 新 说 :“ 考 证 须 字 字 有 
来 历 ,议论 不 必 如 此 ,而 仍 须 有 根据 ,并 非 涂 空 武断 以 为 议论 也 。”” 
余 英 时 评论 杨 联 险 的 治学 特点 , 称 他 “从 不 把 西方 的 概念 强加 于 中 国 
材料 之 上 ,他 的 社会 科学 的 修养 融化 在 史学 作品 之 中 ,而 不 露 答 峡 痕 
迹 : 这 是 所 谓 “ 水 中 盐 味 ’ ,而 非 “ 眼 里 金属 ”。 史家 的 议论 ,应 以 “水 
中 盐 味 ”为 高 妙 的 境界 。 

治学 历来 讲究 厚积薄发 ,研究 历史 尤其 需要 长 期 的 积累 。 史 家 
如 果 没 有 深厚 的 修养 ,未 能 占有 大 量 的 资料 ,在 学 术 上 就 难以 升 滞 入 
室 。 认 识 到 厚积薄发 的 重要 性 并 不 难 , 难 的 是 真正 落实 到 行动 上 。 
厚积薄发 的 关键 在 于 “ 积 ”, 难 点 也 在 于 “ 积 ”。“ 积 ”的 过 程 漫长 .村 煤 
和 站 寞 , 远 不 如 “发 "来 得 痛快 和 风光 。 一 个 人 没有 极 大 的 毅力 和 耐 
心 , 顶 不 住 各 种 压力 ,经 不 住 各 种 诱惑 ,就 无 法 做 到 厚积薄发 。 章 学 
诚 曾 批评 当时 学 风 :“ 风 气 所 趋 , 竞 为 考 订 ,学 识 未 充 , 亦 强 为 之 。 读 
书 之 功 少 , 而 著作 之 事 多 。 耻 其 言 之 不 自己 出 也 ,而 不 知 其 说 之 不 可 





1 杨 简 :《 慈 湖 遗 书 》, 载 (影印 文 浏 阅 四 库 全 书 》, 台 北 :商务 印 书 馆 1986 年 影印 ， 
第 1156 册 , 第 649 页 。 余 英 时 在 “中 国史 学 界 的 朴实 楷模 ”( 载 严 耕 望 :《 治 史 三 
书 》, 附 录 , 第 304 页 ) 一 文中 对 这 句 话 的 含义 有 所 阐发 。 

2 王 鸣 万.《 十 七 史 商 梭 》,“ 序 ”。 

3 转 引 自 余 英 时 :历史 与 思想 》, 第 2 页 。 

4 ” 余 英 时 :《 论 士 衡 史 》, 第 399 页 。 
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REE.” 20 世纪 80、90 年 代 , 国 内 学 术 界 出 现 过 “以 字数 论 英雄 ”的 
风气 ,现在 又 有 各 式 各 样 的 量化 指标 体系 ,不 发 表 规定 数量 的 论著 ， 
职称 不 能 晋升 ,津贴 要 被 扣除 , 填 表 就 得 空 栏 ,这 样 就 通 据 学 者 “ 薄 积 
多 发 ”, 甚 至 “不 积 而 发 ,以致 出 现 了 “ 写 的 书 多 于 读 的 书 ” 的 怪事 。 
如 果 积 累 深厚 ,“ 多 发 ”也 是 正常 的 , 像 德国 历史 学 家 蒙 森 ,著作 等 身 ， 
嘉 患 学 林 , 自 然 是 好 事 。 另 有 一 种 学 者 只 “ 积 ” 不 “发 ”, 述 而 不 作 , 他 
们 的 学 问 同样 令 人 敬佩 。 

史学 是 属于 “ 慢 工 出 细 活 ”的 学 科 。 顾 炎 武 说 ,“ 文 不 贵 多 ”,“ 多 
则 必 不 能 工 , 即 工 亦 必 不 强 有 用 于 世 ”.?” 林 比 生 主张 在 中 国 的 “人 文 
重建 "中 ,要 奉行 “ 比 慢 精神 ”而 治 史 尤 须 “ 比 慢 ”。 与 其 赶 制 空 泛 
肤浅 的 长 篇 大 论 ,不 如 用 心 写 一 点 充实 的 札记 短文 。 学 养 的 蓄积 ,学 
力 的 增长 ,严谨 学 风 的 形成 ,都 要 假 以 时 日 。 Be “BE TA PER” 
的 精神 ,就 不 能 保证 “文章 不 写 一 字 空 ”。 清 人 顾 栋 高 作 《 春 秋 大 事 
R) 自称 “泛滥 者 三 十 年 , 覃 思考 十 年 ,执笔 为 之 者 又 十 五 年 ,其 
用 功 之 深 , 积 累 之 厚 , 已 不 是 “十 年 磨 一 剑 " 所 能 比拟 的 。 

当然 ,“ 比 慢 " 是 针对 追求 “短平快 ”的 风气 而 言 的 ,并 不 是 说 越 慢 
越 好 。 一 个 以 学 术 为 “ 志 业 ”的 人 ,往往 不 会 “ 慢 ” 到 一 生 只 写 一 篇 文 
章 。 因 此 ,一 个 学 者 在 漫长 的 学 术 生 涯 中 ,要 对 自己 的 研究 工作 制定 
某 种 计划 。 制 定 计 划 须 考虑 个 人 的 能 力 和 兴趣 ,要 将 近期 课题 和 长 远 
设想 结合 起 来 ,使 阶段 性 的 论著 最 终 构成 一 个 系列 。 计 划 当 然 可 以 随 
时 调整 或 变更 ,但 须 以 大 局 为 重 , 以 最 能 保证 充分 施展 自己 的 学 术 才 
华为 宗旨 。 严 耕 望 研究 唐 代 交 通史 ,最 初 只 打算 写 一 部 20 余 万 字 的 
小 书 ,结果 花费 了 40 年 的 心血 ,写成 了 长 达 200 万 字 的 《 唐 代 交 通 图 
考 》。 这 种 计划 的 变更 是 富有 成 效 的 。 陈 实 恪 天 才 博 学 , 却 没有 写成 
鸿 篇 巨制 ,给 学 界 留 下 了 未 尽 其 才 的 遗 性。 他 晚年 “失明 胺 足 ”, 体 弱 
多 病 ,有 志 难 伸 , 外 人 可 能 不 易 了 解 他 的 心境 .他 在 极端 困难 的 条 件 下 
写成 的 《 柳 如 是 别传 》, 却 被 严 耕 望 称 为 “ 实 无 多 大 意义 ”的 精深 之 作 。” 





章 学 诚 :《 章 学 诚 遗 书 》, 第 91 页 。 

顾炎武 撰 、 黄 汝 成 集 释 :《 日 知 录 集 释 》, 中 册 , 第 1440 页 。 

林 毓 生 :《 中 国 传统 的 创造 性 转化 ,第 21 页 。 

BUR (BAKKER + 总 叙 》, 中 华 书局 1993 年 版 ,第 1 册 , 第 3 页 。 
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若 从 《 柳 如 是 别传 ;的 材料 之 广博 考证 之 精 审 和 见识 之 超 迈 来 看 , 陈 
袖 恪 晚年 完全 可 以 写 出 宏 博 贯通 之 作 。 问 题 可 能 是 他 没有 这 种 著述 
的 计划 。 余 英 时 称 陈 袖 恪 晚年 著述 为 “现代 中 国学 术 史 上 ?的 “一 大 
悲剧 ”可谓 深 中 肯 繁 。 这 一 “悲剧 ”的 成 因 , 既 与 时 代 相 关 , 也 牵涉 
到 个 人 的 志趣 。 

前 人 论 学 , 既 强 调 学 有 “宗主 ”, 又 反对 门户 之 见 。 治 学 如 果 没 有 
旨 趣 和 方向 ,就 会 泛 漫 浮 浅 ;但 如 果园 于 门户 ,也 难免 祝 狂 局促。 钱 
穆 说 ,“ 学 者 困 于 门户 之 见 , 治 理学 则 必 言 程 、 朱 、 陆 、 王 ”,? 这 就 限制 
了 思想 的 发 展 和 理论 的 创新 。 学 术 为 天 下 公 器 ,学 者 须 海纳百川 ,如 
果 抱 定 一 宗 信条 , 奉 若 神明 ,排斥 .贬低 甚至 打击 持 不 同 见解 的 人 ,就 
是 “有 门户 ”的 表现 。 此 外 还 有 一 些小 的 “门户 之 见 ”, 例 如 ,老师 不 许 
学 生 提 出 与 自己 相左 的 见解 ,学 生 则 以 固守 师 说 为 已 任 ,这 都 是 有 害 
于 学 术 发 展 的 做 法 。 

突破 门户 之 见 , 有 助 于 开阔 眼界 ;而 眼界 的 开阔 ,还 需要 借助 于 
观察 。 治 史 不 能 全 靠 书本 知识 ,还 要 有 感性 知识 ,要 多 做 实地 观察 。 
研究 美国 史 ,最 好 能 到 美国 去 生活 一 段 时 间 , 对 美国 社会 和 文化 有 感 
性 的 认识 ,这 样 可 以 为 研究 增添 底 区 。 研 究 美 国内 战 史 , 如 能 前 往 主 
要 战事 发 生 的 地 点 游览 参观 ,可 能 会 对 理解 内 战 有 所 帮助 。 前 人 说 : 
“太史 公 游 历 名 山大 川 ,而 后 其 为 文 愈 奇 . ”司马 迁 出 游 时 有 意 “ 网 罗 
天 下 放 失 旧闻 ”凭吊 前 代 遗 迹 , 为 写作 《史记 》 做 了 充分 的 准备 。 游 
历 还 可 以 增 广 见闻 ,提高 见识 ,获得 一 些 特殊 的 灵感 。 美 国 历史 学 家 
卡尔 " 布 里 登 博 在 1962 美国 历史 协会 主席 演说 中 谈 到 ,历史 学 家 不 
能 仅仅 关注 历史 文献 ,还 要 外 出 参观 游览 历代 建筑 .自然 风光 和 和 名胜 
古迹 ,这 同样 有 助 于 历史 写作 。 他 强调 : 


我 们 不 能 继续 容 蕉 一 种 思 笨 的 想法 , 即 在 图 书馆 里 就 能 最 好 
地 重新 塑造 过 去 的 景象 。……， 爱德华 。 吉本 的 灵感 并 不 是 从 博 
德 雷 因 获取 的 ,而 是 当 他 置身 于 罗马 广场 的 刻 妨 中 时 才 得 到 的 。 





~~ 
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画家 李 可 染 曾 书 “ 八 风 吹 不 动 天 边 月 ”, 以 表达 自己 坚持 真理 不 
为 外 风 所 动 ”不 为 流 俗 所 惑 的 决心 。 治 学 也 要 有 这 种 定 力 。 读 书 治 
学 必须 付出 辛劳 ,做 到 持之以恒 颇 为 不 易 。 学 者 当 以 学 术 为 立身 之 
本 ,把 自己 的 全 副 身心 都 投入 其 中 ,不 因 罕 寞 清苦 而 怨天尤人 。 学 者 
还 要 坚持 自己 的 研究 方向 ,建立 稳固 的 “学 术 根 据 地 ”, 不 随意 改变 研 
究 重 点 ,尤其 不 能 以 “ 凑 热 六 ”的 心理 选择 课题 。 学 者 既 要 与 周围 的 
世界 有 所 沟通 ,又 要 保持 自己 的 独立 判断 ,不 能 轻易 向 流行 观念 妥 
协 ,也 不 能 作 违 心 媚 时 之 论 。 独 行 特 立 ,不 为 外 风 所 动 ,这 是 智者 的 
风采 。 陈 寅 恪 晚 年 自称 :默念 平生 固 未 党 侮 食 自 和 铃 , 曲 学 阿 世 , 似 可 
FEAH.” 字里行间 透 着 自 察 自负 之 气 。 

讲究 定 力 和 气节 ,并 不 意味 着 顽固 不 化 , 故 步 自封 ,更 不 是 刻意 
与 整个 世界 作对 。 相 反 , 学 者 要 善于 和 同行 交往 商讨 , 集 众人 之 智 以 
增进 自己 的 学 力 。 治 学 虽 多 为 单干 独断 ,但 离 不 开 同行 之 间 的 切磋 
和 激励 。 磊 炎 武 说 :“ 独 学 无 友 , 则 孤 陋 而 难 成 ; 久 处 一 方 , 则 习 染 而 
不 自觉 .” 古 时 的 学 者 大 多 不 在 专门 的 学 术 机 构 供职 ,通讯 也 不 便 
利 , 更 没有 各 种 学 术 研 讨 会 ,相互 间 的 探讨 相当 困难 ,但 仍然 利用 各 
种 方式 来 交流 读书 治学 的 心得 体会 。 清 人 多 以 书 札 往 来 讨论 学 术 ， 
他 们 的 信函 往往 带 有 著述 的 性 质 。 现代 学 者 大 多 在 学 校 和 研究 所 
工作 ,拥有 很 多 古人 所 没有 的 优越 条 件 和 交流 讨论 的 机 会 。 各 种 学 
术 会 议 .座谈 会 . 审 稿 会 和 学 术 沙 龙 ,都 是 交流 商讨 的 好 场所 。 电 话 
和 网 络 的 普及 , 则 使 交流 变 得 更 加 快捷 和 便利 。 师 生 之 间 , 同 事 之 
间 ,可 以 相互 审读 稿件 ,切磋 想 帮 ,取长补短 。 个 人 的 局 限 和 不 足 , 可 
以 借助 他 人 的 智慧 和 见识 来 弥补 ;面对面 的 交流 和 争论 ,可 以 刺激 思 
考 和 拓展 思路 。 田 余 庆 谈 到 ,他 治 中 古 史 ,在 讲课 和 讨论 中 获 益 不 
少 , 从 讲稿 到 论文 ,成 为 一 种 水 到 渠 成 的 写作 路 径 ; 另 外 ,他 常 与 周一 
良 、. 祝 总 斌 等 师 友 互 看 稿件 ,交换 意见 ,有 利于 修改 和 完善 文章 。 
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五 读书 与 治学 


宋 人 吕 祖 谦 说 ， 为 学 之 本 , 莫 先 读书 "。 学 者 的 读书 ,不 同 于 一 
般 的 阅读 ,在读 法 和 目的 上 都 有 特殊 要 求 。 知 识 的 积累 ,学 养 的 增 
益 , 性 情 的 陶冶 ,资料 的 收集 ,灵感 的 获得 ,都 要 借助 于 读书 ,因而 读 
书 相 当 于 学 者 的 大 半 个 人 生 。 孔 子 谈 到 自己 的 思想 经 验 时 说 :“ 至 尝 
终日 不 食 , 终 夜 不 寝 , 以 思 , 无 益 , 不 如 学 也 。””“ 学 ”的 主要 方式 是 读 
书 , 通 过 汲取 已 有 知识 ,为 思考 和 创作 积蓄 资源 。 在 20 世纪 前 期 主 
持 商 务 印 书馆 工作 的 王 云 五 ,对 读书 的 妙 处 深 有 体会 :“ 手 执 一 卷 可 
以 上 对 修 古 的 哲人 ,和 远 对 绝 域 的 学 者 ,而 仿佛 亲 聆 其 以 言词 吐 馈 毕 生 
思考 的 心得 。 这 样 的 收获 ,可 谓 便 宜 之 至 .”《 颜 氏家 训 》 中 说 : 若 能 
常 保 数 百 卷 书 , 千 载 终 不 为 小 人 也 。” 将 书 视 为 安身 立 命 和 保持 身 
份 的 凭借 ,其 言 可 谓 极 锋 。 
研究 历史 尤其 要 博览 群 书 ,用 钱穆 的 话说 “所 读书 益 多 , 遂 知 治 
史学 ”。 据 王 国 维 考证 ,“ 史 ” 字 的 本 义 为 “ 持 书 之 人 ”,“ 史 之 职 专 以 
藏书 、 读 书 、 作 书 为 事 ”。 由 此 说 来 , 治 史 不 能 离 书 ,读书 就 是 史家 的 
基本 功 , 正 如 陈 垣 所 说 :要 做 史学 家 , 非 读 书 上 瘾 不 成 。” 萧 公 权 在 
谈 到 自己 的 治学 体会 时 也 说 ,胡适 提出 “大 胆 假设 .小 心 求证 ”的 方 
法 ,但 在 此 之 前 还 要 加 上 “放眼 看 书 ” 的 阶段 ,只 有 广泛 读书 以 后 , 才 
谈 得 上 假设 和 求证 。 
读书 可 以 成 为 赏 心 乐 事 , 历 来 有 人 乐此不疲 。 孔 子 说 ;知之 者 
不 如 好 之 者 ,好 之 者 不 如 乐 之 者 。”” 最 好 的 读书 境界 ,无 疑 是 将 兴趣 
志向 结合 起 来 ,用 读 《 水 游 传 》 和 《红楼梦 ;的 心态 来 读经 典 和 学 术 
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著作 ,这 就 是 林语堂 所 倡导 的 “快乐 读书 法 ”。 古今 都 有 人 完全 出 于 
兴趣 来 读书 ,如 果 不 读书 就 觉得 生活 无 味 , 虚 掷 光 阴 。 宋 人 苏 玫 钦 有 
拖 汉 书 ) 下 酒 ” 的 佳话 :他 曾 在 田 父 家 夜 读 《 汉 书 》, 每 遇 精 彩 处 , 即 饮 
酒 一 大 杯 , 读 书 一 夕 ,饮酒 一 斗 .: EAR Pe N, EBI, 
病 起 仍然 手 不 释 卷 , 自称 “以 书 消 遣 ?。 王 云 五 认为 ,读书 之 动机 应 
以 充实 人 生 为 主 ”, 他 本 人 “宁可 一 日 不 吃饭 ,不 肯 一 日 不 读书 ”。 以 
读书 为 乐 ,确实 是 一 种 难得 的 境界 。 

但 在 更 多 的 情况 下 ,读书 却 要 “ 苦 字 当头 ”, 所谓“ 寒窗 苗 读 ”, 万 
是 多 数 读书 人 共有 的 体验 。 韩 愈 自称 :“ 口 不 绝 吟 于 六 艺 之 文 , 手 不 
停 披 于 百 家 之 编 。 记 事 者 必 提 其 要 RARAUHE. AEAII M 
大 不 捐 。 焚 这 油 以 继 里 , 恒 元 元 以 穷 年 ”这 是 古人 勤 车 读书 的 写 
照 。 读 书 必须 先 能 吃苦 : 吃 得 枯燥 之 苦 , 吃 得 寂寞 之 苗 , 吃 得 清贫 之 
苦 。 读 史书 绝对 不 如 看 小 说 轻松 愉快 。《 资 治 通 鉴 > 无疑 是 史书 中 的 
上 乘 之 作 ,无 论 内 容 或 文笔 都 相当 出 色 ; 但 据 清 人 钱 大 昕 说 , 书 成 之 
后 ,“ 惟 王 胜 之 假 读 一 过 ,他 人 阅 两 三 纸 辑 欠 伸 思 卧 ”. 气 资 治 通 鉴 ? 尚 
且 难 读 ,何况 其 他 史书 ? 可 见 , 非 有 吃苦 精神 不 足以 读 史 。 陈 垣 当年 
在 北京 图 书馆 读 《四 库 全 书 》, 绕 城 而 走 , 早 去 晚 归 ,历时 十 年 ,其 辛苦 
不 难 想见 。 正 所 谓 ”“ 书 在 苦 中 读 , 文 到 穷 时 工 ”。 当 然 , 读 书 不 是 自 讨 
苦 吃 ,而 是 苦 中 作乐 ,以 将 求 乐 。 

在 公共 图 书馆 兴起 以 前 ,学 者 大 多 依靠 自己 的 藏书 ,或 从 亲友 处 
借阅 。 清 人 钱 南 园 有 联 云 “位 置 红 宜 无 杂品 ,收藏 极 富 只 诸 书 ”流露 
出 读书 人 以 书 为 财富 的 自得 。 喜欢 读书 的 人 ,只 要 宫 有 余 资 ,就 会 用 
于 购书 和 藏书 。 近 世 学 人 中 “ 坐 拥 百 城 ” 的 人 为 数 不 少 。 王 云 五 在 上 
海 的 富 所 藏书 达 8 万 册 之 多 ;钱穆 在 北京 执教 期 间 ,5 年 中 所 购 的 书 
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就 有 5 万 册 。 现 在 ,学 者 仅 靠 自己 买书 , 远 不 足以 满足 阅读 和 治学 的 
要 求 ,而 必须 倚重 图 书馆 。 美 国 一 些 大 学 的 图 书馆 收藏 丰 定 ,空间 很 
大 ,书库 的 格局 类 似 书 房 ,另外 还 有 单独 的 研究 室 供 人 使 用 ,在 这 种 
环境 中 读书 ,确实 心 怡 神 爽 。 国 内 图 书馆 大 多 藏 量 有 限 ,空间 不 足 ， 
给 学 者 造成 许多 不 便 。 但 无 论 如 何 , 借 书 有 利于 读书 ,不 少 人 读 过 的 
书 大 多 是 借 来 的 ,因为 归还 有 期 ,不 得 不 抓紧 阅读 。 

读书 的 方法 ,有 浏览 和 精读 之 分 。 梁 启 超 说 ,“ 读 书 一 事 ,古人 所 
讲 , 专 精 同 涉猎 ,两 不 可 少 ”; 专 精 以 求 有 专长 , 涉 狂 以 求 广 常识 。: 王 
云 五 虽然 学 不 专 精 ,但 阅读 兴趣 广泛 ,每 听 到 有 新 知识 , 便 找 书 来 读 。 
他 提 到 , 书 有 四 种 读 法 : 闲 读 ,精读 、 略 读 和 速 读 、 摘 读 。? 其 中 第 一 、 
三 ,四 种 读 法 ,都 是 泛 读 的 具体 方式 ,可 以 归 入 浏览 的 范畴 。 浏 览 和 
精读 的 意义 不 同 ,各 有 短 长 ,前 者 偏 于 弘 泛 ,后 者 不 利于 广博 ,只 有 两 
者 结合 ,读书 才能 收 到 最 佳 的 效果 。 

浏览 就 是 粗略 阅读 ,速度 快 , 读 得 多 。 浏 览 并 不 是 浮光掠影 , 漫 
无 目标 ,同样 要 有 和 较 强 的 目的 性 ,要 抓 住 书 中 的 要 点 ,掌握 书 的 核心 
内 容 。 有 的 学 者 不 主张 浏览 式 读书 。 据 说 ,陶渊明 “好 读书 ,不 求 甚 
解 ,每 有 会 意 , 便 欣 然 忘 食 ”。 这 是 一 种 很 自由 随意 的 读书 方式 ,但 
后 人 留意 的 是 “不 求 甚 解 ” 四 字 , 以 为 读书 可 以 不 必 深 究 。 据 王夫之 
的 理解 ,陶渊明 所 谓 “ 不 求 其 解 ”, 是 有 意 与 注 朴 家 的 烦琐 训 放 作 对 ， 
强调 读书 要 有 取舍 。 实际 上 , 即便 是 浏览 式 阅读 ,最 好 也 要 静心 凝 
神 ,力求 “ 甚 解 ”。 钱 称 年 轻 时 读 范 轮 的 后汉 书 》, 想 起 曾 国 落 关于 读 
书 必 从 头 至 尾 通读 的 训导 ,决意 痛 改 随意 翻阅 的 阅读 习惯 ,从 此 凡 读 
一 书 , 必 通读 全 书 。 余 英 时 也 认为 ,博览 时 也 应 当 “ 一 字 不 遗 细 读 一 
遍 ” 不 过 ,当今 书籍 杂志 日 益 浩 繁 ,如 果 每 本 书 都 一 字 不 漏 地 通 
读 , 就 难以 跟踪 知识 和 思想 的 前 沿 进 展 。 

古人 论 读书 ,大 多 强调 “ 熟 读 ”和 “反复 精 详 ”, 指 的 就 是 精读 。 朱 
嘉 提出 的 读书 要 诀 是 “循序 渐进 , 熟 读 精 思 ”, 每 读 一 书 , 须 逐 字 逐 名 
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记 熟 弄 懂 ,前 文 未 通 ,就 不 往 下 读 。 他 解释 道 ,“ 大 抵 观 书 先 须 熟 读 ， 
使 其 言 丝 若 出 于 至 之 口 ; 继 以 精 思 ,使 其 意 丝 若 出 于 看 之 心 ;然后 可 
以 有 得 尔 ”。: 清 人 阮 元 认为 , “一 目 十 行 ”不 是 读书 的 好 方法 , 须 “ 十 
目 一 行 ”, 才 是 真能 读书 .2“ 熟 读 ” 的 方法 ,可 以 用 于 阅读 经 典 名 作 和 
重要 的 专业 书籍 。 据 说 清 代 考据 大 家 戴震 熟 读 (十 三 经 》, 达 到 连 本 
文 和 注解 都 能 背诵 的 程度 。 国 学 大 家 黄 佩 , 对 于 所 治 经 史 语 言 诸 书 ， 
曾 反 复 阅 读数 十 遍 , 很 少 为 作文 而 临时 翻阅 某 书 , 而 总 是 “一 字 一 句 
地 读 透 会 通 全 书 的 义理 ”。? 前 人 研 治 古 代 经 史 , 书 籍 数 量 不 多 ,可 以 
逐一 反复 精读 ;而 当今 学 者 在 各 自 的 专业 领域 大 多 面 对 为 数 众多 的 
二 手 文献 , 自然 不 能 一 律 采 用 这 种 读 法 。 除 经 典 以 外 ,只 有 重要 的 专 
业 书 籍 才 有 必要 反复 研读 。 

选择 适当 的 书目 ,是 有 效 读书 的 关键 。 书 籍 浩 如 烟 海 ,而 人 的 时 
间 和 精力 又 十 分 有 限 ,因此 ,读书 必须 慎 选 书目 。 古 人 论 读书 治学 ， 
SEB ARSE CCA RELA SR” HATA. P 
常 的 读书 ,虽然 不 必 费 力 去 掌握 艰深 的 目录 学 知识 ,但 同样 离 不 开 目 
录 。 无 论 读 古 书 , 还 是 读 西 方 典籍 和 现代 新 书 ,都 须 借 重 目录 。 利 用 
现代 技术 手段 检索 书目 ,自然 更 加 便捷 。 此 外 ,在 选择 阅读 书目 时 ， 
还 可 以 查阅 报刊 上 的 书评 ,请 相关 专家 推荐 , 按 个 人 兴趣 和 专业 要 求 
挑选 ,参考 名 家 读 过 的 书 单 ,这 些 都 有 助 于 选取 适当 的 书籍 。 在 选择 
书目 时 要 有 开放 的 心灵 和 博 采 兼 收 的 胸襟 ,不 要 抱 先 人 之 见 ,不 要 轻 
易 否 定 自己 没有 读 过 的 书 。 其 实 , 即便 是 “ 坏 书 ”, 也 并 非 不 值得 一 
读 。 这 种 书 可 以 从 反面 来 读 , 以 吸取 教训 ,避免 自己 写 书 时 出 现 同样 
的 问题 。 大 致 说 来 ,学 者 所 读 的 书 不 出 四 大 类 :经 过 时 间 检 验 的 中 外 
经 典 ;反映 当前 思想 和 知识 动向 的 新 书 ;专业 书籍 ;“ 闲 书 ” 和 “杂书 ”。 
读 不 同类 型 的 书籍 ,目的 不 同 , 读 法 也 不 一 样 。 

经 典 是 人 类 知识 和 思想 的 精华 ,古今 中 外 ,上 下 千年 ,流传 下 来 
的 经 典 不 过 数 百 部 , 读 这 些 书 ,可 以 汲取 知识 ,获得 启迪 ,增进 修养 。 
朱自清 在 《经 典 常 谈 ) 中 强调 ,中 等 以 上 的 教育 必须 包含 经 典 训练 ， 
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“经 典 训练 的 价值 不 在 实用 ,而 在 文化 *。 他 这 里 说 的 “文化 ”, 可 从 
社会 和 个 体 两 个 方面 理解 :对 一 个 社会 来 说 ,经 典 训练 可 以 传承 和 发 
扬 文 化 传统 ,增进 社会 成 员 的 认同 感 ;就 个 体 而 言 ,经 典 训练 可 以 使 
人 获得 一 定 的 思想 和 知识 水 准 ,为 寻求 有 意义 的 生活 做 铺垫 。 对 学 
者 而 言 , 熟 读经 典 更 具有 根本 性 的 意义 ,是 蕾 积 学 力 、 提 升学 品 的 途 
径 , 是 攀登 学 术 高 峰 的 阶梯 。 林 往生 曾 撰文 介绍 芝加哥 大 学 “社会 思 
想 委员 会 ”的 研究 生 经 典 研读 方式 : 选 定 的 书目 涵盖 多 个 学 科 , 但 不 
包括 学 生 将 来 专业 领域 的 原 典 ;指导 教师 由 研究 生 导 师 .通常 是 各 自 
领域 的 大 学 者 担任 ;学 生 逐 本 研读 ,并 写 出 读书 报告 。 他 在 谈 到 研读 
经 典 的 意义 时 写 道 : 


在 他 们 后 来 的 专著 中 ,可 能 根本 不 会 提 到 研究 生 时 代 所 读 
过 的 原 典 ,所 以 读者 无 法 知道 哪些 原 典 曾 对 他 们 发 生 过 哪些 影 
响 ; 甚 至 他 们 自己 在 深入 自己 的 专业 以 后 ,也 不 能 清楚 地 意识 到 
早期 熟 读 有 限 数 目的 原 典 对 他 们 成 熟 期 的 学 术 思 想 产 生 如 何 的 
影响 。 但 ,事实 上 , 原 典 中 精微 的 深思 与 开阔 的 观照 对 这 些 学 生 
的 影响 是 他 们 终身 受用 不 尽 的 。? 


可 见 , 研 读经 典 的 意义 是 长 远 的 、 潜 在 的 和 价值 性 的 。 

经 典 虽 然 为 数 不 多 ,但 也 不 可 尽 读 。 经 典 有 中 外 古今 之 别 , 个 人 
对 于 经 典 的 认识 和 选择 也 不 会 相同 。 中 国 精致 文化 传承 很 难 , 士 人 
的 学 问 往往 表现 为 读 古 书 的 能 力 和 所 读 古 书 的 多 嘉 , 因而 读 古 书 便 
成 为 中 国 传统 教育 的 主要 内 容 。 和 鲁迅 等 人 不 提倡 年 轻 人 读 古 书 ,而 
主张 多 读 外 国 书 ,这 有 着 特定 的 “ 语 境 ”, 带 有 “ 矫 枉 过 正 ” 的 用 意 。 如 
果 将 安身 立 命 的 资本 托 于 几 部 古书 , 固 不 可 取 ; 但 完全 不 读 古 代 经 典 ， 
也 必然 造成 人 文 修养 的 缺失 。 其 他 专业 的 学 者 不 读 古 书 也 许 没有 大 
碍 ,但 历史 学 者 如 果 完 全 不 接触 昌 学 ,就 难以 培养 史家 的 感觉 。 钱 称 
曾 说 :学 惟 求 旧 , 知 惟 求 新 。 岂 有 废弃 旧 学 ,万 能 开创 新 知之 理 。” 学 
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术 有 传统 ,知识 须 传承 ,离开 对 传统 经 典 的 研读 ,学 者 的 学 术 生 命 就 
会 单薄 而 脆弱 。 就 学 史 的 一 般 需 要 而 言 ,对 经 史 子 集 都 应 有 所 接触 ， 
某 些 经 典 必须 细 读 。 对 专攻 中 国 古 代 史 的 学 者 来 说 ,古代 经 典 同 时 
又 是 专业 书籍 , 读 法 自然 有 所 不 同 。 

在 世界 各 地 交往 日 趋 频繁 密切 的 时 代 , 知识 和 思想 的 国界 变 得 
越 来 越 模糊 ,特别 是 中 国 现代 学 术 取 于 西学 者 甚 多 ,举凡 概念 工具 、 
理论 体系 和 言说 方式 ,都 带 有 欧美 的 印记 ,学 者 如 果 不 涉猎 外 国 经 
典 ,在 修养 上 就 必然 存在 很 大 的 局 限 。 欧 美的 知识 和 思想 自 有 系统 
性 和 连续 性 ,因而 在 选择 “西学 ”经 典 时 ,应 当 从 古 希腊 罗马 开始 , 尽 
量 涵盖 各 个 历史 时 期 和 不 同 的 国家 。 欧 美 经 典 大 多 有 中 译本 行 世 ， 
但 阅读 时 最 好 采取 中 外 文 对 照 的 办 法 ,以 加 深 理解 ,更 准确 地 把 握 原 
意 。 中 国 社会 科学 出 版 社 曾 影印 一 套 “ 西 学 基本 经 典 ” 中 国政 法 大 
学 出 版 社 也 影印 出 版 了 “剑桥 政治 思想 史 原 著 ”, 可 以 从 中 选用 原文 
本 。 外 国 经 典当 然 也 难以 遍 览 ,可 以 选择 奉 干 种 深入 销 研 。 

当今 是 一 个 “知识 大 爆炸 ”的 时 代 , 新 思想 、 新 理论 ,新 流派 层 出 
不 穷 ,可 以 毫 不 夸张 地 说 ,一 个 人 如 果 旬 月 不 读 新 书 , 就 会 对 知识 界 
和 思想 界 的 前 沿 动向 感到 隔膜 。 治 史 者 虽然 埋头 于 故 纸 ,但 不 可 隔 
绝 于 今世 ,而 要 关注 知识 和 思想 的 新 进展 ,留意 新 书信 息 , 读 一 些 新 
出 的 书刊 。 前 辈 学 者 反对 一 味 趋 新 ,甚至 主张 有 意 抵制 新 讲 , 如 钱穆 
宣称 ,他 年 轻 时 面 对 滚 滚 而 来 的 新 思想 .新 潮流 ,决心 重 温 旧 书 , 以 避 
免 “为 时 代 潮 流 挟 卷 而 去 ”。 他 对 "西方 ”的 观念 似 有 一 种 本 能 的 排 
斥 , 致 力 于 为 中 国文 化 辩护 ,被 视 为 思想 保守 ,这 与 他 的 读书 习惯 可 
能 不 无 关系 。 随 风 而 动 固然 不 有 ,但 对 新 知 新 潮 做 必要 的 了 解 , 则 有 
助 于 保持 思想 和 知识 的 活力 ,开阔 视野 ,拓展 学 术 道路 。 

读 专 业 书 籍 看 起 来 是 一 个 较为 简单 的 问题 。 研 究 生 人 学 就 有 明 
确 的 专业 方向 ,导师 可 能 会 提供 系统 的 专业 书目 ;一 旦 成 为 职业 学 
者 ,一 生 都 要 与 专业 书籍 打交道 ,对 此 似乎 无 需 讨论 。 但 专业 书籍 的 
选择 以 及 具体 读 法 ,同样 是 大 有 讲究 的 。 一 般 人 读 专 业 书 ,可 能 会 着 
眼 于 吸收 专业 知识 了解 学 术 状 况 和 获取 研究 资料 ,书目 大 多 集中 于 
自己 的 研究 领域 ;尤其 是 走 上 专业 治 史 之 路 以 后 ,更 是 以 课题 为 中 心 
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来 收集 和 阅读 专业 书籍 。 这 实际 上 是 一 种 有 害 的 偏向 。 专 业 书 籍 的 
范围 应 当 放 宽 , 不 妨 涵盖 古今 中 外 各 个 历史 领域 。 根 据 前 人 的 经 验 ， 
研究 中 国史 的 人 ,无 论 专 于 哪 一 朝代 .哪个 领域 ,都 应 当 精 读 《 史记 》、 
《 汉 书 》《 资 治 通 鉴 ;《 读 通 鉴 论 》 和 《日 知 录 ) 等 古代 史籍 , 涉 猪 陈 垣 、 
陈寅恪 、 顾 颜 刚 、 唐 长 下 等 现代 大 家 的 著述 ; 如 果 还 能 读 一 些 欧美 史 
学 名 著 当 然 更 好 。 研 究 外 国史 的 学 者 , 除 重点 研读 外 国史 学 名 著 外 ， 
还 应 接触 中 国史 学 典籍 。 具 体 到 美国 史 领 域 , 不 论 研究 什么 课题 ,都 
有 必要 系统 研读 乔治 。 班 克 罗 夫 特 .弗朗西斯 。 帕 克 曼 .查尔斯 。 比 
尔 德 . 弗 雷 德里 克 。 杰克逊 ， 特 纳 、 理 查 德 ， 霍 夫 斯 塔 特 . 丹 尼 
IR + ABORT MATE + 格 特 曼 . 尤 金吉 诺 维 斯 AS + UK IR 
里 克 “。 方 纳 等 人 的 著作 。 读 专业 书 的 目的 ,不 仅仅 是 了 解 史 学 史 的 
脉络 ,更 在 于 吸收 前 人 学 术 的 精华 ,丰富 自身 的 学 养 。 即 便 单纯 为 了 
查找 资料 而 读 专 业 书 ,也 要 注意 揣摩 其 研究 方法 和 写作 技巧 , 取 人 之 
长 , 补 已 之 短 。 

学 者 大 多 喜欢 看 一 些 闲 书 和 杂书 , 治 史 者 要 有 广博 的 知识 和 全 
面 的 修养 ,更 需 博 览 兼 收 。 闲 书 和 杂书 包罗 甚 广 ,小 说 ,诗歌 ,杂文 ， 
随笔 ,传记 ,科普 ,方术 ,都 属 此 类 。 读 这 样 的 书 可 以 随意 放松 ,利用 
零散 的 时 间 , 随 读 随 放 。 湖 畔 林 间 ,茶余饭后 ,就 究 之 前 ,都 可 以 读 一 
点 闲 书 。 这 种 读 法 ,可 以 作为 高 强度 脑力 劳动 后 的 休闲 ,也 适宜 在 研 
究 进展 困难 时 “ 换 换 脑筋 ,拓展 思考 的 空间 。 

从 前 人 读书 的 体会 和 经 验 来 看 ,在 具体 的 读书 过 程 中 ,还 有 若 
干 问题 值得 注意 。 读 书 首先 要 有 计划 ,计划 又 须 有 长 期 和 短期 之 
分 。 古 人 常 说 ,读书 要 “ 立 课程 ”, 就 是 要 制定 计划 ,然后 持之以恒 
地 加 以 贯彻 。 长 期 读书 计划 的 制定 ,必须 考虑 自己 的 学 术 理 想 和 
学 术 素 质 ,同时 照顾 个 人 的 知识 兴趣 和 专业 要 求 。 这 种 计划 可 以 
十 年 为 期 ,甚至 做 得 更 长 远 一 些 ,不 求 一 时 的 收效 ,而 着 眼 于 从 根 
本 上 提升 自己 的 学 养 和 品位 。 短 期 计划 可 按 临时 的 需要 来 制定 ， 
如 围绕 某 一 专题 读书 ,或 服务 于 填补 知识 的 空白 ,补充 一 时 急需 的 
知识 。 

读书 时 要 妥善 处 理 博览 和 约 取 的 关系 。 古 人 论 读书 ,大 多 反对 
贪 多 求 快 ,主张 少 而 精 。 宋 人 黄庭坚 说 ,泛滥 百 书 ,不 若 精 于 一 也 ”; 
“读书 欲 精 不 欲 博 ,用 心 欲 纯 不 欲 杂 ”; “尽心 一 两 书 ,其 余 如 破 竹 数 
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节 , 丝 迎 为 而 解 也 ”。!' 清 人 李 光 地 也 认为 : 


读书 要 有 记性 ;记性 难 强 , 须 用 精 熟 一 部 书 之 法 ,不 拘 大 书 
小 书 ,能 将 这 部 书 烂熟 , 字 字 得 解 , 道 理 透 明 , 诸 家 说 俱 能 辨 其 是 
非 高 下 ;此 一 部 便 是 根 ,可 以 触 悟 他 书 。? 


据 程 千帆 说 ,他 的 老师 黄 侃 对 《说 文 》《 和 尔 雅 》《 广 韵 》《 诗 经 》《 周 
礼 》《 汉 书 》《 文 选 ? 和 《 文 心 雕 龙 } 等 8 部 书 “ 非 常 精 熟 ”, 由 此 触 类 旁 
通 , 终 成 一 代 大 师 。 这 种 读书 路 径 是 颇 富 启示 的 ,学 者 须 选取 合适 
的 书目 , 熟 读 精 详 ,作为 治学 的 基础 。 

但 是 ,如 果 终 身 只 管 读 熟 几 部 书 ,其 他 一 概 不 问 , 则 又 会 陷于 偏 
蔽 孤 陋 ,在 学 业 上 也 难 期 以 大 成 。 前 人 主张 熟 读 精 思 , 并 不 是 要 求 只 
守 着 几 部 书 ,是 强调 以 此 为 基础 向 群 书 拓 和 展 。“ 少 而 精 ” 须 与 “ 博 而 
广 ” 结 合 起 来 ,才能 产生 最 佳 效果 。 若 要 真正 读 通 一 本 书 , 需 要 许多 
相关 知识 的 支持 ;如 果 就 一 本 书 读 一 本 书 , 只 能 加 图 知 束 , 而 难以 融 
会 贯通 。 陆 游说 :“ 非 博 极 群 书 , 则 一 卷 之 书 , 列 不 可 焉 通 ; 此 学 者 所 
以 贵 乎 博 也 。” 李 光 地 也 说 : “读书 不 透 ,多 亦 无 益 ; 然 亦 未 有 不 多 而 
RES.” 而 且 ,博览 群 书 , 才 能 有 所 比较 ,知道 什么 是 精妙 之 书 , 取 
来 反复 阅读 揣摩 ,以 有 益 于 学 术 上 的 成 长 。 当 今 书籍 泛滥 ,更 不 能 只 
讲 精 而 不 求 博 。 只 有 在 博览 的 基础 上 读 熟 读 通 几 种 好 书 ,才能 终身 
受益 。 

朱熹 论 读书 方法 ,有 ”“ 心 到 、 眼 到 、 口 到 ”的 “三 到 ?之 说 ; 胡适 认 
为 ,另外 还 要 加 上 “ 手 到 ”。 他 所 说 的 “ 手 到 ”, 包 括 标 点 分 段 、 查 参考 
书 和 做 札记 三 项 。” 从 实用 的 角度 说 ,“ 手 到 ”尤为 重要 。 古 人 说 “ 善 
读书 不 如 善 抄 书 ”, 韩 愈 所 谓 "记事 者 必 提 其 要 , 繁 言 者 必 钩 其 玄 ”, 说 
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的 都 是 读书 须 勤 于 动手 和 动脑 的 道理 。 读 书 时 要 随手 作 摘录 和 札 
记 , 日 积 月 累 ,可 成 规模 ,不 仅 有 助 于 记 取 知识 ,而 且 可 以 为 研究 储备 
资料 。 文 史 专 家 姜 亮 夫 自 觉 记忆 力 不 好 ,读书 时 注重 “三 到 之 功 ”, 他 
做 的 读书 卡片 分 为 三 种 :大 号 卡片 记录 一 书 的 提要 ,中 号 “号 上 一 个 
问题 .材料 目录 ”, 小 号 抄录 资料 。。 有 的 外 国学 者 也 提 到 ,为 了 掌握 
一 本 书 的 主要 内 容 , 可 以 逐 章 列 提纲 ,促使 自己 思考 作者 所 要 表达 的 
意思 。? 读 外 文书 时 ,还 可 以 选择 重要 的 段落 进行 翻译 , 以 帮助 理解 
和 记忆 。 如 果 只 用 眼 读书 而 不 动手 ,除非 有 过 目 不 忘 的 本 领 , 否 则 难 
有 大 的 收获 。 

在 读书 时 ,还 要 妥当 处 理 有 疑 ” 和 “虚心 ”的 关系 。“ 有 疑 ” 意 昧 
着 不 尽 信 书 , 带 着 问题 读书 ,与 书 的 作者 进行 交流 和 对 话 , 以 更 好 地 
消化 吸收 书 中 的 知识 和 思想 。 对 于 权威 著作 不 能 盲目 信奉 ,对 于 外 
来 书籍 也 要 鉴别 取舍 。20 世纪 初 年 有 倡 言 国学 .抵制 欧 化 的 学 者 ， 
批评 “ 尊 西 人 若 帝 天 , 视 西 籍 如 神圣 ?的 风气 ;现在 这 种 迷信 ”西学 ”的 
现象 依然 存在 。 但 是 ,“ 有 疑 ” 不 等 于 万 非 前 人 ,读书 的 落脚 点 终究 在 
于 学 习 书 中 的 长 处 ,因而 要 虚心 而 不 自足 。 清 人 袁枚 说 : 善 读书 者 ， 
TRETE. DERBE K ARME.” 余 英 时 也 谈 到 ， 读 书 要 E 
心 ”, 这 是 中 国 自 古 相 传 的 不 二 法 门 ”不 可 存 先 人 之 见 , 对 前 人 著作 
横 加 挑 区 , 妄 加 指摘 ;尤其 不 可 轻率 地 以 西方 观念 批判 中 国 古 书 。 
哲学 家 能 十 力 对 徐 复 观 读书 方法 的 批评 ,是 一 个 很 有 启发 意义 的 例 
子 。 徐 复 观 在 抗战 期 间 拜 访 能 十 力 , 谈 他 读 王夫之 《 读 通 鉴 论 ?的 体 
会 ,对 王 书 多 有 指摘 ,结果 遭 到 驴 十 力 的 痛斥 : 


你 这 个 东西 ,怎么 读 得 进 书 ! 任何 蔬 的 内 容 , 都 是 有 好 的 地 
方 , 也 有 坏 的 地 方 。 你 为 什么 不 先 看 出 他 的 好 的 地 方 , 却 专门 去 
挑 坏 的 ;这 样 读 书 ,就 是 读 了 百 部 千 部 ,你 会 受到 书 的 什么 益处 ? 
读书 是 要 先 看 出 他 的 好 处 ,再 批评 他 的 坏处 ,这 才 像 吃 东西 一 
样 ,经 过 消化 而 摄取 了 营养 。 





姜 亮 夫 :“ 姜 亮 夫 自 述 ”, 载 高 增 德 . 丁 东 编 :《 世 纪 学 人 自述 》, 第 2 卷 ,第 103 页 。 
纽 金 特 :《 创 造 性 的 史学 》, 第 47 页 。 
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这 对 徐 复 观 无 异 于 “当头 棒 喝 ”, 改 变 了 他 终身 的 读书 态度 。 

郑 天 手提 出 ,读书 要 做 到 “ 博 、 精 、 新 ”。? 但 只 读 新 书 而 不 读 旧 
书 , 就 有 可 能 读 一 本 便 忘 一 本 。 好 书 要 反复 读 , 温 故而 知 新 , 正 所 谓 
“读书 百 遍 ,经 义 自 见 ”。” 随 着 个 人 修养 见识 的 提高 ,以 及 阅读 环境 
的 变化 ,从 提 书 中 可 以 读 出 新 义 。 苏 东 坡 诗 云 : “旧书 不 厌 百 回 读 , 熟 
读 深 思 子 自 知 ”。“ 善 读 旧 书 , 常 读 旧 书 ,总 会 有 新 的 收获 。 

读书 不 可 加 回春 刺 ,读书 人 不 可 作 ”* 两 脚 书 橱 ”。 每 读 一 本 书 , 须 
反复 思考 和 比较 ,以 求 消化 吸收 。 缪 钱 谈 自 己 的 治学 体会 ,提出 了 
“ 熟 读 深思 ”一 条 ,并 说 “读书 不 仅 是 要 多 获知 识 , 而 且 应 深入 思索 ， 
发 现 疑难 ,加 以 解决 ,此 即 所 谓 读书 得 间 ,也 就 是 所 谓 有 心得 .” 在 
思考 之 外 ,对 于 所 读 各 书 还 可 作 比 较 。 古 人 读书 有 “ 旁 参 ”之 法 ,借助 
其 他 知识 和 观察 所 得 ,来 质疑 或 参 正 从 书本 中 获得 的 知识 ,从 而 使 知 
识 真正 转化 为 自己 的 学 养 , 收 到 为 已 所 用 的 效果 。 

读书 还 要 善 用 字典 和 其 他 工具 书 。 王 云 五 只 受过 5 年 正规 教 
育 ,后 来 成 为 一 个 博学 多 识 的 人 , 靠 的 是 自学 ;他 的 自学 经 验 第 一 条 
就 是 ,读书 时 要 “时 时 利用 字典 词典 ” 借助 工具 书 查 出 不 解 的 字 
词 , 了解 书 中 涉及 的 知识 ,不 仅 可 以 帮助 理解 所 读 的 书 , 而 且 本 身 就 
有 助 于 增益 知识 。 读 书 不 能 一 昧 求 快 ,不 能 因为 减缓 读书 进度 而 不 
去 查阅 工具 书 , 更 不 能 出 于 敷衍 省 事 而 放弃 查 书 。 

初学 者 直接 阅读 外 文 原著 ,可 能 与 读 没 有 标点 的 古书 一 样 困难 。 
开始 时 可 以 选择 已 有 中 译本 的 书 对 照 阅读 ,将 重点 段落 译 为 中 文 ,并 
与 译本 对 比 , 找 出 自己 理解 上 的 偏差 ,如 此 反复 ,读书 能 力 就 会 逐渐 
提高 。 开 始 读 外 文书 时 一 定 要 慢 , 要 逐 字 逐 段 读 懂 。 戴 震 十 六 七 岁 
以 前 读书 ,“ 每 一 字 必 求 其 义 ”;” 陈 寅 恪 早年 读 《十 三 经 》, 对 每 字 必 





1 徐 复 观 :“ 我 的 读书 生活 ”,《 徐 复 观 文 录 选 粹 》, 第 315 页 ; 转 引 自 李 维 武 :《 徐 复 
观 学 术 思想 评传 》, 北 京 图 书馆 出 版 社 2001 年 版 ,第 22 页 。 

2 郑 天 挺 ; “漫谈 治 史 ”, 载 文史 知识 编辑 部 编 《 学 史 人 门 》, 中 华 书 局 1988 年 版 ， 
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求 正解 。 读 外 文书 尤其 需要 下 这 种 功夫 ,多 查 字典 和 工具 书 ,力争 弄 
懂 每 个 字 和 每 句 话 。 这 样 读 懂 读 通 几 本 书 以 后 ,理解 能 力 就 会 增强 ， 
阅读 速度 也 能 加 快 。 在 着 手 读 外 文书 时 ,要 设法 了 解 作者 ;为 了 加 深 
理解 ,可 以 阅读 相关 的 书评 。 熟 读 导言 和 写 出 提要 ,也 有 助 于 掌握 书 
WEE. 





第 六 章 继承 与 创新 


治学 贵 在 创新 ,这 是 古今 学 术 的 通则 。 司 马 迁 自称 要 “成 一 家 之 


A 王充 推 许 “能 精 思 著 文 连结 成 篇 ”的 “ 鸿 侨 ”,? 顾炎武 认为 著 书 
“ 必 上 古人 之 所 未 及 就 ,后 世 之 所 不 可 无 ,而 后 为 之 ”, ?章太炎 则 说 “车 
徒 扩 旧 语 ,或 张大 其 说 以 自 文 ,到 辞 满 幅 ,又 何 贵 哉 ?” 他 们 所 表达 
的 都 是 “ 贵 创 ” 之 意 。 最 近 一 个 时 期 ,学 术 创新 成 了 史学 界 广泛 讨论 
的 一 个 话题 。 论 者 普遍 强调 创新 的 重要 性 ,大 多 认为 创新 就 是 要 研 
究 新 问题 ,使 用 新 材料 ,采用 新 方法 ,提出 新 理论 .* 在 评论 一 种 论著 





人 


转 引 自 班固 《 汉 书 》, 第 9 册 , 第 2735 页 。 

黄 晖 .《 论 衡 校 释 》, 中 华 书 局 1990 年 版 ,第 2 册 , 第 607 页 。 
顾炎武 撰 、 黄 汝 成 集 释 :《 日 知 录 集 释 》, 中 册 , 第 1445 页 。 

章太炎 :“ 再 与 人 论 国学 书 ”, 载 (章太炎 全 集 》, 第 4 册 , 第 355 页 。 

专门 讨论 史学 创新 问题 的 文章 有 : 齐 世 荣 ,“ 关 于 史学 研究 的 创新 间 题 >《 史 学 
集刊 》,1994 年 第 4 期 ;王家 富 :“ 以 思维 与 方法 启动 创新 ”,《 史 学 集刊 ),1994 年 
第 4 期 ; 吴 怀 禄 :“ 史 学 创新 与 历史 研究 -关于 发 展 当 前 史学 的 思考 ”,《 淮 北 
煤炭 师 院 学 报 》,1999 年 第 1 期 ; 张 子 侠 :“ 有 关 史 学 创新 的 几 个 问题 *",《 淮 北 煤 
炭 师 院 学 报 》,1999 年 第 1 期 ; 刘 超 :“ 两 种 史学 创新 ”,《 淮 北 煤炭 师 院 学 报 》， 
1999 年 第 1 期 ; 李 勇 : “中国 近 百 年 史学 创新 的 启示 ”,《 淮 北 煤 炭 师 院 学 报 》， 
1999 年 第 1 期 ; 江 湄 : “研究 上 的 自觉 意识 与 史学 的 创新 ”,《 淮 北 煤炭 师 院 学 
报 》,1999 年 第 1 期 ; 吴 怀 祺 “创新 史学 :进入 新 世纪 ”,《 求 是 学 刊 》,2000 年 第 
2 期 ;王立 新 ;学术 创新 与 21 世纪 的 世界 史 研 究 ”《 光 明日 报 》2000 年 3 月 24 
日 “历史 周刊 ”; 王 骅 书 . 谢 俊美 “史学 研究 贵 在 创新 ”"《 盐 城 师范 学 院 学 报 》， 
2002 年 第 1 期 ; 郭 世 佑 :“21 世纪 中 国史 学 的 创新 问题 >《 中 国政 法 大 学 人 文 论 
坛 光 第 一 辑 ) ,中 国 社会 科学 出 版 社 2004 年 版 ,第 11 一 16 页 。 此 外 ,一 些 讨论 
专门 领域 研究 状况 的 文章 .各 类 学 术 综 述 .学 者 的 治学 经 验 谈 以 及 某 些 书 评 ,也 
论 及 了 史学 的 创新 间 题 。 我 本 人 在 “世界 史 研 究 的 规范 化 问题 刍议 ”(《 世 界 历 
史 》,1999 年 第 2 期 ) 以 及 为 杨 玉 圣 、 张 保生 主编 的 《学 术 规 范 导论 》( 高 等 教育 
出 版 社 2004 年 版 ) 撰 写 的 “世界 史 ” 一 章 中 ,对 史学 的 继承 与 创新 问题 也 有 所 
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的 价值 时 ,是 否 具 有 “新 意 ” 就 成 了 一 个 重要 指标 。 其 实 ,前 人 论 学 ， 
AA” CERA AP OZO ,如 果 脱 离 继 承 来 谈 创 新 ,一 味 追 求 “ 独 
辟 踩 径 ” 和 “ 言 人 之 所 未 言 ”, 示 必 能 够 达到 求 新 的 目的 。 继 承 和 创新 
是 一 对 既 相辅相成 ,又 充满 张力 的 范畴 。 创 新 虽然 意味 着 突破 和 超 
越 既 有 的 知识 与 思想 ,但 往往 不 完全 是 “开天辟地 ”的 工作 ,而 是 在 已 
有 的 研究 基础 上 的 “推陈出新 ”。 因 此 ,只 有 首先 做 到 很 好 地 继承 , 才 
谈 得 上 创新 。 现 代 史 学 文献 的 总 量 增长 很 快 ,继承 变 得 愈益 困难 , 创 
新 也 就 更 不 容易 。 对 现在 和 将 来 的 学 者 来 说 ,继承 和 创新 可 能 会 是 
一 个 越 来 越 沉 重 的 话题 。 


一 ”学术 史 的 梳理 


现代 学 者 的 治学 之 路 ,一 般 以 继承 为 起 点 。 现 代 学 术 分 科 操 作 ， 
而 各 个 学 科 都 在 长 期 的 发 展 中 积累 了 相当 丰厚 的 资源 ,史学 自 不 例 
外 。 一 个 学 者 虽然 不 能 全 部 继承 这 些 资源 ,但 必须 从 中 汲取 必需 的 
成 分 ,形成 “初始 知识 "和 基本 能 力 , 才 能 开始 独立 的 研究 。 史 学 发 展 
到 今天 ,从 未 有 人 涉猎 的 课题 越 米 越 少 ,即使 是 全 新 的 问题 ,也 往往 
需要 借助 相关 的 知识 才能 发 现 和 界定 。 于 是 ,史家 无 论 选取 什么 课 
题 ,首先 都 必须 面 对 前 人 留 下 的 数量 不 一 的 研究 文献 。 如 果 不 对 这 
些 论著 做 出 全 面 的 了 解 和 适当 的 评估 ,就 根本 无 法 清楚 地 界定 自己 
的 课题 ,不 能 找到 新 的 切入 点 。 因 此 ,在 选取 研究 方向 和 确定 课题 方 
案 的 过 程 中 ,就 本 课题 做 一 番 学 术 史 的 梳理 ,就 成 了 一 项 不 可 缺少 的 
工作 。 

具体 说 来 ,就 研究 专题 做 学 术 史 的 梳理 ,具有 多 方面 的 意义 。 研 
究 的 先导 是 提出 问题 ,而 任何 问题 都 不 可 能 凭空 形成 ,只 能 产生 于 以 
往 研究 所 营造 的 知识 空间 当中 ,因此 ,要 提出 适当 而 可 操作 的 问题 ， 
必须 先 阅读 相关 的 研究 文献 。 就 此 而 言 ,学 术 史 的 梳理 不 仅 是 专题 
研究 的 起 点 ,更 是 它 成 败 的 关键 。 只 有 充分 了 解 以 往 的 研究 状况 , 才 
能 避免 重复 ,明确 自己 探讨 的 方向 和 重点 。 同 时 ,掌握 了 本 课题 已 有 
的 成 果 以 后 , 便 可 以 选择 性 地 吸收 其 中 有 用 的 成 分 ,作为 自己 研究 的 
铺垫 。 经 过 了 这 样 一 番 调 查 ,研究 者 就 可 以 对 前 人 的 工作 做 到 心中 
有 数 ,从 而 确定 自己 的 课题 在 本 领域 的 位 置 ,以 期 在 前 人 的 基础 上 有 
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所 突破 。 

不 过 ,以 往 有 一 个 时 期 ,国内 史学 界 不 够 重视 专题 研究 的 学 术 史 
工作 。 在 选 题 和 研究 的 过 程 中 ,不 少 人 未 下 功夫 检索 相关 的 文献 ,不 
注意 参考 他 人 的 研究 。 有 的 人 甚至 刻意 避免 做 这 样 的 工作 ,担心 在 
写作 之 前 阅读 相关 的 论著 ,会 受到 他 人 的 影响 和 诱导 ,不 利于 自己 对 
材料 做 出 独到 的 冰释。 还 有 人 可 能 过 于 相信 自己 的 学 术 能 力 , 觉 得 
即便 有 前 人 的 研究 在 先 , 自己 也 不 会 与 之 雷同 ,因而 不 去 理会 他 人 已 
经 做 了 什么 。 至 于 明知 可 能 重复 前 人 也 在 所 不 惜 的 人 ,相对 比较 少 
见 。 由 于 不 重视 学 术 史 的 梳理 ,因而 多 数论 著 都 没有 适当 的 学 术 史 
表述 ,通常 是 开篇 就 阐述 作者 的 观点 ,随处 可 见 “ 我 认为 ”或 “ 依 笔者 
之 见 ” 等 词句 ,给 人 一 种 印象 ,似乎 这 个 问题 从 未 有 人 涉及 , 论 者 所 说 
的 一 切 都 是 “独到 的 ”。 这 也 许 不 是 有 意 作 岗 , 因 为 学 术 史 意识 普 ; 
淡薄 ,学 术 规范 不 够 健全 ,大 家 对 此 早已 习以为常 。 

近 些 年 来 , 随 着 学 术 规范 讨论 的 深入 ,学 者 的 学 术 史 意识 明显 增 
强 。 越 来 越 多 的 论著 都 以 某 种 方式 评述 以 往 的 研究 ,交代 自己 的 研 
究 思路 。 许 多 高 校 研 究 生 的 学 位 论文 ,通常 有 较 大 的 篇 幅 评述 已 有 
的 研究 成 果 ,这 表明 ,指导 教师 和 研究 生 都 开始 具有 一 定 的 学 术 史 意 
识 。 《历史 研究 ) 等 史学 专业 刊物 其 至 做 了 硬性 的 规定 ,要 求 任何 论 
文 都 必须 有 相应 的 学 术 史 交代 ,否则 不 予 刊 用 。 这 种 做 法 旨 在 矫 枉 
除 丙 ,有 很 强 的 针对 性 ,不 仅 很 有 必要 ,而 且 收 到 了 明显 的 效果 。 

研究 一 个 专题 ,在 了 解 研究 状况 时 最 好 要 有 较 宽 的 涵盖 面 ,不 能 
只 看 与 专题 直接 相关 的 论著 ,也 不 能 仅仅 留意 最 近 几 年 的 情况 ,范围 
要 大 一 些 ,年 限 要 长 一 点 。 研 究 中 国史 领域 的 课题 ,不 仅 需要 收集 中 
文 出 版 物 ,而 且 要 关注 国外 学 者 的 研究 成 果 ; 不 仅 要 了 解 近期 的 研究 
进展 ,有 时 甚至 需要 涉及 数 百 上 于 年 前 的 著述 。 相 对 而 言 , 了 解 国内 
的 研究 状况 并 不 困难 , 而 要 掌握 国外 的 相关 研究 ,就 不 是 一 件 容 易 的 
事 。 中 国史 研究 者 阅读 外 文 文献 一 般 比 较 困 难 , 加 上 长 期 没有 关注 
国外 研究 状况 的 习惯 ,进行 这 一 工作 就 需要 付出 很 多 的 劳动 ,有 人 可 





1 例如 , 桑 兵 所 著 《 国 学 与 汉学 一 -近代 中 外 学 界 交往 录 训 浙江 人 民 出 版 社 1999 
年 版 ) 和 《 庚 子 勤王 与 晚 清 政 局 北京 大 学 出 版 社 2004 年 版 ), 均 在 “绪论 ”中 设 
专 节 评述 本 专题 的 研究 状况 。 

2 《历史 研究 } 等 七 刊 编辑 部 :( 关 于 遵守 学 术 规 范 的 联合 声明 》,1999 年 12 月 。 
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能 望而却步 。 可 是 ,中 国史 研究 要 真正 进入 “国际 ”学 术 前 沿 , 就 必须 
了 解 国外 学 术 界 的 相关 研究 。 美 国 . 日 本 和 欧洲 的 学 者 ,在 中 国史 领 
域 取得 的 成 绩 早 已 不 能 忽视 。 他 们 在 选 题 和 研究 思路 方面 ,与 中 国 
学 者 有 明显 的 不 同 ,参考 他 们 的 论著 ,可 以 开阔 视野 ,获得 启示 。 而 
且 , 许 多 国内 学 者 没有 涉猎 的 问题 ,他 们 已 经 做 出 了 成 绩 , 不 了 解 他 
们 的 研究 ,同样 会 发 生 “ 接 车” 现象。 因此 ,对 新 一 代 中 国史 学 者 来 
说 ,提高 外 语 水 平 已 是 一 项 必须 重视 的 任务 。 有 能 力 及 时 而 全 面 地 
了 解 国外 的 研究 动态 ,与 国外 同行 保持 一 定 的 学 术 联系 ,有 助 于 提高 
中 国史 的 研究 水 平 。 

在 外 国史 研究 中 ,了解 国内 的 研究 状况 同样 比较 简便 ,因为 无 论 
哪个 领域 或 专题 ,中 文 出 版 物 都 为 数 不 多 ,而 且 发 表 的 年 代 大 多 较 
近 ; 而 要 全 面 掌握 国外 史学 界 的 相关 研究 ,在 难度 上 可 能 要 超过 中 国 
学 者 对 国外 研究 情况 的 了 解 。 国 外 的 相关 研究 文献 十 分 浩 繁 ,而且 
大 多 数 都 不 能 在 国内 找到 , 读 起 来 也 很 不 容易 ,要 做 出 恰如其分 的 评 
估 自 然 相当 困难 。 一 般 说 来 ,研究 一 个 外 国史 领域 的 题目 ,不 出 国 就 
根本 无 法 全 面 收集 已 有 的 研究 文献 。 另 外 ,外 国史 研究 者 一 般 比较 
注重 对 象 国 或 欧美 少数 几 个 国家 的 研究 状况 ,对 于 其 他 国家 的 情况 
则 所 知 不 多 。 但 在 史学 “国际 化 ”的 背景 下 ,不 努力 掌握 多 国 的 研究 
状况 ,就 会 存在 很 大 的 局 限 。 以 美国 史 为 例 , 从 理想 化 的 角度 说 , 研 
究 一 个 题目 ,除了 解 美国 的 相关 研究 外 ,还 要 关注 德国 ,法 国 、 英 国 、 
意大利 俄国 和 日 本 等 国学 者 的 研究 。 这 样 一 来 ,收集 研究 性 文献 的 
工作 难度 就 成 倍 地 增加 ,不 仅 面临 语言 的 限制 ,而 且 受 到 获取 渠道 的 
制约 。 目 前 ,电子 史学 资源 不 断 增多 ,网 络 工具 日 益 普 及 ,在 国内 收 
集 境 外 文献 的 渠道 略 有 拓展 ,为 进行 学 术 史 梳理 工作 提供 了 便利 。 

学 术 史 梳理 的 第 一 步 , 是 检索 和 收集 相关 文献 的 篇 目 , 并 弄 清楚 
它们 的 收藏 地 点 。 编 制 一 份 比较 完整 的 专题 书目 ,是 一 件 细致 而 繁 
琐 的 工作 。 如 果 没 有 合理 的 途径 , 漫 无 目标 地 随意 搜寻 ,可 能 很 难 获 
得 全 面 的 信息 。 以 往 学 者 收集 书目 的 办 法 ,一 般 是 从 相关 论著 的 引 
文 注释 和 参考 文献 中 摘录 ,根据 期 刊 的 目录 .书评 或 学 术 综 述 来 查 
找 ,或 利用 各 种 书目 类 工具 书 来 检索 。 这 些 方式 在 今天 仍然 是 有 效 
而 实用 的 。 不 过 ,目前 学 者 检索 文献 更 多 地 依靠 网 络 和 数据 库 , 这 种 
便利 是 过 去 所 不 能 想见 的 。1994 年 以 来 的 中 文 论文 ,可 以 通过 “中 
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国 期 刊 全 文 数据 库 ” 进 行 检 索 ; 外 文 论 文 可 以 从 “JSTOR”、“EB- 
SCO” “ProQuest Digital Dissertations” 这 样 的 数据 库 中 查找 。 一 些 
中 外 文 的 专业 网 站 还 有 专题 书目 可 供 下 载 。 此 外 ,还 可 借助 于 一 些 
收藏 丰富 的 大 型 图 书馆 的 网 上 目录 ,如 中 国 国 家 图 书馆 、 美 国 国 会 图 
书馆 .哈佛 大 学 图 书馆 .北京 大 学 图 书馆 的 书目 检索 系统 ,都 可 以 用 
来 查找 主题 书目 。 

编制 一 份 书目 并 不 十 分 困难 ,更 艰巨 的 任务 是 收 罗 所 需 的 文献 。 
就 中 文 论著 而 言 , 虽 然 国 内 多 数 大 学 或 研究 机 构 的 图 书馆 在 藏书 上 
都 有 局 限 ,但 通过 多 个 图 书馆 馆藏 的 互补 ,获得 所 需 的 多 数 文献 ,一 
般 是 可 以 做 到 的 。 收 集 外 文 论著 更 不 容易 。 即 便 是 条 件 较 好 的 图 书 
馆 ,收藏 的 外 文 图 书 数量 不 多 ,订阅 的 外 文 期 刊 种 类 不 全 , 远 远 不 能 
满足 研究 的 需要 。 研 究 者 只 能 通过 自己 所 能 利用 的 各 种 途径 , 尽 最 
大 可 能 来 搜集 。 有 机 会 出 国 做 研究 ,一 般 可 以 解除 文献 匮乏 带 来 的 
苦恼 。 在 不 能 出 国 的 情况 下 ,可 以 请 国外 的 朋友 帮忙 复制 文献 ,或 者 
直接 向 有 关 的 作者 索取 ,这 都 是 略 有 小 补 的 办 法 。 现 在 有 的 大 学 和 
国外 大 学 订 有 文献 交换 协议 ,或 者 定购 了 一 些 大 型 的 文献 数据 库 , 这 
对 外 国史 研究 者 者 是 一 种 福音 。 

学 术 史 梳理 的 关键 一 环 , 就 是 基于 收集 到 的 研究 文献 ,对 以 往 的 
研究 做 出 准确 的 评估 。 这 一 工作 的 难 易 程 度 ,取决 于 文献 的 数量 和 
研究 者 的 阅读 理解 能 力 。 有 的 专题 长 期 以 来 属于 “热门 ”领域 ,研究 
文献 逐年 增加 ,数目 庞大 ,逐一 阅读 并 做 出 评价 ,需要 付出 大 量 的 时 
间 和 精力 。 还 有 一 些 专 题 ,如 美国 革命 史 , 研 究 论 著 成 千 上 万 , 远 远 
超出 了 任何 一 个 学 者 的 阅读 限度 。 遇 到 这 种 情况 ,就 需要 对 文献 进 
行 细致 的 甄别 和 挑选 。 阅 读 中 文 文献 一 般 不 存在 语言 困难 , 而 要 准 
确 把 握 外 文 文献 的 内 容 , 就 牵涉 到 阅读 速度 和 理解 能 力 问题 。 而 且 ， 
学 术 论 著 大 多 处 于 一 定 的 学 术 传统 之 中 ,在 了 解 一 本 书 的 论 旨 时 ,最 
好 先 弄 清 它 的 学 术 源 流 。 在 某 些 问题 的 研究 中 存在 学 派 或 准 学派 ， 


评述 其 中 的 某 一 种 或 某 几 种 论著 时 ,只 有 综合 考察 这 个 流派 ,才能 准 





1 参见 韩 字 :“ 网 上 美国 史 资 源 概述 ”,《 史 学 集刊 》2002 年 第 4 期 ; 罗 宣 :网 络 时 
代 史 学 研究 手段 的 革新 … 一 试 论 学 术 性 数据 库 在 史学 研究 中 的 应 用 ”,《 史学 集 
刊 》,2003 年 第 4 期 ; 汪 维 真 :“ 研 究 性 论文 之 学 术 史 的 撰写 与 学 术 规 范 一 -- 以 
史学 类 论文 为 中 心 ”《 史 学 月 刊 ),2003 年 第 10 期。 
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确 了 解 所 评论 的 论著 的 内 容 。 在 美国 革命 史 的 研究 中 , 伯 纳 德 ， 贝 
林 和 他 的 学 生 戈 登 。 伍 德 ,迈克 尔 。 坎 曼 等 人 构成 "思想 意识 学 派 ”， 
对 美国 甚至 英国 的 政治 思想 史 研 究 都 有 影响 ;而 他 们 的 研究 路 径 和 
解释 框架 ,又 受到 了 克利 福 德 。 格 尔 获 的 文化 人 类 学 理论 的 启发 , 承 
SET RS UK + Bie he AT 17 世纪 英国 共和 派 思 想 的 研究 ,并 与 
J. G. A. 波 科 克 对 大 西洋 政治 文化 体系 的 研究 标 鼓 相应 。 只 有 了 解 
这 种 学 术 源流 ,才能 确切 把 握 他 们 各 自 论著 的 涵义 和 价值 。 

经 过 检索 .收集 .阅读 和 评估 等 步 又 以 后 ,研究 者 对 于 本 专题 的 
研究 状况 逐渐 形成 了 清晰 的 认识 ,并 对 相关 论著 的 内 容 和 观点 有 所 
了 解 , 最 后 要 在 自己 的 论著 中 加 以 适当 的 交代 。 这 种 交代 就 是 “学 术 
史 表 述 ”。 当 然 , 并 不 是 所 有 的 论著 都 要 有 专门 的 学 术 史 内 容 , 表 述 





的 方式 也 不 必 整 齐 划一 。 严 格 说 来 ,学 术 史 的 梳理 是 研究 时 必 做 的 


一 项 工作 ,但 “学 术 史 表述 ” 则 不 一 定 是 论著 必 不 可 少 的 组 成 部 分 。 
常见 的 处 理 方式 有 三 种 :用 专门 的 章节 、 特 别 是 在 前 言 中 集中 评述 相 
关 的 研究 成 果 ; 在 论 及 具体 问题 时 交代 相关 的 论点 ;采用 注释 介绍 有 
关 的 论著 及 其 观点 。 当 前 研究 生 毕 业 论文 通常 采用 第 一 种 方式 。 在 
评述 相关 研究 时 ,一 定 要 紧 扣 主题 ,不 可 芜 杂 泛 漫 ,如 重点 研究 麦迪 
逊 的 政治 思想 ,就 不 必 大 费 笔 墨 地 介绍 关于 麦迪 逊 的 所 有 研究 ; 同 
时 ,也 不 能 逐一 罗列 和 介绍 每 一 种 论著 ,不 能 写成 书目 提要 ,而 应 梳 
理 综合 ,突出 重点 。 正 式 发 表 的 论著 ,由 于 受 篇 幅 的 限制 ,无 法 详尽 
评介 相关 的 研究 文献 ,只 能 选取 重要 的 .有 代表 性 的 论著 或 论点 加 以 
介绍 。 这 也 是 美国 学 术 界 通行 的 做 法 。 这 样 做 的 关键 在 于 ,如 何 保 
证 所 评介 的 内 容 是 “重要 的 和 有 代表 性 的 ”。 这 可 能 牵涉 到 两 个 条 
件 : 是 否 全 面 了 解 研究 状况 ;是 否 具备 敏锐 的 学 术 眼 光 。 

最 后 ,做 学 术 史 的 梳理 时 最 好 持 一 种 平等 而 开放 的 态度 ,对 他 人 
的 研究 表示 充分 的 理解 和 尊重 。 学 术 工作 类 似 接 力 赛 ,后 来 者 总 是 
在 前 人 已 经 达到 的 地 方 继续 向 前 推进 ,从 而 取得 新 的 成 绩 。 后 来 者 


不 必 自 情 高 明 ,贬损 前 人 ,甚至 否认 已 有 研究 的 价值 。 在 评论 中 最 好 





1 参见 李 剑 鸣 :… 伯 纳 德 ， 贝 林 的 史学 初 论 "《 史 学 理论 研究 》,1999 年 第 1 期 ,第 
132 页 。 

2 王 笛 :学 术 规 范 与 学 术 批 评 ”, 载 杨 玉 圣 . 张 保生 主编 :人 《学术 规范 读本 》, 第 
195 页 。 
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不 要 轻易 说 他 人 对 某 个 问题 “缺乏 深入 研究 ”, 或 “存在 明显 局 限 ”; 对 
外 国学 者 也 不 要 轻 下 “ 见 木 不 见 林 ” 之 类 的 断 语 。 清 人 陈 渡 教 导 他 的 
学 生 说 ,对 于 前 人 的 失误 ,“ 但 当 辨 析 , 不 可 诉 诺 。 即 辨析 亦 当 存 导 敬 
之 心 ”。 的 确 ,评述 以 往 的 研究 是 一 种 与 前 人 的 对 话 ,要 带 着 敬意 和 谢 
忱 ,而 不 要 用 指责 的 口吻 ,行文 应 尽量 中 性 平和 。 任 何 学 者 的 研究 都 
难免 存在 局 限 , 一 篇 文章 或 一 本 书 只 能 解决 有 限 的 问题 。 正 是 因为 前 
人 没有 把 工作 全 部 做 完 , 才 给 后 学 留 下 了 继续 研究 的 空间 ;也 正 是 在 
前 人 论著 所 铺 就 的 阶梯 上 ,后 学 才 站 得 更 高 ,得 以 望 见 新 的 学 术 风 景 。 





二 ”第 二 手 文献 的 利用 


历史 研究 中 使 用 的 文献 ,大 体 上 可 以 分 为 资料 性 和 研究 性 两 大 
类 。 前 者 是 第 一 手 资料 ,也 就 是 史料 ;后 者 则 通常 叫做 第 二 手 文献 。 
第 一 手 资料 对 历史 研究 的 重要 性 似乎 不 需要 特别 强调 ,而 第 二 手 文 
献 的 意义 却 容易 受到 忽视 。 今 天 ,完全 凭借 第 一 手 文献 是 不 可 能 做 
研究 的 ,如 果 不 充分 而 合理 地 利用 第 二 手 文献 ,所 取得 的 “成 果 ” 在 学 
术 价 值 上 肯定 要 大 打折 扣 。 因 此 ,利用 第 一 手 文献 和 利用 第 二 手 文 
献 , 在 研究 中 是 相辅相成 ,不 可 或 缺 的 两 个 环节 ,倘若 偏 废 一 端 ,就 会 
严重 影响 工作 的 成 效 。 

在 史学 成 为 专业 化 的 学 科 以 前 ,研究 人 员 为 数 不 多 ,著述 的 传播 
不 畅 ,研究 一 个 课题 主要 依靠 原始 材料 ,没有 多 少 可 供 参 考 的 第 二 手 
文献 。 但 是 ,在 当今 的 史学 领域 ,第 二 手 文献 的 增长 很 快 ,数量 膨胀 ， 
每 研究 一 个 问题 ,首先 必须 面 对 此 前 发 表 的 大 量 研究 论著 。 在 许多 
国家 ,史学 专业 研究 人 员 早 已 是 一 支 浩大 的 队伍 ,发 表 的 论著 数目 自 
然 相 当 可 观 。 在 20 世纪 60 年 代 , 美 国 的 职业 历史 学 者 大 约 有 15000 
人 ,每 年 出 版 的 论著 之 多 ,由 此 不 难 推 知 。? 另 据 费 希 尔 估计 ,自从 印 
书 业 兴起 以 后 ,出 版 物 的 目录 大 致 每 20 年 就 翻 一 番 , 因 此 ,每 一 代 史 
学 研究 生 面 对 的 第 二 手 文献 ,要 比 前 一 代 人 多 出 一 倍 。 荷兰 学 者 安 





1 陈 浅 :“ 引 书法 示 端 溪 书 院 诸 生 ”, 载 张 到 微 选编 ;文献 学 论著 辑 要 》, 第 414 页 。 
2 纽 金 特 ,《 创 造 性 的 史学 》, 第 58 页 。 
3 费 希 尔 :历史 学 家 的 廖 误 )》, 第 176 页 。 
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克 尔 施 密 特 在 1989 年 的 一 篇 文章 中 , 谈 到 了 史学 的 “过 度 生 产 ” 间 
题 。 他 以 霍 布 斯 研究 为 例 说 ,20 年 前 重要 的 研究 论著 只 有 两 种 ,到 
1989 年 则 多 达 20 余 种 。 据 他 的 看 法 ,这 种 “过 度 生 产 ” 像 “癌症 一 样 
在 所 有 领域 传播 >。 最 近 20 多 年 来 ,中 国史 学 出 版 物 的 数量 也 以 很 
快 的 速度 增加 。 以 美国 史 为 例 ,1978 年 至 2000 年 有 著作 约 80 种 ， 
论文 约 1500 篇 ;2001 年 至 2005 年 的 著作 超过 40 种 ,论文 接近 300 
篇 。 美国 史 只 是 中 国史 学 的 一 个 小 小 分 支 ,这 期 间 整 个 中 国史 学 的 
论著 数量 之 多 ,由 此 可 见 一 班 。 此 外 ,还 有 大 量 未 出 版 的 研究 生 学 位 
论文 。 

第 二 手 文献 的 增多 ,在 一 定 程 度 上 改变 了 历史 研究 的 方式 。 浩 
繁 的 第 二 手 文 献 不 仅 构成 专题 研究 的 基础 ,而 且 也 极 大 地 增添 了 学 
术 创 新 的 难度 。 贝 林 在 谈 到 美国 史学 界 不 断 增加 的 “技术 性 写作 ”时 
指出 :难题 是 如 何 有 效 地 利用 所 有 目前 可 用 的 信息 。 有 什么 现在 能 
讲 的 故事 早先 没有 被 人 写 过 ? 它 到 底 还 能 意味 着 什么 呢 ?”” 对 今天 
的 历史 学 者 来 说 ,如 何在 不 断 积累 .急剧 增长 的 知识 中 寻找 突破 口 ， 
如 何在 各 家 之 说 的 缝隙 中 插入 自己 的 一 家 之 言 ,确实 是 一 个 无 法 回 
避 的 严峻 挑战 . 在 这 种 情况 下 ,要 做 到 章太炎 所 说 的 “ 语 语 心得 ,不 
因 陈 说 ”, 几乎 是 一 种 幻想 。 男 外 ,收集 和 阅读 第 二 手 文献 需要 花费 
很 多 的 时 间 和 精力 ,研究 的 重点 便 从 原始 材料 转向 了 第 二 手 文献 。 
安 克 尔 施 密 特 谈 到 ,学 术 的 “过 度 生 产 ”, 导 致 解释 取代 文本 成 为 讨论 
的 重点 ,而 文本 本 上身 反而 变 得 模糊 不 清 ; “我们 拥有 的 不 再 是 什么 文 
本 ,也 不 再 是 什么 过 去 ,而 只 不 过 是 关于 它们 的 解释 ”。 ”这 些 不 断 增 
多 的 书籍 和 文章 ,大 大 超出 了 单个 学 者 所 能 掌握 的 程度 ,于 是 ,综合 





1 安 克 尔 施 密 特 :“ 历 史学 与 后 现代 主义 ”,《 历 史 与 理论 ), 第 28 卷 ,第 2 期 ,第 
137、138 页 。 

2 ” 据 杨 玉 圣 、 胡 玉 坤 编 《 中 国美 国学 论文 综 目 (1979…1989)》( 辽 宁 大 学 出 版 社 
1990 年 版 ) 第 27、108 一 148、150、278 一 300、321、344、418 页 的 数据 以 及 我 自己 
收集 的 资料 估算 。 

3 贝 林 ; 论 历史 教学 与 写作 》, 第 30--31 页 。 

4 ”参见 王 晴 佳 ;“ 后 现代 主义 与 历史 研究 ”,《 史 学 理论 研究 》,2000 年 第 1 期 ,第 
141—142 页 。 

5 ” 安 克 尔 施 密 特 :“ 历 史学 与 后 现代 主义 ”,《 历 史 与 理论 ), 第 28 卷 ,第 2 期 ,第 
137 页 。 
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性 的 研究 变 得 愈益 困难 , “零碎 化 ”就 成 了 当今 欧美 史学 的 通病 ,在 美 
国 表现 得 尤其 突出 。 

如 前 所 述 ,学 术 史 的 梳理 主要 依靠 收集 和 阅读 第 二 手 文献 ,但 第 
二 手 文献 对 于 一 个 课题 的 意义 ,并 不 仅仅 限于 学 术 史 的 范围 。 研 究 
一 个 课题 , 离 不 开 一 定 的 学 术 基 础 ,需要 借鉴 他 人 已 经 取得 的 研究 成 
果 。 在 收集 和 解读 第 一 手 文献 时 ,研究 者 必须 把 这 些 文献 置 于 相关 


研究 所 构筑 的 知识 环境 中 ,才能 透彻 而 清晰 地 了 解 它们 的 含义 和 价 . 


值 。 阅 读 和 评 枯 有 关 的 第 二 手 文献 ,相当 于 同 先行 的 同行 专家 进行 
对 话 ,可 以 从 中 得 到 启发 ,激活 自己 的 思想 ,推动 思路 的 开拓 ,借鉴 有 
用 的 方法 ,有 助 于 最 终 形成 自己 的 观点 。 论 述 一 个 问题 往往 需要 借 
助理 论 .概念 和 其 他 知识 ,而 这 些 大 多 来 自 第 二 手 文献 。 一 个 课题 可 
能 涉及 很 多 小 问题 ,研究 者 不 必 、 也 不 可 能 自己 逐一 加 以 讨论 ,而 需 
要 参考 和 引述 他 人 的 研究 ,这 就 是 章 学 诚 所 说 的 ,“ 前 人 之 辞 如 已 尽 ， 
后 人 述 而 不 必 作 也 ”。 另外 ,在 论述 时 需要 引用 他 人 的 论点 作为 论 
据 ,在 今天 的 史学 写作 中 ,来 自 第 二 手 文献 的 论据 和 来 自 原始 材料 的 
论据 ,都 是 不 可 或 缺 的 。 利 用 第 二 手 文献 不 仅 是 进行 研究 的 重要 条 
件 , 而 且 是 促进 知识 有 效 增长 的 途径 。 治 学 要 创新 ,研究 要 避免 重 
复 , 就 必须 很 好 地 利用 第 二 手 文献 。 

国内 史学 界 并 未 完全 忽视 第 二 手 文献 的 价值 ,只 是 在 利用 中 存 
在 某 些 偏向 。 第 一 种 偏向 是 把 第 二 手 文献 当成 资料 性 文献 使 用 , 主 
要 转 引 其 中 的 史料 。 这 种 现象 存在 于 很 多 领域 ,而 以 外 国史 研究 中 
最 为 突出 。 长 期 以 来 ,外 国史 研究 受到 很 多 的 制约 ,尤其 是 难以 获得 
充足 的 原始 材料 ,只 能 依靠 第 二 手 文献 中 的 材料 来 做 研究 。 于 是 ,在 
研究 者 中 间 形 成 了 一 种 习惯 ,只 留意 第 二 手 文献 中 引述 的 史料 ,对 于 
其 中 的 学 术 见 解 反而 不 其 关注 。 第 二 种 偏向 是 不 重视 或 有 意 忽视 第 
二 手 文献 的 学 术 价值 ,这 类 问题 在 中 国史 领域 可 能 表现 得 更 加 显著 。 
有 人 觉得 ,只 有 直接 使 用 原始 资料 做 研究 才 称 得 上 独创 ,因而 在 写作 
中 不 悄 于 引用 第 二 手 文献 。 有 的 论著 几乎 没有 提 到 相关 的 研究 ,也 
未 引述 他 人 的 论点 ,似乎 关于 这 一 问题 此 前 从 未 有 人 涉猎 。 这 种 做 
法 有 两 种 可 能 性 ;一 是 确实 没有 参考 相关 的 论著 ,论著 完全 是 依据 原 





1 章 学 诚 :《 章 学 诚 遗 书 》, 第 50 页 。 


213 





2144 


历 / 史 /学 /家 /的 / 修 / 养 4/ 和/ 技 / 艺 


始 材料 写成 的 ;二 是 实际 上 借鉴 了 他 人 的 研究 ,或 者 受到 了 他 人 的 启 
发 ,只 是 没有 做 出 说 明和 标注 。 如 果 是 第 一 种 情况 ,有 可 能 “与 前 人 
暗合 ”, 造 成 “ 低 水 平 重复 ”, 这 样 就 背离 了 学 术 创 新 的 旨 趣 。 如 果 是 
第 二 种 情况 , 则 成 了 一 种 学 术 舞 涨 ,属于 清 人 陈 淤 所 说 的 “ 瞳 袭 ”, 
不 合乎 基本 的 学 术 伦 理 .? 

照常 理 说 来 ,综合 性 著述 必须 充分 借鉴 和 吸收 已 有 的 研究 ,但 有 
些 综合 性 著作 ,恰恰 忽视 了 第 二 手 文献 的 价值 ,其 中 很 少 引用 相关 的 
论著 ,注释 基本 上 是 原始 材料 的 出 处 。 上 海 人 民 出 版 社 集中 推出 的 
“中 国 断 代 史 系列 ”, 就 是 这 方面 的 一 个 突出 例子 。 这 套 书 共 12 种 
16 册 , 各 册 成 书 年 代 不 一 ,最 早 的 初稿 成 于 20 世纪 50 年 代 , 最 晚 的 
完稿 于 21 世纪 初 ,因而 对 第 二 手 文献 的 利用 情况 不 能 一 概 而 论 。 成 
书 最 晚 的 (清史 》 多 达 137. 5 万 字 , 是 目前 国内 版 本 较 新 .篇 幅 较 大 的 
清 代 通 史 。 全 书 的 注释 约 4200 条 ,所 引 材料 绝 大 多 数 来 自 正 史 、 档 
案 . 公 文 .古人 著作 和 各 种 资料 集 ,第 一 手 文献 可 谓 相 当 丰 富 。 但 书 
中 对 第 二 手 文献 的 引用 , 却 与 此 形成 很 大 的 反差 。 书 中 涉及 第 二 手 
文献 的 引文 注释 有 300 条 左右 ,大 致 有 以 下 几 种 情况 : 转 引 第 二 手 文 
献 中 的 资料 ;引述 其 他 学 科 和 领域 的 常识 ;引用 1949 年 以 前 的 论著 ; 
引用 外 国学 者 的 论著 译本 ;引用 作者 自己 的 论著 ;引用 马列 语录 。 全 
书 “ 总 论 ” 介 绍 了 清史 研究 中 关于 一 些 问题 的 争论 ,但 没有 交代 各 种 
论点 的 出 处 。 在 讨论 清史 上 的 主要 问题 时 ,引用 的 第 二 手 文献 寥寥 
无 几 ; 书 后 也 没有 列 出 所 参考 的 第 二 手 文献 。 为 什么 会 出 现 这 种 情 ， 
况 呢 ? 是 清史 领域 没有 多 少 有 价值 的 第 二 手 文献 ,还 是 作者 没有 意 
识 到 第 二 手 文献 的 价值 ”似乎 两 者 都 不 是 。 因 为 作者 明确 表示 ,有 
必要 “在 借鉴 今 人 及 前 人 研究 成 果 的 基础 上 ”,“ 写 出 一 部 反映 新 时 期 
学 术 水 准 的 清史 ”; 并 提 到 ,在 1911 年 至 1979 年 间 国 内 发 表 的 清史 
论文 约 在 3700 篇 以 上 ,而 1980 年 以 后 的 20 年 中 ,发 表 清史 论著 的 





1 陈 渡 :“ 引 书法 示 端 溪 书 院 诸 牛 ”, 载 张 用 徽 选 编 .《 文 献 学 论著 辑 要 》, 第 413 页 。 

2 王 笛 在 "学术 规 范 与 学 术 批 评 ” 一 文中 批评 国内 中 国史 学 界 “ 相 当 多 的 学 者 有 意 
回避 “二 手 资料 ” ,忽视 " 学 术 积累 ”。 罗 志 田 对 这 种 看 法 做 了 回应 ,并 从 研究 生 
教育 .学术 传 统 .学 术 刊物 操作 方式 等 层面 剖析 了 这 种 现象 的 成 因 。 两 人 的 文 
章 均 收入 杨 玉 圣 . 张 保生 主编 的 《学术 规范 读本 》, 有 关 论 点 见 该 书 第 195 
196,205 211 页 。 
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作者 多 达 上 千 名 ,论著 数量 “为 前 70 年 的 倍数 ”。' 既然 作者 注意 到 
了 清史 研究 的 “繁荣 ”, 并 声称 要 借鉴 已 有 的 成 果 , 何 以 书 中 仍然 很 少 
引用 第 二 手 文献 呢 ? 这 种 现象 确实 引 人 深 思 。? 

与 此 形成 对 照 的 是 ,欧美 学 术 界 在 利用 第 二 手 文献 方面 具有 深 
厚 的 传统 ,一 种 论著 如 果 未 能 充分 吸收 已 有 的 知识 , 它 的 价值 就 会 受 
到 质疑 。 兰 克 晚 年 写作 《世界 史 》, 关 于 古代 的 部 分 没有 吸收 此 前 50 
年 的 研究 成 果 , 章 到 了 爱德华 迈 尔 的 激烈 批评 , 称 “ 他 的 努力 只 能 
是 彻底 的 失败 "。 在 美国 史学 界 ,利用 第 二 手 文献 也 早已 成 为 学 术 
惯例 。 专 题 论著 中 涉及 的 问题 ,如 果 已 经 有 可 靠 的 论述 ,往往 只 需 注 
明 参 见 ; 而 综合 性 的 论著 ,特别 是 通史 性 质 的 著作 , 则 必须 详尽 参考 
和 引述 本 领域 的 重要 论著 。 美 国 的 绝 大 多 数 史学 著作 ,在 书后 都 附 
有 详尽 的 参考 书目 ,其 中 包括 大 量 第 二 手 文献 。 有 的 书 可 能 只 注 出 
引用 的 原始 材料 ,而 在 书后 列 出 所 参考 的 第 二 手 文献 。 费 正清 撰写 
的 《中 国 新 史 》, 篇 幅 不 过 500 页 ,而 引用 的 论著 多 达 930 种 ,和 可 以 
说 是 全 面 吸收 了 迄 至 当时 美国 中 国史 研究 的 主要 成 果 。 埃 里 克 “。 方 
纳 的 《重建 :美国 未 完成 的 革命 》, 是 一 部 带 有 综合 性 质 的 专题 著作 ， 
除 使 用 了 104 种 手稿 .23 种 政府 文件 和 出 版 物 .52 种 杂志 、79 种 当 
时 人 的 著作 和 公开 出 版 的 文献 集 、26 种 回忆 录 以 外 ,还 参考 了 252 
种 专著 、165 篇 论文 和 24 篇 未 刊 博士 论文 及 其 他 文章 。 

有 人 可 能 担心 ,过 多 地 引用 第 二 手 文献 ,会 损害 研究 的 “原创 
性 ”。 事实 上 ,对 于 专题 研究 来 说 ,第 二 手 文献 的 作用 主要 是 启发 . 引 
导 和 补充 ,基础 仍然 是 第 一 手 文献 。 美 国史 学 界 不 少 有 影响 “原创 
性 ” 落 作 ,都 得 益 于 很 好 地 利用 第 二 手 文献 。 埃 里 克 “ 方 纳 广 泛 借鉴 
已 有 的 研究 成 果 , 提炼 出 宏观 的 解释 框架 ,这 就 是 “自由 在 美国 历史 
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李 治 亭 主 编 :《 清 史 》, 上 海 人 民 出 版 社 2002 年 版 ,第 1、3 一 4 页 。 

2 需要 说 明 的 是 ,在 “中 国 断 代 史 系列 ”中 ,就 引用 第 二 手 文献 的 次 数 而 言 《 清 史 》 
并 不 是 最 少 的 。 在 整套 书 中 ,以 林 剑 鸣 所 著 《 秦 汉 史 》 比 较 重视 已 有 的 研究 ,用 
注释 方式 对 有 关 论 点 做 了 介绍 和 评论 ,并 交代 了 各 种 论点 的 出 处 。 

3 ”古奇 《十 九 忆 纪 的 历史 学 与 历史 学 家 》, 上 册 , 第 210 页 。 

陶文 钊 :“ 费 正清 与 美国 的 中 国学 "《 历 史 研究 》,1999 年 第 1 期 ,第 151 页 。 
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中 是 一 个 充满 歧义 和 不 断 演化 的 概念 ”, 最 终 写 成 了 《美国 自由 的 故 
事 ? 这 一 反响 很 大 的 宏观 著作 。 戈 登 。 伍 德 按照 他 的 老师 贝 林 提出 
的 “思想 意识 ”的 路 径 来 研究 美国 革命 史 , 清 晰 地 梳理 了 美国 革命 期 
间 政 治 观 念 的 演变 脉络 ,描绘 了 “美利坚 政治 文化 ”形成 的 壮阔 画面 ， 
所 著 《 美 利 坚 共和 国 的 缔造 > 一 书 , 成 为 美国 史学 的 一 部 经 典 。? 还 有 
的 学 者 通过 对 他 人 的 研究 加 以 驶 难 ,提出 了 自己 的 见解 ,例如 , 福 里 
斯 特 * 麦克 唐 纳 用 大 量 史实 反驳 比尔 德 的 论点 ,推翻 了 他 对 美国 宪 
法 的 “经 济 解释 "。 

在 使 用 第 二 和 手 文献 时 ,如 何 对 待 “ 纷 经 ”的 “众说 ”, 是 一 个 经 常 遇 
到 的 问题 。 有 的 论 者 对 相关 的 争论 和 分 歧 采 取 回 避 的 态度 ,根本 不 
提 及 实际 上 存在 的 不 同 见 解 ; 或 者 不 对 各 种 观点 进行 仔细 分 析 鉴 别 ， 
随意 采信 其 中 一 种 ,而 且 不 说 明 取 舍 的 理由 。 还 有 的 不 过 是 把 各 种 
意见 加 以 调和 拼凑 ,以 显示 自己 的 全 面 和 公允 。 这 些 做 法 都 不 合 学 
术 规 范 。 比 较 可 取 的 办 法 是 ,交代 各 种 不 同 的 意见 ,认真 比较 各 种 说 
法 ,然后 可 以 采用 其 中 的 某 种 观点 ,并 说 明 取 舍 的 依据 ;也 可 以 不 接 
受 任何 一 种 看 法 , 转 而 提出 自己 的 见解 。 

正 是 由 于 第 二 手 文献 数量 巨大 ,其 中 难免 泥 沙 俱 下 ,鱼龙混杂 ， 
在 使 用 时 就 不 能 不 慎 加 鉴别 和 选择 。 总 的 原则 是 收集 文献 要 尽量 全 
面 ,而 引用 则 须 力求 精 审 。 国际法 专家 赵 理 海 20 世纪 40 年 代 在 哈 
佛 大 学 做 博士 论文 ,收集 的 书目 近 干 种 ,而 最 后 引用 者 只 有 二 百 余 
种 。 研究 国际 法 如 此 ,史学 更 不 例外 。 各 国史 学 界 每 年 出 版 的 论著 
真 可 谓 汗 牛 充 栋 , 如果 不 慎重 选择 ,就 容易 引用 不 当 , 如 陈 渡 所 说 ， 
“ 引 浅 陋 之 书 ”, 以 致 “ 不 足以 登 大 雅之 堂 ”。 但 是 ,出 版 物 太 过 浩 繁 ， 
根本 不 可 能 在 逐一 阅读 以 后 再 来 评判 高 下 ,而 必须 用 适当 的 办 法 进 
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行 筛选 ,以 确定 值得 仔细 阅读 的 书籍 和 文章 。 

第 一 ,从 题名 判断 文献 与 研究 课题 的 相关 程度 。 不 少 书籍 和 文 
章 都 有 主 标题 和 副标题 ,能 够 比较 准确 地 反映 文献 的 主题 和 论 旨 。 
经 过 这 一 步 , 可 以 将 一 些 与 课题 关系 不 够 密切 的 文献 排除 在 外 。 

第 二 ,快速 阅读 文献 的 目录 摘要、 导言 或 某 些 篇 页 ,并 查看 参考 
书目 和 注释 ,对 它 的 学 术 质 量 做 一 个 粗略 的 定位 。 目录 能 够 反映 一 
种 论著 的 主要 内 容 和 讨论 的 基本 问题 ,导言 大 多 交代 论著 的 基本 思 
路 和 主要 观点 ,都 有 助 于 判断 文献 的 学 术 价值 ,以 及 它 与 自己 课题 的 
相关 程度 。 从 注释 和 参考 书目 则 可 以 看 出 作者 使 用 材料 的 数量 、 质 
量 和 规范 性 ,也 有 助 于 估价 文献 的 学 术 价值 。 

第 三 ,注意 论著 发 表 的 年 代 。 一 般 来 说 ,新 近 论著 必须 参看 , 因 
为 它们 可 以 反映 一 个 课题 的 最 新 进展 。 年 代 久 远 的 论著 ,可 能 为 后 
来 的 研究 所 质疑 .批驳 .补充 或 替代 ,因而 在 判断 它 的 价值 时 ,要 比照 
后 来 问世 的 同类 论著 。 例 如 ,乔治 ， 班 克 罗 夫 特 关 于 美国 革命 的 著 
作 , 虽 然 是 史学 史上 的 名 著 , 但 在 资料 .方法 和 论点 方面 均 为 后 来 的 
研究 所 超越 ,不 再 具有 重要 的 参考 价值 。 

第 四 ,参考 论著 的 引用 情况 。 一 种 论著 ,不 论 问世 的 年 代 多 么 久 
远 , 也 不 论 版 本 有 多 少 种 ,如 果 至 今 仍 为 相关 领域 的 权威 学 者 所 引 
用 ,或 者 被 公认 为 本 领域 的 必 读书 , 就 仍然 有 利用 的 价值 。 

第 五 ,考察 出 版 机 构 的 学 术 声 誉 。 欧 美学 术 著 作 一 般 以 大 学 出 
版 社 或 其 他 专业 学 术 出 版 机 构 的 版 本 比较 可 信 。 例 如 ,美国 北 卡 罗 
来 纳 大 学 出 版 社 , 在 美国 早期 史 著 作 的 出 版 方面 享有 盛誉 ; 俄 克拉 何 
马 大 学 出 版 社 的 土著 美国 人 研究 出 版 物 备 受 称赞 ;纽约 的 克 洛 夫 出 
版 公司 和 哈 珀 一 罗 出 版 公司 ,在 出 版 史学 著作 方面 也 各 有 特色 。 有 
些 商 业 出 版 机 构 在 学 术 著作 出 版 方面 声誉 不 佳 ,阅读 和 引用 这 类 书 
籍 时 要 加 倍 小 心 。 国 内 有 些 出 版 社 在 某 一 类 图 书 的 出 版 方面 ,本 来 
已 经 树立 了 良好 的 声誉 ,但 近来 出 现 过 度 商 业 化 操作 的 倾向 ,所 出 书 
籍 的 可 信 度 也 要 打 一 点 折扣 。 





1 ”以 下 内 容 参 见 杨 玉 圣 、 张 保生 主编 :《 学 术 规 范 导 论 》, 第 164 一 165 页 。 
2 参见 罗伯特 谢 弗 主编 :《 历 史学 方法 指南 》(Robert Jones Shafer, ed, , A Guide 
to Historical Method) ,伊利 诺 伊 州 霍 姆 伍德 1980 年 版 ,第 50 页 。 
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第 六 ,阅读 有 关 的 书评 。 欧 美的 史学 期 刊 大 多 登载 大 量 的 书评 ， 
多 由 同 领域 的 专家 撰写 ,篇幅 短 小 , 言 简 意 凡 , 可 以 从 中 获得 不 少 信 
息 , 有 助 于 判断 某 一 著作 的 学 术 价 值 。 目 前 ,国内 的 书评 还 有 较 大 的 
局 限 , 对 于 选择 文献 的 参考 价值 不 大 :书评 的 数量 少 ,许多 著作 没有 
评介 ;书评 的 作者 不 一 定 是 本 领域 的 专家 ,所 做 的 评价 未 必 中 肯 ;“ 人 
情书 评 ” 较 多 ,评论 不 一 定 可 信 。 

总 而 言 之 ,研究 一 个 课题 , 既 要 充分 利用 第 二 手 文献 ,又 要 慎重 
选择 引用 的 书目 。 至 于 在 写作 中 使 用 第 二 手 文献 的 方式 ,主要 有 “ 引 
述 ”" 和 “参见 ”两 种 。“ 引 述 ” 是 直接 引用 或 概述 他 人 论著 的 论点 ;如 果 
不 介绍 具体 论点 ,而 仅仅 提 到 包含 这 些 论点 的 文献 ,以 供 读 者 进一步 
参考 , 则 可 注 为 “参见 ”"。 在 书后 的 参考 文献 中 ,最 好 将 第 三 手 文献 单 
独 排列 ,给 人 一 目 了 然 的 印象 。 


三 问题 与 方法 


清 人 章 学 诚 的 治学 路 径 和 学 术 思 想 ,并 不 见 重 于 当世 , 若 用 考据 
学 风 的 标准 来 衡量 ,他 可 能 难以 进入 一 流 学 者 之 列 。 但 是 ,他 在 《 文 
史 通 义 } 等 著作 中 前 述 的 史学 理念 , 却 具有 鲜明 的 超前 性 ,即使 置 于 
当时 整个 世界 的 学 术 背 景 中 ,仍然 是 烟 烟 生 辉 的 。 在 治 史 的 创新 方 
面 , 他 也 有 系统 而 深刻 的 见解 : 


史 之 大 原 , 本 乎 (春秋 》《 春 秋 》 之 义 , 昭 乎 笔 剂 。 笔 项 之 义 ,不 仅 
事 具 始末 ,文成 规矩 已 也 。 以 夫子 ' 义 则 宅 取 ?之 旨 观 之 , 固 将 纲 纪 天 
人 、 推 明 大 道 , 所 以 通 十 今 之 变 , 而 成 一 家 之 言 者 , 必 有 详 人 之 所 略 , 异 
人 之 所 同 , 重 人 之 所 轻 ,而 忽 人 之 所 谨 ; 绳 墨 之 所 不 可 得 而 拘 , 类 例 之 
所 不 可 得 而 泥 , 而 后 微 茫 检 忽 之 际 ,有 以 独断 于 一 心 。 及 其 书 之 成 也 ， 
自然 可 以 参天 地 而 质 鬼 神 , 契 前 修 而 俊 后 圣 ,此 家 学 之 所 以 可 贵 也 。 





m 


章 学 诚 :《 章 学 诚 遗 书 》, 第 38 页 。 文 中 提 到 的 “ 义 则 窃取 ”, 出 自 ( 和 孟子 ， 离 类 下 》， 
为 孟子 论述 孔子 修 (4 春秋》 时 所 引 孔子 本 人 的 说 法 ,意思 是 孔子 在 整理 (春秋 ) 时 , 借 
用 了 《诗经 中 关于 赛 善 贬 恶 的 大 义 ( 参 见 杨 伯 峻 :《 孟 子 译注 》, 中 华 书局 1960 年 
版 ,上 册 , 第 192 一 193 页 )。 章 学 诚 引 用 这 名 话 的 意图 ,在 于 强调 治 史 不 能 停留 于 
叙述 史 事 ,而 必须 就 历史 的 意义 阐发 独到 的 见解 ,这 样 才能 成 一 家 之 言 。 





在 他 看 来 , 治 史 不 能 停留 在 对 事 之 始末 、 文 之 法 度 的 追求 上 ,而 必须 
有 独到 的 眼力 ,不 因 陈 说 ,不 园 成 规 , 能 发 明 新 义 , 自 成 一 家 。 这 是 史 
学 创新 的 上 乘 境界 ,也 是 治 史 的 精 义 所 在 。 

不 过 ,当今 史学 与 章 学 诚 时 代 的 史学 已 有 很 大 的 不 同 。 最 突出 
的 变化 是 ”问题 ”在 历史 研究 中 占据 了 核心 地 位 ,创新 的 关键 在 于 提 
出 新 的 问题 ,据说 , 阿 克 顿 倡导 “要 研究 问题 ,不 要 研究 时 代 ”,? 科 
林 伍 德 赞 同 这 种 提 法 ,并 把 它 作 为 区 分 真正 的 历史 学 家 和 “前 刀 加 浆 
糊 的 历史 学 家 ”的 标志 。 他 进而 指出 :“ 科 学 历史 学 家 则 研究 问题 ;他 
们 提出 问题 ,而 且 如 果 他 们 是 好 的 历史 学 家 ,他 们 就 会 提出 他 们 懂得 
他 们 做 出 回答 的 方式 的 那些 问题 .” 因此 ,“ 提 问题 的 活动 “在 历史 
学 中 力 是 主导 的 因素 ”,“ 论 证 中 的 每 一 步 都 有 赖 于 提出 一 个 问题 ”。“ 
在 年 鉴 学 派 史 家 看 来 ,历史 学 家 的 任务 不 是 像 客观 主义 史学 所 追求 
的 那样 去 揭示 历史 的 真相 ,而 是 回答 他 们 所 能 回答 的 问题 。 费 弗 尔 
甚至 强调 :提出 问题 是 所 有 史学 研究 的 开端 和 终结 。 没 有 问题 , 便 
没有 史学 。” 这 样 就 将 问题 置 于 中 心地 位 ,形成 了 “问题 史学 ”的 理 
念 。 美 国学 者 费 希 尔 也 将 历史 写作 等 同 于 “解决 问题 ”, 认 为 “史学 是 
一 个 解决 问题 的 学 科 。 某 个 人 (或 任何 人 ) 若 提出 一 个 关于 过 去 事件 
的 无 预定 答案 的 问题 (open-ended question) ,并 按照 解释 范式 的 形 
式 来 安排 挑选 出 来 的 事实 ,以 回答 这 一 问题 ,他 就 是 一 个 历史 学 家 ”。 
他 尤其 强调 问题 在 研究 中 的 核心 意义 : 





问题 是 智力 的 引擎 ,是 将 能 量 转化 为 运动 ,将 好 奇 心 转 化 为 
有 控制 的 探索 活动 的 脑力 机 器 。 不 提问 题 就 不 可 能 有 思考 …… 





m 


在 谈论 史学 创新 时 ,许多 论 者 强调 要 研究 “新 问题 ”, 但 这 种 “问题 ”实际 上 指 的 
是 课题 ,而 “研究 ”一 词 , 则 涵盖 材料 的 取舍 .方法 的 运用 和 解释 的 建构 ,几乎 等 
于 整个 研究 过 程 。 这 里 所 说 的 “提出 新 问题 ”, 只 涉及 研究 工作 的 一 个 环节 ,这 
一 切 人 点 更 加 其 体 ,也 更 具 经 验 性 和 可 操作 性 。 

“不 要 研究 时 代 ” 一 语 中 的 “时 代 ” 一 词 , 原 文 为 “periods”, 似 以 译作 “时 期 ”更 为 
ZW 

柯 林 武 德 《 历 史 的 观念 ), 第 388 页 。 

柯 林 武 德 :《 历 史 的 观念 》, 第 377,378 页 。 

转 引 自 姚 蒙 ，… 法 国 当 代 史 学 主流 的 内 涵 与 变迁 ”, 载 勒 戈 夫 、. 诺 拉 主 编 :《 史 学 研 
究 的 新 问题 新 方法 新 对 象 》, 第 1927-29 页 。 
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一 个 历史 学 家 如 果 没 有 菜 种 形式 的 问题 ,就 会 被 铵 在 漆黑 的 学 
问 长 廊 中 漫 无 目标 地 游荡 。 


由 此 看 来 ,一 个 历史 学 者 的 学 术 素 质 , 首 先 表现 为 提出 问题 的 能 力 ; 
一 项 研究 能 否 成 功 ,取决 于 是 否 找 到 了 值得 研究 的 问题 。 在 历史 研 
究 的 各 个 环节 中 ,问题 始终 是 居于 枢纽 地 位 的 。 新 的 材料 可 能 引出 
新 的 问题 ,新 的 问题 自然 指向 新 的 解释 ,新 的 综合 也 必须 围绕 新 的 问 
题 来 进行 。 意 义 重大 的 新 问题 甚至 可 能 开辟 新 的 领域 ,孕育 新 的 
方法 。 

但 长 期 以 来 ,中 国史 学 遇 到 的 一 个 严重 困难 ,就 是 缺少 有 意义 的 
新 问题 。 有 的 学 者 指出 ,在 中 国 近 现代 史 领 域 ,不 少 引 导 研 究 方向 的 
重要 问题 ,基本 上 都 是 外 国 的 中 国史 学 者 或 海外 华商 学 者 提出 的 。? 
其 实 , 这 种 状况 同样 存在 于 其 他 史学 领域 。 例 如 , 曾 引 起 史学 界 广 泛 
讨论 的 东方 专制 主义 .中国 经 济 的 “内 卷 化 ”以 及 中 西 “ 大 分 流 ”等 问 
题 ,都 来 自 海外 。 其 他 一 些 依据 各 种 外 来 理论 而 形成 的 问题 ,包括 
“中 国 封建 社会 为 什么 长 期 延续 ”“ 中 国资 本 主义 萌芽 的 产生 ”一 类 
的 间 题 ,在 本 质 上 也 不 具有 本 土 性 。 中 国史 学 难以 提升 到 较 高 的 层 
次 ,与 这 种 提问 能 力 的 衰弱 有 着 莫大 的 关系 。 中 国学 者 并 非 天 生 就 
缺乏 提出 问题 的 能 力 ,他 们 只 是 很 少 受 到 提问 的 训练 ,也 得 不 到 有 利 
于 提问 的 环境 。 历 史上 长 期 的 思想 禁 钢 和 “舆论 一 律 ”铸造 了 一 种 
被 动 接受 式 的 思维 习惯 ,人 们 不 敢 思 考 ,也 不 会 思考 。 现 在 的 教育 ， 
从 中 小 学 到 大 学 ,都 侧重 单 向 接受 知识 的 训练 ,而 不 重视 培养 学 生 思 
考 的 习惯 和 能 力 ; 学 生 提 出 的 问题 ,一 般 是 简单 的 知识 性 疑惑 ,而 没 
有 多 少 思想 内 涵 。 另外 ,提问 需要 理论 的 介入 ,而 中 国 各 个 学 科 都 





1 费 希 尔 :《 历 史学 家 的 廖 误 ,第 通 、XV .3 页 。 

2 朱 学 勤 在 1994 年 谈 到 中 国 近 现代 思想 史 研 究 时 说 ,“ 这 些 年 的 思想 史 问 题 大 多 
是 从 海外 输入 ,…… 大 陆 一 部 分 中 青年 学 人 则 忙于 应 对 海外 来 题 ,自己 却 提 不 
出 真正 有 深度 的 问题 ”; 其 结果 是 , “问题 在 大 陆 ,提问 在 海外 ;现象 在 大 陆 ,解释 
在 海外 ”。 见 “人 文 精神 导 思 录 之 一 ”,《 读 书 》,1994 年 第 3 期 ,第 4 页 。 

3 美国 在 中 小 学 教育 中 就 鼓励 学 生 提出 问题 和 进行 自主 研究 ,大 学 更 是 以 开发 学 
生 的 提问 和 思考 能 力 为 鹊 的 。 例 如 ,哈佛 大 学 确定 的 教育 目标 就 是 要 使 学 生 
“处 于 不 断 提问 的 环境 之 中 ”, 以 培养 “善于 思索 ”的 人 才 。 见 牛 大 勇 :“ 哈 佛 大 学 
研究 生 教育 调查 报告 ”,《 学 术 界 》,2003 年 第 3 期 ,第 157 页 。 
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缺乏 成 熟 的 本 土 理论 。“ 先 天 不 足 ” 加 以 “后 天 失调 ”, 学 术 界 普遍 缺 
乏 提问 能 力 ,就 不 足 深 怪 了 。 要 改变 这 种 状况 自 非 一 日 之 功 ,不 过 前 
景 还 是 光明 的 :自由 思考 的 空间 逐渐 扩大 ,本 土 理论 资源 正在 积累 ， 
素质 教育 也 越 来 越 受 到 重视 。 

能 否 提出 新 问题 ,牵涉 到 提问 者 的 思维 方式 .专业 知识 以 及 对 已 
有 研究 的 了 解 程度 ,但 最 终 决定 一 个 问题 的 质量 和 力度 的 因素 ,主要 
是 学 者 自身 的 学 术 素 质 。 只 有 视野 开阔 .眼光 敏锐 .思维 活 牙 、 富 于 
理论 修养 的 人 ,才能 提出 有 意义 的 问题 。 关 于 美国 革命 起 源 ,是 美国 
学 者 长 期 关注 的 重大 课题 ,探讨 过 的 问题 包括 :《 海 上 贸易 条 例 》 和 关 
税制 度 与 反 英 运 动 的 兴起 有 什么 关系 ? 殖民 地 议会 下 院 的 成 长 对 革 
命 的 发 生 有 什么 影响 ? 殖民 地 的 阶级 冲突 是 否 与 革命 的 发 生 有 联 
系 ? 英国 殖民 帝国 体系 的 变化 是 否 推动 了 北美 独立 倾向 的 发 展 ” 伯 
纳 德 。 贝 林 对 这 些 问 题 及 其 相关 解释 做 了 梳理 ,并 仔细 研究 了 革命 
时 期 的 小 册子 .日 记 和 书信 ,提出 了 一 个 改变 美国 革命 史 研 究 方向 的 
新 问题 :革命 的 参加 者 是 如 何 理解 和 表述 争取 独立 的 理由 的 ? 循 着 
这 个 思路 ,他 重点 探讨 了 革命 者 的 观念 ,想法 希望. 八 惧 和 他 们 的 革 
命 行动 之 间 的 关系 ,提出 了 解释 革命 起 源 的 “阴谋 假说 ”和 “共和 综 
W 贝 林 之 所 以 能 够 提出 这 样 一 个 有 影响 的 问题 ,与 他 关于 美国 
革命 的 丰富 知识 有 关 , 也 离 不 开 他 所 掌握 的 社会 科学 理论 ,特别 是 文 
化 人 类 学 关于 思想 与 行动 的 关系 的 理论 。 

同样 不 能 忽视 的 是 ,历史 学 家 思考 和 提问 的 方向 ,还 会 受到 社会 
思想 氛围 的 影响 ,不 同时 代 的 学 者 ,关心 的 问题 很 不 一 样 。 仍 以 美国 
革命 史 的 研究 为 例 ,20 世纪 中 期 以 前 的 学 者 ,主要 关注 华盛顿 等 精 
英 人 物 在 革命 期 间 的 经 历 ,热衷 于 讨论 革命 对 美国 核心 价值 观念 的 
影响 ,重点 研究 革命 领导 人 制 宪 代表 的 思想 和 活动 ;在 60、70 年 代 
以 后 , 随 着 社会 思想 氛围 的 变化 ,种 族 ,性 别 、 阶 级 成 为 考察 历史 问题 
的 基本 范畴 ,研究 者 关心 的 问题 发 生 了 很 大 的 变化 :妇女 `. 黑人、 印 第 
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参见 李 剑 鸣 :“ 伯 纳 德 ， 贝 林 的 史学 初 论 ”,《 史 学 理论 研究 》,1999 年 第 1 期 ,第 
131--…132 页 。 

2 参见 乔 伊 斯 " 阿 普 尔 比 :“ 旧 语 境 和 新 语 境 中 的 共和 主义 ”(Joyce Appleby,“Re- 
publicanism in the Old and New Contexts”) 《威廉 - 玛丽 季刊 XWilliam and Ma- 
ry Quarterly) ,第 13 卷 (1986 年 1 月 ), 第 27 页 。 
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安 人 和 下 层 劳 动 者 在 美国 革命 中 扮演 了 什么 角色 ?革命 对 这 些 边缘 
群体 的 生活 和 命运 发 生 了 什么 影响 ? 于 是 ,美国 革命 史 的 研究 发 生 
了 新 的 转向 ?由 此 可 见 ,历史 学 者 不 能 “ 昧 于 知 时 ”, 而 应 对 时 代 思 
潮 和 知识 前 沿 保持 高 度 的 敏感 ,并 将 社会 和 时 代 提 供 的 思想 资源 内 
化 为 提问 的 深层 铺垫 。 

一 个 问题 是 不 是 “新 的 ”, 取 决 于 它 是 否 突破 了 既 有 的 思维 定 势 ， 
是 否 指 出 了 智 性 探索 的 新 方向 。 新 问题 固然 不 能 离开 现 有 知识 和 思 
想 的 支持 ,但 它 的 重点 在 于 开辟 新 的 思路 ,开启 通 向 新 的 知识 和 思想 
领域 的 门户 。 贝 林 在 美国 革命 起 源 研 究 中 提出 的 新 问题 ,开辟 了 史 
家 探索 的 新 方向 ,因为 此 前 论 者 大 多 注重 从 外 部 来 探讨 独立 的 起 因 ， 
用 各 种 外 在 的 因素 来 解释 革命 的 起 源 ,而 贝 林 则 将 视线 转向 革命 的 
参与 者 ,转向 他 们 的 内 心 世界 , 这 样 就 形成 了 从 当事人 的 角度 、 从 心 
理 状态 和 思想 意识 的 视野 来 解释 革命 起 源 的 思路 。 通 过 考察 革命 时 
期 思想 观念 的 交锋 和 变动 ,他 提出 了 美国 革命 是 一 场 激进 的 思想 革 
命 和 政治 革命 的 观点 。 他 的 问题 是 基于 以 往 知识 而 形成 的 ,他 探讨 
的 课题 也 是 史家 长 期 讨论 的 热点 ,但 由 于 思路 新 颖 ,就 成 了 当时 美国 
革命 史 研 究 中 最 具 新 意 的 问题 。 过 去 是 一 个 储藏 极其 丰富 的 宝库 ， 
史家 只 要 具有 独到 的 眼力 ,就 能 挑选 出 合适 自己 解答 的 问题 ,就 能 为 
认识 过 去 发 现 新 的 视角 。 

提出 新 问题 固然 十 分 重要 ,但 就 老 问题 阐发 新 见解 ,也 是 一 种 创 
新 。 已 经 有 人 研究 过 的 问题 , 随 着 观念 的 变化 ,理论 取向 的 不 同 , 解 
读 材料 的 差异 ,新 材料 的 发 现 ,以 及 视角 的 变动 ,就 可 能 有 重新 解释 
的 余地 。 在 中 国 近 现代 史 领 域 ,关于 “陈寅恪 是 经 何人 推荐 而 人 清华 
大 学 任教 的 ”这 个 问题 ,引起 了 不 少 学 者 的 兴趣 ,有 多 种 不 同 的 说 法 。 
桑 兵 经 过 续 密 的 考证 ,发 现 引 荐 陈寅恪 的 人 是 吴 密 ,而 不 是 通常 所 说 
的 梁启超 或 胡适 。 关于 美国 革命 的 思想 渊源 的 研究 ,美国 学 者 长 期 至 
力 于 解答 “革命 者 是 用 什么 思想 资源 来 建构 革命 话语 的 ”这 一 问题 。 








1 琳 达 ，。 克 尔 伯 :“ 革 命 的 一 代 : 共 和 国 早期 的 思想 意识 、 政 治 和 文化 ”(Linda K. 
Kerber, “The Revolutionary Generation; Ideology, Politics, and Culture in the 
Early Republic”) , 载 埃 里 克 … 方 纳 编 :《 新 美国 史 》(Eric Foner, ed. , The New A- 
merican History) ,费城 1997 年 版 ,第 32、53 页 。 

2 和 桑 兵 .《 晚 清 民国 的 国学 研究 》, 第 136 --142 页 。 
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在 20 世纪 60 年 代 以 前 ,人 们 普遍 认为 美国 革命 是 启蒙 思想 的 产物 ， 
1776 年 力 是 “洛克 的 时 刻 ”(Lockean moment) 。 贝 林 在 他 的 《美国 革命 
的 思想 意识 渊源 》 中 ,对 这 种 观点 提出 了 挑战 ,认为 革命 者 的 话语 主要 
来 自 18 世纪 上 半 叶 英国 的 政治 反对 派 思 想 ,与 17 世纪 英国 的 共和 主 
义 是 一 脉 相 承 的 。 但 英国 历史 学 家 J. C D. 克拉 克 又 不 同意 贝 林 的 看 
法 ,他 发 现 殖民 地 反 英 派 并 没有 什么 统一 的 话语 ,他 们 信奉 的 政治 观 
念 也 不 是 以 共和 主义 为 核心 的 ;在 当时 的 英美 世界 ,长 期 存在 多 种 “ 教 
派 话 语 ”(denominational discourse) ,它们 在 美国 革命 中 被 解释 成 了 自 
然 权 利 话语 , 变 成 了 革命 的 思想 资源 ,从 而 使 这 场 革命 带 有 许多 古老 
的 宗教 战争 的 特征 。: 关于 这 样 一 个 老 问 题 ,前 后 有 多 种 分 歧 很 大 的 解 
答 ,这 对 于 推动 美国 革命 史 研 究 的 深入 ,其 意义 是 不 言 而 喻 的 。 

无 论 是 新 问题 ,还 是 老 问题 ,都 必须 符合 史学 的 范式 。 史 学 问题 
应 当 产 生 于 特定 的 知识 体系 和 思想 背景 之 中 ,并 能 依据 一 定 的 史料 
和 方法 来 加 以 解答 。 费 希 尔 总 结 了 界定 史学 问题 的 六 条 准则 :可 操 
作 性 , 即 可 用 经 验 的 方式 来 解决 ;没有 设 定 的 答案 (open-ended), 即 
只 规定 用 什么 事实 来 解答 一 个 问题 ,而 不 规定 解答 本 身 ;具有 弹性 ， 
即 可 以 调整 .补充 和 修正 ;分 析 性 , 即 可 以 拆 分 为 几 部 分 来 探讨 ;明了 
而 准确 ,对 问题 的 预 设 和 暗含 的 意思 都 必须 有 具体 的 说 明 ; 可 检验 
性 , 即 可 以 用 经 验 事 实 来 证 明 。? 这 六 条 准则 归结 起 来 就 是 :史学 问 
题 必须 是 能 够 按照 史学 的 范式 来 解答 的 问题 。 这 也 是 埃 尔 顿 所 谓 
“恰当 的 问题 ”(right questions) 的 基本 含义 。 林 毓 生 谈 到 科学 的 
发 展 …… 必须 有 正确 的 .具有 尖锐 想像 力 的 问题 >。 对 一 般 研究 者 





1 LCD 克拉 克 :《 自 由 的 语言 :1660…1832 年 英美 世界 的 政治 话语 与 社会 动 

力 》(J. C. D. Clark, The Language of Liberty 1660--1832; Political Discourse 

and Social Dynamics in the Anglo-American World) ,英国 剑桥 1994 年 版 ,重点 参 

见 第 1 一 45 页 。 

费 希 尔 :《 历 史学 家 的 雇 误 》, 第 38--39 页 。 

埃 尔 顿 认为 ,恰当 的 问题 ?是 “有 成 果 的 问题 ,是 能 够 产生 答案 的 问题 ”; 同时 还 

是 “深刻 透彻 的 ”" “必须 能 真正 穷尽 证 据 中 含有 的 一 切 可 能 性 ”。 见 埃 尔 顿 ;( 历 

史学 的 实践 》, 第 77 页 。 

4 林 航 生 :《 中 国 传统 的 创造 性 转化 》, 第 16 页 。 他 所 用 的 “正确 的 ”一 词 , 可 能 是 
英文 “right” 的 翻译 。 这 个 词 在 这 里 似乎 应 理解 为 “ 怡 当 的 ”, 因 为 “问题 ”无 所 请 
“正确 ”和 “错误 ”, 只 有 “恰当 ”与 否 之 分 。 
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来 说 ,提出 “恰当 的 ”的 问题 , 即 符合 史学 范式 的 问题 ,就 是 一 件 很 不 
容易 的 事 ; 而 提出 “具有 尖锐 想像 力 ” 的 问题 , 则 通常 只 有 高 明 的 史家 
才能 做 到 。 

由 此 推论 ,并 不 是 所 有 关于 过 去 的 问题 都 是 "恰当 的 ?史学 问题 。 
一 个 真正 的 史学 问题 ,必须 置 于 特定 的 历史 时 空 之 中 ,依托 一 定 的 知 
识 框架 ,并 符合 史学 范式 的 要 求 , 否 则 就 可 能 成 为 “ 伪 问 题 " 和 “ 非 历 
史 的 问题 "。 国 内 美国 史 研 究 中 讨论 过 的 一 些 问题 ,就 带 有 “ 伪 问 题 ” 
的 性 质 。 关 于 “美利坚 民族 ”的 形成 问题 ,' 就 不 是 一 个 真正 的 史学 
问题 。 这 样 说 的 根据 在 于 ,关于 “民族 ”的 概念 历来 分 歧 甚大 ,是 否 存 
在 一 个 “美利坚 民族 ?本 身 就 是 一 个 问题 ;即使 真有 一 个 “美利坚 民 
族 ”, 那 也 肯定 是 在 漫长 的 历史 过 程 中 逐渐 形成 的 ,而 不 是 出 现 于 某 
个 确定 的 时 刻 。 退 一 步 说 ,即使 这 个 问题 是 成 立 的 ,讨论 它 对 于 认 
识 北 美 早期 社会 可 能 没有 什么 补益 ,反而 会 引出 新 的 “ 非 历 史 的 问 
AL” :如果 在 殖民 地 时 期 出 现 了 “美利坚 民族 ”, 那 么 ,独立 战争 就 理 所 
当然 地 是 一 场 反对 英国 殖民 统治 的 “民族 解放 战争 ”。 可 是 ,如 果 考 
察 英 属 北美 殖民 地 的 性 质 和 状况 .殖民 地 居民 的 身份 .独立 战争 的 起 





1 吕 摩 :“ 浅 论 美 利 坚 民族 的 形成 《齐齐哈尔 师 院 学 报 》,1980 年 第 3、4 HH, 
普 ,“ 关 于 美利坚 民族 的 形成 问题 ",《 兰 州 大 学 学 报 》,1981 年 第 2 W ER: 
“星期 美利坚 人 的 民族 性 格 ”,《 忆 界 历史 》, 1986 年 第 8 期 ; 熊 锡 元 :“ 试 论 美 利 
坚 民 族 共 同心 理 素 质 *《 思 想 战 线 》,1988 年 第 6 期 ; 陆 镜 生 :“ 美 国 的 民族 融合 
问题 ”, 载 南开 大 学 历史 研究 所 美国 史 研 究 室 编 :4 美国 历史 问题 新 探 》, 中国 社 
会 科学 出 版 社 1996 年 版 ,第 43 ~58 页 ;张涛 :“ 滞 缓 美国 民族 主义 形成 的 张力 
分 析 ”, 载 4 北大 史学 》, 第 6 辑 , 北 京 大 学 出 版 社 1999 年 版 ,第 165-…189 页 ; 张 
涛 英法 对 北美 整体 性 的 认可 与 美利坚 民族 的 形成 "人 《世界 历史 》,2003 年 第 
5 期 。 

2 这 个 问题 的 提出 ,可 能 和 两 个 因素 有 较 大 的 关系 :一 是 斯 大 林 的 民族 概念 的 影 
响 ; 二 是 对 美国 学 术 界 使 用 的 “the American nation”、“national identity” ,“ nation- 
alism” 等 概念 的 误解 。 根 据 美 国 的 历史 语 境 ,在 多 数 情 况 下 “nation” 一 词 侧重 的 
是 “国民 "或 “国家 ”的 含义 ,而 不 是 汉语 中 的 “民族 ”, 其 对 应 词 为 *state”( 州 ) 和 
“section” (地域 ) ;美国 文献 中 常见 的 “national government”, 指 的 是 与 ”state gov- 
ernments” 相 对 应 的 “全 国 性 政府 ”。 因 此 ,“nationalism” 不 是 汉语 中 “民族 主 
义 ”, 而 应 译作 “国家 主义 ”, 它 对 应 的 是 “the doctrine of state rights”( 州 权 论 ) 和 
“sectionalism”( 地 域 主义 );“national identity” 宜 译 为 “国家 认同 ”, 而 不 是 “民族 
特性 ”; 而 “the American nation" 不 宜 理 解 为 “美利坚 民族 ”, 实 际 指 的 是 “美国 国 
民 ” 或 “美国 人 民 ”。 





因 和 独立 战争 领导 人 的 思想 逻辑 ,就 会 发 现 ,独立 战争 与 反 殖 民主 义 
的 观念 或 争取 民族 解放 的 意识 ,并 没有 明显 的 联系 。 真正 值得 讨论 
的 问题 是 :美国 早期 的 英 裔 居民 是 如 何在 与 其 他 族 裔 的 关系 中 来 界 
定 自己 的 身份 的 ? 族 裔 和 文化 多 样 性 对 殖民 地 英 裔 居民 的 共同 体 意 
识 的 形成 发 生 了 什么 影响 ?立国 前 后 “美利坚 人 ”的 含义 发 生 了 什么 
变化 ? 英国 当局 和 居民 对 于 殖民 地 居民 的 政治 身份 的 认识 发 生 了 什 
么 变化 ? 这 种 变化 对 殖民 地 居民 的 认同 感 是 否 产生 了 影响 ? 殖民 地 
居民 的 共同 体 意 识 与 独立 运动 的 兴起 有 什么 关系 ?” 探讨 这 些 问 题 ， 
有 助 于 深入 了 解 北美 早期 社会 ,准确 把 握 独立 运动 的 起 因 和 性 质 。 
男 一 个 曾经 引起 激烈 辩论 的 问题 是 :“ 林 肯 是 不 是 一 个 废 奴 主义 
者 ?” 但 这 个 问题 也 不 是 一 个 严格 意义 上 的 史学 问题 。“ 废 奴 主 义 
者 ”是 美国 19 世纪 上 半 叶 一 个 特定 的 民间 群体 ,他 们 的 主张 和 活动 
有 比较 清晰 的 界定 ;而 林肯 是 一 个 有 着 不 同 目标 和 不 同 活动 领域 的 
政治 人 物 , 他 对 奴隶 制 的 态度 即便 与 废 奴 主义 者 有 近似 或 一 致 的 地 
方 ,也 不 宜 将 他 纳入 “ 废 奴 主义 者 ”之 列 。 恰 当 的 提问 方式 似乎 是 : 林 
肯 对 待 奴 隶 制 以 及 黑人 奴隶 的 态度 经 历 了 什么 变化 ”这 种 态度 与 废 
奴 主 义 者 有 什么 异同 ? 林肯 关于 奴隶 制 的 认识 与 他 在 内 战 中 采取 的 
举措 有 什么 联系 ? 

贝 林 曾 谈 到 ,年 鉴 学 派 的 “第 二 代 旗 手 ” 布 罗 代 尔 的 成 名 作 《 非 利 
普 二 世 时 代 的 地 中 海 和 地 中 海 世 界 》, 恰 恰 缺 少 一 个 “中 心 问题 ” 因 
而 也 就 没有 明确 的 结论 ,而 只 不 过 是 “分 三 个 部 分 对 大 量 知识 所 做 的 
概述 ”。 这 就 是 说 ,一 种 史学 论著 如 果 没 有 中 心 问题 ,就 会 沦 为 许多 
没有 关联 的 知识 的 堆积 ,不 符合 现代 史学 的 范式 。 目 前 ,不 少 史 学 论 
著 , 包 括 一 些 研究 生 的 学 位 论文 ,最 大 的 问题 就 是 没有 问题 。 这 些 文 





1 参见 李 剑 鸣 ,“ 英 国 对 殖民 地 的 政策 与 北美 独立 运动 的 兴起 ”,《 历 史 研 究 》,2002 
年 第 1 期 。 

2 ” 严 钟 奎 :“ 林 肯 是 废 奴 主义 者 吗 ?※ 刀 界 历 史 》,1982 年 第 1 期 ; 李 青 :“ 林 肯 不 是 
废 奴 主义 者 ”,《 世 界 历史 》,1982 年 第 1 期 ; 王 洪 慈 ,林肯 是 废 奴 主 义 者 ”>,《 直 
界 历史 》,1982 年 第 1 期 ; 罗 徽 武 : "林肯 与 废 奴 主 义 ”《 四 川 师 院 学 报 》,1982 年 
第 4 期 ;将 劲松 “林肯 最 终 变 成 了 坚定 的 废 奴 主义 者 ”,《 益 阳 师 专 学 报 》, 1985 
年 第 1 期 。 此 外 ,还 有 若干 篇 评论 林肯 的 文章 ,也 涉及 这 一 问题 。 

3 贝 林 :" 重 评 布 罗 代 尔 的 地 理 史学 ”《 经 济 史 杂 志 》, 第 11 卷 , 第 3 期 第 1 部 分 ， 
第 281.282 页 。 
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章 通 篇 介绍 事件 的 始末 和 影响 ,类 似 流 行 的 教科 书写 法 ,看 不 出 作者 
有 什么 问题 意识 ,也 谈 不 上 有 多 少 自己 的 见解 。 没 有 问题 ,再 好 的 材 
料 和 方法 也 会 失去 意义 。 研 究 一 个 课题 ,一 定 要 围绕 问题 来 进行 ,不 
能 停留 在 “ 事 具 始 末 、 文 成 规矩 "的 地 步 。 从 这 个 意义 上 说 ,提出 和 界 
定 “ 恰 当 的 问题 "的 方法 ,就 是 现代 史学 的 根本 方法 。 同 理 , 在 研究 生 
的 培养 中 ,关键 的 任务 是 “使 他 们 意识 到 有 些 问题 是 好 的 .有 用 的 和 
重要 的 ,有 些 则 是 无 关 紧要 的 ,并 引导 他 们 了 解 其 间 的 差别 ,懂得 其 
中 的 意义 ”。 

具体 的 研究 方法 当然 也 需要 创新 。 不 过 ,方法 的 创新 并 不 是 经 
常 的 事 。 相 对 而 言 ,方法 在 历史 研究 中 是 一 个 独立 性 最 小 的 成 分 。 
只 要 能 够 提出 新 的 问题 ,使 用 新 的 材料 ,运用 老 方法 也 能 实现 创新 。 
但 是 ,如 果 撤 开 了 问题 ,材料 和 解释 ,就 根本 谈 不 上 方法 的 创新 。 这 
就 是 说 ,方法 的 创新 不 可 能 成 为 一 条 单独 的 路 径 。 而 且 , 一 般 研究 者 
大 多 借助 于 现 有 方法 从 事 研究 , 而 很 少 把 新 方法 作为 探索 的 目标 。 
新 方法 的 产生 ,通常 与 新 领域 .新 问题 .新 材料 和 新 角度 密切 相关 。 
在 具体 的 研究 实践 中 ,史家 要 善于 根据 问题 和 材料 的 需要 ,从 现 有 的 
方法 中 选取 最 合适 和 最 有 效 的 方法 ;如 果 找 不 到 适用 的 方法 , 才 有 必 
要 进行 新 的 探索 。 史 家 在 选择 方法 工具 时 ,眼光 不 能 局 限于 史学 领 
域 , 其 他 学 科 同 样 有 可 用 于 治 史 的 方法 。 从 一 定 意 义 上 说 ,把 其 他 学 
科 的 方法 运用 于 历史 研究 ,本身 就 是 一 种 方法 的 创新 。 


四 材料 与 解释 


在 讨论 史学 创新 时 ,新 材料 的 意义 受到 了 普遍 的 重视 。 的 确 ,新 
材料 的 出 现 往 往 能 促成 研究 的 新 局 面 ,而 使 用 新 材料 则 是 一 条 相对 
便捷 的 创新 途径 。 重 大 的 考古 发 现 和 文字 资料 的 出 现 ,往往 引发 新 
的 学 术 创 新 浪潮 。 在 20 1, RE P A A a FS OC BD HE. yE 
档案 的 面世 ,以 及 对 其 他 民间 资料 的 发 掘 ,都 极 大 地 推动 了 中 国史 研 
究 的 发 展 。 此 外 , 地方 史 和 社会 史 的 材料 也 受到 了 越 来 越 多 的 重视 。 
20 世纪 美国 史学 的 每 一 步 进展 ,都 受到 了 新 材料 的 发 现 和 利用 的 推 





1 贝 林 :《 论 历史 教学 与 写作 》 第 13.68 页 。 
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动 。 因 此 ,史家 大 多 对 新 材料 保持 高 度 的 敏感 ,不 惜 一 切 努 力 来 发 气 
和 使 用 新 材料 。 但 是 ,目前 国内 史学 界 却 有 一 种 近乎 “ 悖 论 ” 的 现象 : 
大 家 都 在 强调 利用 新 材料 的 重要 性 ,但 脚踏实地 发 掘 新 材料 的 人 却 
不 多 见 。 据 有 的 学 者 观察 ,中 国 第 一 历史 档案 馆藏 有 一 千 多 万 件 很 
少 被 学 术 界 利用 的 档案 ,但 来 此 查阅 的 国内 学 者 很 少 , 有 时 甚至 没有 
外 国人 多 。 近 20 年 来 ,研究 清史 的 专业 人 员 和 研究 生 数 量 大 增 , 而 
利用 “大 内 档案 ”的 人 却 越 来 越 少 ,这 一 鲜明 的 反差 ,反映 了 中 国史 学 
的 某 种 深重 弊端 。 

不 过 ,在 一 般 情 况 下 ,新 材料 是 可 遇 而 不 可 求 的 。 因 此 ,史家 历 
来 重视 利用 一 般 史料 ,强调 要 善于 用 人 人 都 能 见 到 的 材料 做 研究 。 
据说 , 费 正清 经 常 提 醒 他 的 美国 同行 “不 要 仅仅 因为 你 要 找 不 常见 
的 资料 ,就 忽视 了 更 容易 得 到 的 资料 ”。? 严 耕 望 也 说 ,运用 新 材料 而 
创造 新 成 绩 “ 不 算 本 事 ”, 难 得 的 是 从 “人 人 见得 到 的 普通 史料 ”中 发 
现 新 的 问题 和 提出 新 的 见解 ,也 就 是 要 “看 人 人 所 能 看 得 到 的 书 ,说 
人 人 所 未 说 过 的 话 ?。 他 强调 的 似乎 是 ,研究 中 国 古 代 史 要 注重 在 
正史 上 下 功夫 ,要 善于 从 旧 材 料 中 发 现 新 间 题 ,用 旧 材 料 写 新 文章 。 
陈寅恪 就 颇 擅 此 道 。 据 王子 舟 统 计 , 陈 寅 恪 的 主要 论著 参考 和 引用 
的 文献 共有 907 种 ,总 计 6144 次 ,其 中 参考 引用 在 50 次 以 上 的 文献 
有 17 种 , 均 为 常见 的 正史 和 文集 ,其 次 数 达 到 3398 次 , 占 全 部 参考 
引用 次 数 的 55%; 如 《元 氏 长 庆 集 江 48 次 《 白 氏 长 庆 集 》327 次 ,《 资 
治 通 鉴 )220 次 人 《 旧 唐 书 》643 次 《新 唐 书 》664 次 。 可 见 , 他 读 的 并 
非 都 是 珍本 秘笈 ,用 的 大 多 是 “人 人 见得 到 的 普通 史料 ”, 但 他 的 著述 
却 新 意 释 出 , 令 学 界 称 服 。 他 的 优势 在 于 眼光 独到 ,钩沉 发 履 , 言 
之 所 未 言 。 当 然 , 随 着 史 观 的 变化 ,新 领域 的 开拓 和 新 方法 的 使 用 ， 
史料 的 概念 和 范围 也 在 发 生变 化 , 抱 定 正史 不 放 , 忽 视 新 材料 的 价 
值 ,也 会 造成 治学 的 局 限 。 史 家 既 要 重视 常见 书 和 普通 史料 ,也 要 注 
意 发 据 和 利用 新 材料 。 








1 茎 海 建 : “史实 重建 "人 《历史 研究 》,2004 年 第 4 期 ,第 21 页。 

2 ” 卢 汉 超 :“ 历 史学 的 艺术 : 史 景 迁 访 谈 录 ”,《 中 国 历史 评论 ,第 11 卷 ,第 2 期 ,第 
139 页 。 

严 耕 望 :( 治 史 三 书 》, 第 23、24 页 。 

王子 舟 :《 陈 寅 恪 读 书生 涯 》, 长 江 文艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 167.176- 177 页 。 


A w 


227 








2286 


历 / 史 /学 /家 /的 / 修 / 养 /和 / 技 / 艺 


如 何 界定 新 材料 ,可 能 容易 出 现 某 种 讶 点。 那些 首次 发 现 、 从 未 
被 人 利用 过 的 材料 ,如 当年 的 敦煌 遗书 ,陆续 问世 的 考古 资料 ,新 近 
收集 到 的 民间 资料 , 刚 解 密 的 档案 文件 ,以 及 最 新 披露 的 名 人 书信 和 
日 记 , 自 然 是 很 有 价值 的 新 材料 。 不 过 ,在 大 批 的 旧 材 料 中 ,有 些 材 
料 没有 引起 注意 ,或 者 它们 的 意义 没有 得 到 重视 ,对 于 研究 而 言 , 它 
们 的 价值 与 新 材料 没有 什么 差别 。 陈 寅 恪 研究 的 取材 ,主要 是 来 自 
历代 史家 精 详 熟 答 的 上 昌 史 ,但 他 选取 的 具体 材料 ,有 不 少 是 以 往 很 少 
受到 史家 注意 的 ,因而 在 作用 上 相当 于 新 材料 。 在 美国 革命 史 的 研 
究 中 , 当时 发 表 的 大 量 小 册子 和 政论 文章 ,长 期 被 当成 政治 宣传 品 ， 
偶尔 为 研究 者 引用 ,也 不 过 是 用 以 说 明 当 时 的 舆论 气候 ;20 世纪 50、 
60 年 代 以 来 的 美国 学 者 ,相信 这 些 材料 中 包含 了 革命 者 的 真实 想 
法 ,从 这 个 意义 上 使 用 这 批 材料 ,实际 上 使 它们 具备 了 新 材料 的 价 
值 。 由 此 看 来 ,史家 不 能 一 心 只 顾 探 查 新 的 矿藏 ,而 忽略 了 从 旧 矿 中 
挖掘 新 的 矿石 。 从 根本 上 说 ,材料 无 所 谓 新 旧 , 关 键 在 于 如 何 理解 、 
如 何 利用 。 

研究 一 个 问题 ,运用 一 定 的 材料 和 方法 ,最 终 是 为 了 建构 新 的 历 
史 解 释 。 也 就 是 说 ,创新 最 后 要 落实 在 新 观点 上 面 , 只 有 新 的 解释 才 
是 创新 的 归宿 。 从 治 史 的 常规 来 看 ,研究 者 提出 或 关注 一 个 问题 ,只 
有 在 掌握 和 熟悉 了 部 分 材料 以 后 才 有 可 能 ,因此 ,问题 总 是 与 解答 问 
题 的 思路 联系 在 一 起 的 。 问 题 意味 着 解释 ,而 解释 则 需要 解释 框架 。 
所 谓 解释 框架 ,就 是 切入 课题 的 角度 和 连接 各 个 论点 的 思路 , 它 是 由 
一 些 具 有 组 织 性 意义 的 核心 范畴 或 理论 构成 的 。 例 如 , 贝 林 关 于 美 
国 革命 思想 渊源 的 研究 ,所 用 的 解释 框架 是 ,群体 性 的 思想 倾向 对 于 
特定 的 社会 政治 运动 具有 支配 性 的 作用 。 伍 德 研究 美国 革命 期 间 的 
政治 思想 ,他 的 解释 框架 是 美国 特色 的 政治 文化 的 形成 。 在 20 世纪 
中 期 以 来 的 美国 史学 中 ,种 族 , 性 别 、 阶 级 、 民 族 国家 等 范畴 ,成 为 历 
史学 家 建构 解释 框架 的 常用 要 素 。 例 如 ,研究 杰克 进 时 期 的 政治 变 
动 , 可 以 分 别 从 种 族 ,性 别 . 阶 级 .民族 国家 等 不 同 的 角度 来 切 人 , 建 
立 各 不 相同 .差别 很 大 的 解释 框架 。 如 果 以 种 族 为 核心 来 建立 解释 
框架 ,可 能 会 侧重 研究 黑人 、 印 第 安 人 .少数 族 商 移民 对 这 个 时 期 政 
治 变动 的 影响 ,以 及 政治 变动 对 这 些 族 裔 群体 的 意义 ;如 果 从 性 别 的 
角度 切 人 这 一 课题 ,可 能 会 强调 妇女 在 这 个 时 期 的 政治 生活 中 扮演 
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的 角色 ,重视 有 关 政 治 决策 对 妇女 生活 的 影响 ;如 果 以 阶级 为 核心 来 
建立 解释 框架 ,可 能 会 更 关注 城市 劳工 .边疆 中 小 农场 主 、 债 务 人 、 奴 
隶 在 这 个 时 期 政治 变动 中 的 地 位 ;如 果 以 民族 国家 作为 解释 框架 , 研 
究 的 重点 自然 是 州 和 联邦 的 关系 、 国 家 认同 、 国 家 权力 在 社会 演变 中 
的 作用 等 问题 。 总 之 ,研究 同一 个 课题 ,由 于 解释 框架 的 不 同 , 研 究 
的 重点 .史实 的 选择 和 立论 的 指向 都 会 随 之 变化 。 要 提出 新 解释 , 必 
须 先 要 有 新 的 解释 框架 。 

历史 研究 有 专题 和 综合 之 分 ,综合 也 是 建构 历史 解释 的 一 种 方 
式 , 因 而 也 是 创新 的 途径 。 专 题 论著 乃 是 宏观 综合 的 基础 ,而 宏观 综 
合 反 过 来 为 专题 研究 提示 新 的 思路 。 从 中 外 史学 演变 的 一 般 趋势 来 
看 ,在 某 一 个 研究 领域 , 随 着 专题 研究 不 断 深化 ,积累 增加 , 便 会 产生 
综合 之 作 ; 由 小 领域 的 综合 递 进 到 更 大 领域 的 综合 ,最 终 可 能 形成 宏 
大 的 历史 著述 ,甚至 导致 较 大 范围 的 历史 重 写 。 这 与 方 以 智 所 请" 坐 
集 千 古 之 智 , 折 中 其 间 ?” 的 路 径 大 致 相近 。 

在 中 外 史学 界 ,专题 研究 是 主流 ,而 宏观 综合 往往 相对 庇 后 。 当 
今 欧美 史学 家 普遍 感到 ,宏观 综合 是 一 件 难度 很 大 而 轻易 不 为 的 事 
情 。 造 成 这 种 状况 的 原因 有 二 :一 是 专题 论著 数量 太 多 ,而 且 一 直 在 
不 断 增加 ,各 种 解释 层出不穷 ,要 全 面 而 准确 地 把 握 这 些 研 究 成 果 ， 
并 加 以 适当 综合 ,借助 新 的 解释 框架 而 形成 新 的 叙事 ,存在 着 巨大 的 
困难 ;二 是 在 学 术 过 度 专 业 化 的 背景 下 ,学 者 的 专业 路 径 变 得 相当 儿 
FE ,往往 不 具备 驾驭 综合 性 的 宏观 课题 的 能 力 。 中 国史 学 界 的 情形 
有 所 不 同 ,最 突出 的 问题 是 宏观 之 作 往 往 没有 综合 性 。 有 些 从 事 宏 
观 写作 的 人 ,自己 没有 专题 研究 的 经 验 和 积累 ,也 缺乏 处 理 综合 性 题 
材 的 素质 和 能 力 。 还 有 人 对 宏观 著述 的 性 质 不 够 清楚 ,不 注重 吸收 
已 有 的 专题 研究 成 果 。 这 些 做 法 都 会 降低 综合 性 著述 的 学 术 价值 。 

新 的 综合 同样 必须 围绕 问题 来 进行 。 研 究 者 通过 对 相关 研究 成 
果 的 梳理 ,对 本 领域 的 基本 问题 及 其 相关 论争 做 出 深入 的 考察 ,形成 
一 个 或 几 个 彼此 联系 的 问题 ,再 围绕 这 些 问题 来 确立 解释 框架 ,提炼 
出 统 贯 全 书 的 核心 论 旨 ,从 而 避免 使 综合 变 成 拼凑 。 美 国 历史 学 家 





1 关于 由 * 折 中 ”而 创新 的 论述 , 见 傅 孙 久 :古代 学 者 论 治 学 》, 南 京 太 学 出 版 社 
1987 年 版 ,第 226 228 页 。 
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查尔斯 。 塞 勒 斯 广泛 吸收 了 关于 杰克 逊 时 代 的 大 量 研究 成 果 , 提出 
了 “市 场 革命 ”这 一 组 织 性 的 核心 论 旨 ,形成 了 一 个 新 的 解释 框架 ,将 
对 杰克 撑 时代 的 研究 提升 到 了 一 个 新 的 高 度 。 从 这 种 意义 上 说 ,新 
的 综合 是 一 种 难度 很 大 的 创新 活动 ,对 于 研究 者 的 学 术 素 质 和 能 力 
有 着 更 高 的 要 求 。 

新 的 综合 也 应 当 是 研究 者 以 往 工作 的 扩展 和 升华 。 在 综合 所 涉 
及 的 领域 ,研究 者 要 先 做 过 专 深 的 研究 , 写 出 了 得 到 同行 认可 的 高 水 
平 论著 ,然后 在 专 深 研 究 的 基点 上 拓展 范围 ,开阔 视野 ,从 事 综合 1 
的 研究 。 现 代 史 学 中 但 凡 有 影响 的 综合 性 著述 ,无 不 出 自 具 有 专题 
研究 经 验 的 学 者 之 手 。 美 国 历史 学 家 和 詹姆斯" 麦克 弗 森 ,长 期 研究 
黑人 与 美国 内 战 ,发 表 了 多 种 专著 ,他 的 综合 之 作 《 自 由 的 战斗 口号 : 
内 战 时 代 》 获 得 了 普 利 策 奖 。? 埃 里 克 “。 方 纳 的 《重建 和 《美国 自由 
的 故事 》, 都 是 反响 很 大 的 综合 性 著作 ,他 在 写 出 这 些 著作 以 前 ,早已 
成 为 公认 的 研究 内 战 和 重建 时 期 的 权威 。 

一 本 书 如 果 带 有 综合 性 质 , 就 必须 大 量 借鉴 所 涉及 领域 的 专题 
研究 成 果 , 因 而 需要 尽 可 能 全 面 地 收集 相关 的 研究 文献 ,并 对 它们 的 
价值 做 出 准确 的 判断 。 如 果 不 同 学 者 在 同一 问题 上 有 不 同 视角 和 不 
同 观 点 ,就 要 加 以 明确 区 分 ,不 能 将 它们 混为一谈 ,更 不 能 将 各 种 说 
法 堆砌 在 一 起 。 美 国 的 史学 综合 性 著述 ,通常 在 书后 专列 一 篇 “文献 
综述 ”(bibliographical note 或 bibliographical essay) ,分 专题 介绍 书 
中 涉及 的 代表 性 论著 ,不 仅 说 明了 资料 来 源 , 而 且 还 能 起 到 学 术 史 梳 
理 的 作用 。 


五 由 “ 述 ” 而 “ 作 ” 
历史 研究 的 创新 ,需要 以 已 有 的 研究 为 基础 ,围绕 具体 的 问题 进 


行 探讨 ,或 使 用 新 的 材料 ,或 对 旧 材 料 做 出 新 的 理解 ,进而 提出 新 的 
论点 ,形成 新 的 解释 。 如 果 能 够 做 到 问题 新 ,材料 新 ,方法 新 ,论点 





1 PERS + 塞 勒 斯 :《 市 场 革命 杰克逊 时 代 的 美国 》(Charles Sellers, The Market 
Revolution; Jacksonian America, 1815—1846) ,纽约 1991 年 版 。 

2 詹姆斯. 麦克 弗 森 :《 自 由 的 战斗 口号 ;内 战 时 代 》(James McPherson, Battle 
Cry of Freedom: The Civil War Era) ,纽约 1988 年 版 。 
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新 , 那 就 无 疑 达到 了 一 种 理想 的 创新 境界 。 但 对 国内 的 外 国史 研究 
来 说 ,这 种 境界 目前 还 显得 相当 遥远 ,需要 研究 者 付出 长 期 而 艰辛 的 
努力 , 蜗 行 寸 进 地 逐渐 接近 这 一 目标 。 

外 国史 研究 存在 的 局 限 , 是 历史 因素 和 现实 条 件 共 同 造成 的 ,而 
且 与 外 国史 研究 本 身 的 特殊 难度 也 有 一 定 的 关系 。 最 直接 也 是 最 严 
重 的 限制 来 自 于 文献 的 匮乏 。 无 论 是 资料 性 文献 ,还 是 研究 性 文献 ， 
国内 的 收藏 都 远 远 不 足以 支撑 精深 的 研究 ,而 从 国外 获取 文献 资料 
的 途径 又 不 宽阔 和 畅通 。 许 多 大 学 和 研究 机 构 很 少 订阅 专业 期 刊 ， 
许多 学 者 无 法 接触 各 国 出 版 的 专业 文献 ,也 不 能 经 常 去 国外 收集 材 
料 , 利 用 新 材料 的 机 会 尤其 渺茫 。 要 通过 利用 新 材料 而 实现 创新 , 暂 
时 还 没有 多 大 的 可 能 性 。 当 然 ,发 现 和 利用 个 别 的 新 材料 ,并 不 是 完 
全 不 可 能 的 。 外 国学 者 在 立场 ,见识 和 理解 方面 都 不 同 于 中 国学 者 ， 
对 某 些 常见 材料 的 价值 可 能 没有 注意 ,例如 ,有 的 中 国学 者 在 美国 的 
图 书馆 看 资料 时 发 现 ,“ 很 能 说 明 中 美 关 系 实质 的 材料 ,而 美国 学 者 
却 视而不见 ”。? 这 种 资料 的 价值 ,与 新 材料 没有 多 少 区 别 。 目 前 ,网 
络 和 数据 库 的 迅速 发 展 ,打破 了 一 些 研究 机 构 和 图 书馆 在 材料 上 的 
优势 ,许多 基本 史料 都 可 以 从 网 上 获取 ,这 对 缓解 材料 的 制约 确实 大 
有 帮助 。 但 从 总 体 上 说 ,中 国学 者 仍然 只 能 主要 用 常见 史料 做 研究 。 
如 何 从 常见 史料 中 发 现 新 间 题 ,提出 新 见解 ,这 是 研究 者 所 必 备 的 功 
夫 。 中 国学 者 在 思维 方式 .关注 重点、 观察 角度 和 参照 框架 等 方面 ， 
与 外 国学 者 均 有 所 不 同 ,只 要 能 够 充分 发 挥 长 处 ,就 应 当 能 够 有 所 
创新 。 

在 材料 逐渐 增多 以 后 ,理解 和 利用 材料 的 困难 随 之 变 得 越 来 越 
突出 。 史 料 既 是 一 种 时 间 的 产物 ,也 是 一 种 文化 的 制品 ,要 充分 了 解 
其 中 包含 的 信息 ,不仅 要 突破 时 空 的 限制 ,而 且 要 克服 文化 的 隔膜。 
这 一 双重 限制 在 中 国史 研究 中 国 然 存 在 ,但 远 没 有 在 外 国史 领域 那 
样 严 重 。 阅 读 和 理解 一 条 外 文史 料 ,需要 调动 语言 ,文化 和 历史 等 多 
方面 的 知识 ,是 一 种 相当 复杂 的 智力 活动 ,任何 一 方面 的 局 限 , 任 何 





1 ”鉴于 国内 目前 基本 上 不 具备 开展 “世界 史 ” 研 究 的 条 件 , 这 里 仅 从 外 国史 着 眼 来 
讨论 创新 问题 。 
2 杨 生 茂 :“ 学 史 杂 拾 ”,《 光 明日 报 》,1992 年 8 月 30 日 。 
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一 点 小 小 的 疏忽 ,都 可 能 导致 理解 的 偏差 。 收 集 到 的 材料 ,在 使 用 时 
还 要 先 译 为 中 文 , 而 翻译 的 过 程 又 需要 付出 大 量 的 劳动 ,翻译 能 力 的 
高 低 会 直接 影响 到 材料 的 准确 性 。 这 类 问题 在 中 国史 研究 中 并 不 常 
见 , 它 进一步 加 大 了 外 国史 研究 的 难度 。 

外 国史 研究 在 选 题 上 也 存在 特殊 的 困难 。 在 许多 领域 ,外 国学 
者 没有 涉猎 过 的 问题 相当 少见 ,每 当选 取 一 个 课题 ,通常 会 遇 到 大 量 
外 文 的 研究 论著 ,如 何在 掌握 已 有 研究 的 基础 上 提出 新 见解 ,就 成 了 
外 国史 研究 者 必须 面 对 的 问题 。 一 般 说 来 ,史家 对 历史 的 认识 是 逐 
渐 深 入 和 不 断 更 新 的 ,对 同一 史实 的 理解 ,可 能 因 时 代 、. 地 域 . 民 族 、 
文化 ,个体 和 角度 的 不 同 而 有 很 大 的 差异 。 历 史 认识 的 这 种 相对 性 ， 
为 不 同 的 研究 者 就 相同 的 课题 做 出 不 同 解释 .从 而 丰富 和 深化 历史 
认识 提供 了 可 能 。 有 一 些 课题 ,虽然 国外 学 者 已 有 相当 充分 和 深入 
的 研究 ,但 并 不 意味 着 没有 从 新 探讨 的 余地 。 外 国史 研究 者 如 果 借 
助 本土 文 化 的 底 列 和 独特 的 现实 关怀 ,完全 可 能 找到 不 同 的 视角 , 提 
出 新 的 见解 ,做 出 新 的 阐释 ,也 就 是 所 谓 “ 发 人 之 覆 ” 和 “推陈出新 ”。 
这 是 中 国学 者 研究 外 国史 的 优 长 所 在 。 国 内 一 些 有 影响 的 外 国史 论 
著 , 正 是 遵循 这 种 研究 路 径 写 成 的 。 

从 理论 上 说 ,衡量 外 国史 研究 的 创新 性 ,要 以 “国际 ”研究 水 平 
为 首要 参照 。 研 究 一 个 中 国史 的 课题 ,固然 不 能 忽略 国外 的 研究 
状况 ,但 由 于 中 国学 者 掌握 了 一 定 的 话语 主动 权 , 把 创新 的 参照 主 
要 放 在 国内 ,并 不 会 妨碍 研究 的 进展 。 在 外 国史 研究 中 ,情况 就 过 
然 不 同 了 。 国 内 的 研究 不 够 深入 ,不 少 领域 和 课题 还 是 空白 ,就 多 
数 领域 和 课题 而 言 ,代表 最 高 研究 水 平 的 论著 无 不 出 自 欧 美 史学 
界 。 特 别 是 在 国 别 史 领 域 ,对 象 国 的 研究 水 平 往往 是 最 高 的 。 如 
果 只 考虑 国内 的 研究 状况 ,不 比照 和 参考 国外 学 者 的 研究 ,实际 上 
就 无 从 谈 及 创新 。 再 者 ,在 “国际 接轨 ”方面 ,外 国史 研究 有 着 更 强 
的 必要 性 和 紧迫 性 ,而 “国际 接轨 ”的 前 提 , 在 于 了 解 国 外 研究 状 
况 , 达 到 或 接近 “国际 ”研究 水 平 。 因 此 ,开展 任何 课题 的 研究 , 必 
须 首 先 了 解 国外 史学 界 的 研究 状况 。 例 如 ,研究 古 希 腊 罗 马 史 和 
欧洲 中 世纪 史 , 要 着 重 了 解 英美. 德 ,法 、 俄 , 意 等 国学 者 的 研究 情 
况 ; 研 究 美国 史 , 除 重点 阅读 美国 学 者 的 论著 外 ,还 要 了 解 欧洲 和 
日 本 学 者 的 研究 。 这 就 要 求 外 国史 研究 者 具有 强烈 的 学 术 史 意 
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识 , 下 很 大 的 苦 功 , 尽 最 大 的 可 能 ,以 充分 了 解 国外 史学 界 在 相关 
课题 上 的 前 沿 进展 。 

不 过 ,如 果 仅 仅 用 ”国际 ”研究 水 平 作为 参照 ,又 会 给 外 国史 研究 
造成 很 多 的 限制 ,甚至 导致 研究 工作 无 法 进行 。 费 正清 在 谈 到 美国 
中 国史 研究 的 困难 时 说 ,中 国史 学 的 “现代 化 受到 了 战争 .革命 和 独 
裁 体 制 的 打击 ”, 不 能 为 美国 学 者 引路 。 但 实际 上 , 正 是 这 一 困难 为 
美国 学 者 提供 了 绝 好 的 机 遇 , 使 他 们 轻易 找到 了 许多 中 国学 者 尚未 
涉及 的 课题 和 材料 ,得 以 做 出 令 中 国史 学 界 瞩 目的 成 绩 。 中 国 的 外 
国史 学 者 面临 的 难题 正好 相反 :欧美 史学 界 走 得 太 快 太 远 , 中 国学 者 
一 时 无 法 跟 上 他 们 的 步伐 。 中 国 的 外 国史 研究 起 步 较 晚 ,在 整体 水 
平和 多 数 领域 的 研究 深度 上 ,都 与 欧美 史学 界 有 很 大 的 差距 ,再 加 上 
资源 匮乏 和 文化 隔膜 的 制约 ,如 果 完 全 参照 “国际 ”水平 ,那么 中 国学 
者 在 绝 大 多 数 课题 上 都 没有 发 言 权 ， 创 新 "云云 ,不 过 是 一 句 空话 。 

但 中 国 不 能 没有 自己 的 外 国史 研究 ,而 要 发 展 这 一 学 科 , 就 必须 
经 历 一 个 由 不 成 熟 到 成 熟 的 过 程 。 在 这 个 过 程 中 ,应 当 有 一 种 切合 
实际 的 研究 策略 和 评价 标准 。 在 外 国史 研究 的 起 步 阶段 ,中 国学 者 
的 主要 工作 是 翻译 和 介绍 国外 的 研究 成 果 , 这 一 工作 大 致 持续 了 近 
一 百年 。 在 20 世纪 中 期 以 前 ,翻译 和 介绍 的 重点 是 欧美 .特别 是 欧 
洲 学 者 的 论著 ;在 此 后 的 近 三 十 年 时 间 , 译 介 的 重点 转向 了 苏联 ;最 
近 二 十 多 年 来 ,欧美 史学 论著 再 度 受 到 了 关注 。 在 此 同时 ,不 少 学 者 
一 直 在 有 意识 地 力图 超越 翻译 和 介绍 ,特别 是 自 20 世纪 80 年 代 以 
来 ,独立 的 研究 取得 了 明显 的 进展 ,在 中 外 关系 史 ,冷战 史 .中 外 比较 
以 及 其 他 个 别 课 题 上 ,取得 了 值得 称道 的 成 绩 。 不 过 ,就 整体 状况 而 
言 , 中 国学 者 的 独立 研究 还 处 在 蹦 咒 行进 当中 ,需要 做 的 基础 性 工作 
还 很 多 。 因 此 ,中 国学 者 在 选择 课题 时 , 既 要 充分 了 解 国外 的 研究 状 
况 和 前 沿 进展 ,又 要 兼顾 国内 外 国史 学 科 建 设 的 需要 ,不 能 因为 无 法 
达到 或 超越 “国际 ?水 平 而 绕 开 必须 研究 的 领域 和 课题 , 而 要 从 填补 
空白 .积累 资源 、 完 善 体系 以 及 有 利 教学 的 角度 ,来 看 待 选 题 的 价值 

从 目前 国内 的 研究 状况 来 看 ,外 国史 领域 还 有 许多 叹 待 填补 的 





1 费 正清 :“ 七 十 年 代 的 任务 ”,《 美 国 历史 评论 》, 第 74 卷 .第 3 期 ,第 872 页。 
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空白 。 国 内 的 研究 积累 十 分 薄弱 ,没有 条 件 利用 本 土 文献 进行 综合 
研究 ,因此 ,不 少 外 国史 研究 者 借鉴 和 吸收 国外 的 研究 成 果 , 经 过 取 
会、 整理 和 重新 编排 ,形成 了 中 文 的 综合 之 作 。 这 种 著述 的 价值 ,只 
有 置 于 中 国外 国史 学 科 建 设 的 框架 中 ,才能 做 出 恰当 的 评判 。 这 就 
是 说 ,一 个 课题 无 论 外 国学 者 研究 得 多 么 充分 ,只 要 在 国内 尚 属 空 
白 ,而 外 国史 学 科 建 设 又 需要 填补 这 样 的 空白 ,就 有 必要 用 中 文 话 语 
对 国外 的 相关 成 果 进 行 创造 性 的 综合 。 不 过 ,研究 者 对 此 要 保持 清 
醒 的 意识 ;这 毕竟 是 一 种 低层 次 的 工作 ,只 是 为 实现 学 术 创 新 而 做 的 
铺垫 "中国 古 代 学 术 有 “ 述 ”“ 作 ”之 别 :前 者 是 转述 和 阐释 前 人 的 
思想 和 学 说 ,后 者 则 是 独立 的 创作 。 目 前 国内 的 外 国史 研究 还 处 在 
以 “ 述 ” 为 主 的 阶段 ,不 过 ,这 种 “ 述 ” 不 能 是 简单 地 重复 外 国学 者 的 研 
究 ,更 不 是 编译 或 转述 他 们 的 论著 ,而 是 要 以 中 国学 者 的 视角 和 解释 
框架 来 重新 审视 他 们 研究 过 的 问题 ,在 鉴别 吸收 的 基础 上 形成 新 的 
综合 ,真正 做 到 “以 述 为 作 ”。? 只 有 经 过 了 踏 踏实 实 的 “ 述 ”, 才 有 可 
能 步 和 人 真正“ 作 ”的 境界 。 

外 国史 研究 如 何 实现 创新 ,如 何 才能 提高 研究 水 平 ,中 国学 者 对 
此 进行 了 长 期 的 探索 。 有 人 从 欧美 中 国史 研究 的 成 功 获 得 启示 , 相 
信 中 国 的 外 国史 研究 也 完全 可 以 取得 令 “ 国 际 ” 史 学 界 注目 的 成 就 。 
从 国外 中 国史 研究 取得 的 斐然 成 绩 , 推断 中 国 的 外 国史 研究 必定 能 
够 迎头 赶 上 “国际 ”水 平 ,固然 可 以 鼓舞 士气 ,但 缺乏 必要 的 依据 。 在 


学 术 积累 .史料 的 占有 、 理 论 框架 .学 科 支 撑 .学 术 训练 以 及 研究 者 的 


知识 结构 各 个 方面 ,欧美 的 中 国史 学 者 在 整体 上 都 拥有 明显 的 优势 ， 
尤其 是 他 们 有 厚重 而 坚实 的 本 土 资 源 作为 依托 。 他 们 的 研究 受到 本 
国史 学 整体 发 展 的 带动 和 支持 ,对 研究 对 象 国 的 资源 没有 多 大 的 依 
赖 性 。 在 这 种 有 利 条 件 下 ,产生 了 一 大 批 成 就 卓著 的 学 者 ,他 们 可 以 


- 和 研究 本 国 历史 的 大 家 比肩 而 立 。 李 约 琶 之 在 英国 , 谢 和 耐 之 在 法 


国 , 费 正清 之 在 美国 ,莫不 如 此 。 相 比 之 下 ,中 国外 国史 研究 的 本 土 





1 王立 新 在 “学 术 创新 与 21 世纪 的 世界 史 研 究 ”(《 光 明日 报 》2000 年 3 月 24 日 ， 
“历史 周刊 ”) 一 文中 指出 了 这 种 综合 的 局 限 性 ,值得 引起 注意 。 

2 中国 哲学 史上 对 经 典 的 诠释 带 有 “ 述 而 不 作 ” 或 “以 述 为 作 ” 的 特征 ,参见 李 翔 
海 :“ 从 ' 述 而 不 作 ’ 看 中 国 经 典 诠释 的 理论 特质 ”,《 天津 社 会 科学 》,2004 年 第 5 
期 ,第 13- 一 16、76 页 。 
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资源 相当 薄弱 ,而 外 国史 学 者 又 不 重视 利用 有 限 的 本 土 资源 ,这 对 研 
究 水 平 的 提高 乃 是 严重 的 制约 。 "外 国史 研究 的 学 术 创新 之 路 ,无 疑 
是 艰难 而 漫长 的 。 





1 参见 李 剑 鸣 ,“ 本 土 资源 与 外 国史 研究 ”,《 南 开学 报 》, 2003 年 第 2 期 ,第 
53--55 页 。 
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第 七 章 史料 与 史学 


阿 克 顿 认为 史学 就 是 “收集 历史 资料 的 艺术 ”,' 傅斯年 直 截 
了 当地 说 “史学 即 忠 料 学 ”。? 当今 史家 虽然 难以 赞同 这 类 说 法 ,但 
都 不 会 否认 史料 在 史学 中 的 基础 性 地 位 。 从 认识 论 的 角度 说 , 没 
有 史料 就 没有 历史 ,也 就 无 从 谈 及 史学 。 历 史学 家 不 必 同 哲学 家 
比试 思辩 的 曲折 玄 奥 ,不 必 与 社会 科学 家 争 抢 理论 创新 的 风头 ,也 
不 必 向 文学 家 炫耀 遗 词 造句 的 技巧 ,他 的 “拿手 好 戏 " 不 外 是 史料 
的 息 梳 剔 抉 。 这 就 是 常言 所 说 的 “史料 功夫 ”。“ 史 料 功夫 ”既是 史 
家 的 “看 家 本 领 ", 也 是 治 史 的 “入 门 功夫 ”。 不 过 ,要 获得 这 种 “ 功 
夫 ”, 必 须 经 过 长 期 的 训练 和 艰苦 的 磨 研 。 钱 大 上 昕 说 :读经 易 , 读 
史 难 。 读 史 而 谈 蛮 贬 易 , 读 史 而 证 同 异 难 。” 泛泛 议论 不 是 史家 
的 长 处 , 治 史 注 重 “ 实 学 ”。 史 家 如 果 不 在 史料 方面 下 苦 功 ,就 断然 
不 会 取得 很 大 的 成 绩 。 





1 汤普森 ;历史 著作 史 》, 下 卷 , 第 3 分 册 , 第 157 页 。 

2 (OWE. IR OPE AES RE RG EBS Se RFR), 天津 人 
民 出 版 社 1996 年 版 ,第 174 页 。 

3 BRAI: ERER”, REA TERE Enl 页 。 

4 ”在 各 种 版 本 的 史学 概论 和 史学 方法 书籍 中 ,大 多 设 有 讨论 史料 问题 的 章节 。 近 
年 来 专门 论述 史料 问题 的 文章 有 : 何 礼 忠 :“ 史 料 论 略 ”,《 福 建 论坛 )( 文 史 哲 
版 ) ,2000 年 第 3 期 ; 顾 静 :史料 的 流传 "《 档 案 》,2003 年 第 1 期 ; 雷 戈 ,“ 论 史 
料 ”,《 史 学 月 刊 ),2003 年 第 8 期 。 另 外 还 有 一 些 文章 讨论 了 具体 的 史家 或 学 
派 在 史料 问题 上 的 见解 与 经 验 , 如 蒋 大 椿 :“ 侍 斯 年 史学 即 史 料 学 析 论 《史学 
理论 研究 》,1996 年 第 4 期 ; 荣 颂 安 :“ 史 料 学 派对 中 国 历史 学 成 长 的 贡献 ”"…,《 史 
林 》,2002 年 第 2 期 ; 盛 邦 和 :“ 陈 寅 恪 :走出 ‘史料 学 派 "”,《 江 苏 社会 科学 》， 
2002 年 第 3 期 ; 孔 祥 成 :“ 历 史 语言 研究 所 学 人 的 史料 观 - 解读 1928 1948 
年 的 《历史 语言 研究 所 集刊 六 《东方 论坛 》,2002 年 第 5 期 。 
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一 史料 的 概念 


史料 包罗 甚 广 , 凡 治 史 过 程 中 使 用 的 研究 性 文献 和 常识 以 外 的 
资料 ,都 属于 史料 的 范畴 。 研 究 史 料 的 性 质 、 种 类 、 考 订 和 运用 的 学 
问 , 称 作 “史料 学 ”; 而 对 历史 著述 中 的 史料 来 源 及 其 用 法 的 讨论 , 则 
属于 “ 史 源 学 ”的 工作 。 这 两 门 学 问 在 中 国 传统 史学 中 颇 受 重视 ,也 
是 旧时 史家 的 入 门 课程 。 

英美 学 者 常用 “sources” 来 指 史 料 , 即 “过 去 留 下 的 人 工 制品 ”。 有 
时 “sources” 一 词 兼 指 研究 中 使 用 的 所 有 材料 ,包括 史料 和 研究 性 论 
著 , 前 者 是 “primary sources”( 第 一 手 资料 ) ,后 者 为 “secondary sources” 
(第 二 手 资料 ) 或 “secondary literature”( 第 二 手 文献 )。 他 们 还 用 “doc- 
uments” 指 原始 材料 ,而 “documentation” 一 词 , 则 指 论证 时 使 用 的 原 


始 材料 的 总 和 ,有 时 也 指 运用 原始 材料 进行 论证 的 方式 。 另 外 ,英文 


论著 中 常见 的 “evidence” (证 据 ) 或 “historical evidence”( 历 史 证 据 ) 
等 词 , 意 为 论证 时 用 作 根 据 的 材料 。 按 照 欧美 学 者 的 习惯 ,研究 一 个 
问题 要 先 提 出 论点 (arguments) ,然后 用 材料 来 论证 (verification)， 
而 论证 过 程 中 使 用 的 史料 ,就 成 了 “证 据 ”。 中 国史 学 中 也 有 “证 据 ” 
的 说 法 ,考据 学 就 颇 重 “证 据 ”, 王国 维 更 有 “二 重 证 据 法 ”之 说 。“ 证 
据 ” 只 是 研究 中 用 到 的 材料 ,而 不 是 一 个 课题 所 涉及 的 全 部 史料 。 

从 古 及 今 , 中 外 史家 对 史料 的 认识 和 界定 ,一 直 都 在 发 生变 化 。 
欧洲 古代 史家 著 史 ,大 多 倚重 史诗 、 档 案 和 其 他 文字 作品 ,其 中 也 混 
杂 着 大 量 的 传说 和 见闻 。 到 现代 早期 , 随 着 考古 学 、 铭 文学 、 谱 簿 学 
和 古文 书 学 的 发 展 ,史家 鉴别 和 利用 史料 的 能 力 大 为 提高 。“ 博 学 时 
代 ” 的 学 者 运用 中 料 批判 方法 整理 了 不 少 古代 史料 。 兰 克 治 史 , 以 注 
重 档案 文献 和 史料 考 订 而 著称 ,他 在 成 名 作 《1494 一 1514 年 的 拉丁 
和 日 耳 曼 民族 史 》 的 前 言 中 写 道 , 他 所 使 用 的 史料 主要 是 “回忆 录 H 
记 , 人 信函、 外 交 报告 、 见 证 者 的 叙述 ”。? 兰 克 及 其 弟子 心目 中 最 有 价 








豪 厄 尔 等 :《 源 自 可 靠 的 资料 》, 第 17 页 。 
258 :"1494--1514 年 的 拉丁 和 日 耳 曼 民族 史 “。 前 言 ”, 载 何 兆 武 主编 :《 历 史 理 
论 与 史学 理论 》, 第 223 页 。 
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值 的 史料 ,不 外 是 公私 档案 .碑刻 铭文 .书信 日 记 和 回忆 录 , 也 就 是 
所 谓 “ 亲 临 其 境 者 的 记述 ”。 这 些 也 是 20 世纪 中 期 以 前 欧美 史家 所 
利用 的 基本 史料 。 随 着 史学 的 发 展 , 史 家 对 史料 的 认识 和 利用 也 发 
生 了 很 大 的 变化 ,特别 是 计量 方法 的 运用 和 “新 文化 中 ”的 兴起 ,扩展 
了 史料 的 范围 ,丰富 了 利用 的 方式 。 在 传统 史料 之 外 ,举凡 生死 记 
录 、 婚 姻 登 记 、 家 庭 账册 、 财 产 清 单 .纳税 记录 .选举 登记 ,投票 资料 、 
口碑 传说 、 民 间 歌 证 .广告 招贴 .音像 资料 ,文艺 作品 以 及 日 用 器 具 等 
等 ,也 就 是 一 切 保留 着 前 人 生活 和 思想 信息 的 材料 ,无 一 不 被 纳入 史 
料 的 范围 。 托 波 尔 斯 基 总 结 性 地 写 道 :史料 的 概念 包括 历史 认识 的 
一 切 来 源 ,也 就 是 说 关于 人 类 过 去 的 一 切 信息 。” 这 种 史料 观 的 形 
成 ,是 欧美 史学 长 期 演变 和 发 展 的 结果 。 

中 国 古 代 史 官 记录 帝王 言行 和 国家 大 事 , 官 方 修 史 或 私家 著述 
则 综合 利用 各 种 文字 和 口碑 资料 。《 史记》 主要 取材 于 传说 .见闻 和 
传世 书籍 ;历代 官 修 史书 中 所 运用 的 史料 ,包括 帝王 起 居 注 、 官 府 文 
书 , 名 人 行 迹 .个 人 文集 、 私 家 笔记 等 。 清 代 学 者 精 于 经 籍 考证 ,重视 
利用 前 代 文 献 ,所 谓 “ 六 经 三 史 ” ,他 们 大 多 了 如 指 掌 。 擅 长 史料 整 
理 的 荣 孟 源 谈 到 ,古代 史家 将 史料 分 成 文字 (公私 文件 和 书籍 )、 金 石 
(各 种 实物 ) 和 口碑 三 类 。 不 过 , 受 青睐 的 一 般 是 文字 资料 , 越 古 的 
文献 就 越 受 重视 。 这 种 史料 观 存 在 明显 的 局 限 性 ,受到 了 胡适 、 傅 斯 
年 等 现代 学 者 的 非议 。 

到 20 世纪 前 期 ,在 欧美 学 术 和 国内 考古 学 的 推动 下 ,中 国史 学 
的 史料 概念 发 生 了 巨大 的 变化 。 史 料 的 范围 明显 扩大 , 除 传统 文献 





1 托 波 尔 斯 基 :《 历 史学 方法 论 》, 第 384 页 。 

2 据 王 鸣 盛 考证 ,三 史 ?” 的 具体 所 指 在 不 断 变动 :三 国 时 的 “三 史 ”, 可 能 指 《战国 
策 》《 史 记 》 和 《 汉 书 》; 唐 以 前 流行 的 史书 仅 《史记 》《 汉 书 》 和 《后 汉 书 》 三 种 ， 
因而 清 人 所 说 的 “三 史 ” 当 指 这 三 种 史书 。 唐 宋 人 将 “三 史 ” 与 “五 经 ?并 称 , 王 鸣 
盛 认 为 应 当 加 入 《三 国志 》, 称 “五 经 四 史 ”。 另 据 钱 大 昕 的 看 法 ,《 续 汉 书 兴 晋 司 
马 彪 作 ) 中 提 及 的 “三 史 ” 应 为 《史记 》《 汉 书 》 和 《 东 观 汉 记 》, 而 唐 以 后 《 东 观 汉 
记 ) 失 传 ,于 是 以 《后 汉 书 》 代 之 。 不 过 ,对 清 代 学 者 来 说 ,“ 六 经 三 中” 不 仅仅 是 
史料 ,更 是 研究 的 对 象 。 见 王 鸣 盛 :十 七 史 商 椎 》, 上 册 , 卷 四 十 二 ;下 册 , 卷 九 
士 九 ; 钱 大 昕 :十 驾 遍 养 新 录 》, 上 海 书店 1983 年 版 ,第 119 页 。 

3 RRB PRA PASE). ARHAR 1987 年 版 ,第 15 页 。 

4 参见 王 涡 森 ;中国 近代 思想 与 学 术 的 系谱 》, 第 349—352 页 。 
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之 外 ,地 下 实物 铭文 碑刻 、 小 说 诗 文 .宗教 典藏 .少数 民族 文献 和 境 
外 文献 均 被 当 作 史料 。 梁 启 超 将 获取 史料 的 途径 分 为 “文字 记录 以 
外 者 ”和 “文字 记录 者 ”两 种 ,前 者 包括 “现存 之 实 迹 ”“ 传 述 之 口碑 ” 
和 “ 遗 下 之 古物 ”; 后 者 则 指 “ 旧 史 ”“ 关 系 史迹 之 文件 ”“ 史 部 以 外 之 
群 籍 "“ 类 书 及 古 逸 书 辑 本 ”“ 古 逸 书 及 古文 件 之 再 现 "“ 人 金石 及 其 
他 镁 文 ” 和 ”“ 外 国人 著述 等。 可见 ,他 的 史料 观 与 十 代 史 家 已 有 显 
著 的 不 同 , 反 映 了 当时 史学 的 新 动向 。 傅 斯 年 对 史料 的 认识 较 梁 启 
超 有 更 大 的 发 展 。 他 主张 ,从 地 质 学 到 新 闻 纸 ,从 地 方志 书 到 私人 日 
记 , 从 考古 发 气 到 洋行 的 贸易 册 ,都 应 进入 史料 的 范围 。 同时 ,他 也 
没有 忽视 “新 史料 ”与 “ 旧 史 料 ” 的 密切 联系 和 相互 作用 。 顾 颜 刚 对 史 
料 的 认识 ,与 傅斯年 大 致 相同 。1927 年 ,他 为 中 山大 学 拟订 图 书 购 
求 计划 ,准备 收集 16 类 书籍 资料 , 除 传统 的 经 史 子 集 外 ,还 包括 从 
书 .档案 、 地 方志 、 家 族 志 、 社 会 事件 之 记载 .个 人 生活 之 记载 . 账 敌 、 
汉族 以 外 各 民族 的 文 籍 .基督 教会 出 版 的 书籍 及 译本 书 .宗教 及 迷信 


书 、 民 众 文学 书 、 旧 艺术 书 、 教 育 书 ; 古 存 简 籍 、 著 述 稿 本 、 实 物 之 图 像 


等 搜 购 这 些 资料 并 不 是 完全 为 了 史学 ,但 它们 无 疑 都 具有 史料 价 
值 。 陈 垣 在 致 台 静 农 的 信 中 也 谈 到 了 他 对 史料 的 看 法 :史料 您 近 愈 
繁 。 凡 道光 以 来 一 切 档 案 、 碑 传 .文集 、 笔 记 、 报 章 、 杂 志 , 皆 为 史 
料 .” 田 据 杨 国 核 所 述 , 傅 衣 姿 研 究 中 国 经 济 史 , “特别 注 意 发 掘 传 
统 史学 所 弃置 不 顾 的 史料 ,以 民间 文献 (诸如 契约 文书 、 谱 内 、 志 书 、 
文集 . 账 籍 .碑刻 等 ) 证 史 ;强调 借助 史学 之 外 的 人 文科 学 和 社会 科学 
知识 ,进行 比较 研究 ,以 社会 调查 所 得 资料 (诸如 反映 前 代 遗 制 的 乡 
例 、 民 俗 .地 名 等 ) 证 史 ”。“ 这 种 研究 路 径 , 开 辟 了 新 的 史料 来 源 。 在 
史料 概念 不 断 扩 展 的 同时 ,史学 界 出 现 了 某 种 只 重新 史料 而 不 读 常 
见 书 的 风气 ,有 人 对 此 感到 不 满 ,极端 者 如 邓 之 诚 , 则 自称 只 用 二 十 





1 梁启超 :《 中 国 历史 研究 法 》, 第 45.55…74 页 。 

2 ”傅斯年 “历史 语言 研究 所 工作 之 旨 趣 ”, 载 岳 玉 笨 等 编 :《 伟 斯 年 选集 》, 第 174、 
176 页 。 

3 ”参见 罗 志 田 ;“ 史 料 的 尽量 扩充 与 不 看 二 十 四 史 ”《 历 史 研 究 》,2000 年 第 4 期 ， 
第 159 页 。 

4 BUR. AES). 141 页 。 

陈 智 超编 :《 陈 垣 来 往 书信 和 集 》, 第 380 页 。 

《 傅 衣 凌 治 史 五 十 年 文 编 》, 厦 门 大 学 出 版 社 1989 年 版 ,第 1 一 2 页 。 


A u 


239 





240 


历 / 史 /学 /家 /的 / 修 / 养 /和 / 技 / 艺 


四 史 来 做 研究 。 

20 世纪 80 年 代 , 荣 备 源 就 史料 的 内 涵 提 出 了 系统 的 看 法 ,反映 
了 中 国史 家 在 史料 方面 长 期 探索 的 成 绩 。 他 将 史料 分 成 四 大 类 ,第 
一 类 为 “ 书 报 ”, 包 括 历史 纪录 历史 著作 ,文献 汇编 和 史 部 以 外 群 籍 ; 
第 二 类 为 文件 ,包括 政府 文件 .团体 文件 和 私人 文件 ;第 三 类 为 实物 ， 
包括 生产 工具 ,生活 资料 武器、 刑 具 、 货 币 、 度 量 衡器 、 印 信 、 建 筑 、 幕 
项, 古迹 .历史 事件 的 遗迹 、 模 型 .雕塑 .照相 绘画. 语言. 文字、 碑刻 、 
砖 岂 和 纪念 物 ;第 四 类 为 口碑 ,包括 回忆 录 、 调 查 记 、 群 众 传说 和 文艺 
作品 。 这 种 史料 观 , 几 乎 涵盖 了 他 生活 的 时 代 所 知道 的 全 部 历史 资 
料 , 可 谓 相当 全 面 。 不 过 , 当今 又 出 现 了 新 的 史料 类 型 ,这 就 是 正在 
急剧 增加 的 声 像 资 料 和 数字 化 资料 。 

今天 ,史家 必须 具备 “ 泛 史 料 意识 ”。 但 凡 保留 过 去 信息 的 东西 ， 
都 具有 史料 价值 ,关键 在 于 从 什么 角度 来 解读 和 使 用 。 例 如 , “大 著 
进 ” 年 代 各 地 报纸 关于 “ 放 卫 星 ”“ 人 有 多 大 胆 ,地 有 多 大 产 ” 的 报道 ， 
虽然 不 能 用 来 研究 当时 中 国 经 济 的 实况 ,但 对 于 考察 当时 的 政治 史 
和 新 闻 史 , 却 是 很 有 用 的 史料 。 因 此 ,史家 应 当 对 史料 保持 敏锐 的 意 
识 , 不 放 过 任何 可 能 为 自己 的 课题 提供 信息 的 材料 。 进 入 现代 以 来 ， 
各 国保 存档 案 文献 的 意识 大 为 增强 ,管理 和 开放 的 机 制 不 断 完善 ,不 
仅 国 家 一 级 档案 馆 的 收藏 越 来 越 丰富 ,地 方 基层 机 构 也 有 自己 的 档 
案 保 存 制度 ,可 供 史 家 利用 的 档案 越 来 越 多 。 同 时 , 由 于 印刷 出 版 业 
的 扩展 ,报纸 和 书刊 的 数量 不 断 增 加 ,其 中 包含 许多 具有 史料 价值 的 
信息 。 更 重要 的 是 , 声 像 资料 和 数字 化 资料 也 在 以 很 快 的 速度 增加 ， 
数量 已 然 相 当 惊人 。 可 以 预言 ,今后 的 史家 在 享有 丰富 的 史料 的 同 
时 ,也 须 为 收集 .处理 和 解读 过 多 的 资料 而 付出 更 大 的 心力 。 

史料 概念 的 拓展 不 是 一 个 孤立 的 过 程 ,而 是 与 时 代 思 潮 、 历 史 
观 . 研 究 领域 和 研究 方法 的 变化 相 辅 而 行 的 。 上 古代 史家 倾向 于 将 历 
史 视 为 帝王 和 上 层 精 英 的 活动 记录 ,他 们 著 史 ,很 自然 地 借 重 朝 廷 记 
录 和 精英 文集 。 当 史家 眼光 同时 兼顾 社会 上 层 和 下 层 的 时 候 , 民 间 





1 罗 志 田 : 史 料 的 尽量 扩充 与 不 看 二 十 四 史 ”,《 历 史 研 究 》,2000 年 第 4 期 ,第 
166 页 。 
2 荣 孟 源 :《 史 料 和 历史 科学 》, 第 18 一 25 页 
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资料 的 价值 就 显现 出 来 了 。 顾 额 刚 认为 ,谚语 的 价值 胜 过 圣贤 经 训 ， 
民间 歌谣 比 名 家 诗词 更 重要 ,野史 笔记 的 意义 高 于 正史 官 书 , 因 为 在 
他 看 来 ,研究 一 个 时 代 , 最 重要 的 是 了 解 这 个 时 代 的 “社会 心理 ”, 而 
了 解 “ 社 会 心理 ”, 就 必须 利用 民间 资料 ,在 20 世纪 中 期 以 后 的 美 
国 ,多 元 文化 主义 风行 一 时 ,少数 族 裔 的 历史 备 受 关注 ,与 少数 族 裔 
相关 的 资料 成 为 重要 的 史料 ,特别 是 印第安 人 的 传说 和 祷 文 ,黑人 的 
RAK (spiritual) ,玩具 宗教 和 有 舞蹈 ,显示 了 很 高 的 史料 价值 。 男 外 ， 
领域 的 扩大 和 方法 的 多 样 化 ,必然 引起 史料 范围 的 拓展 。 例 如 , 随 着 
妇女 史 的 兴起 ,以 往 潭 没 无 闻 的 关于 妇女 生活 的 各 种 资料 ,进入 了 史 
料 的 范畴 。 社 会 史 方 法 的 广泛 采用 ,使 契约 文书 .家 庭 账册 、 幕 志和 碑 
刻 和 家 谱 族谱 成 了 重要 的 史料 ;而 计量 方法 的 出 现 , 则 将 原来 无 法 利 
用 的 大 量 记录 和 数据 变 成 了 史料 。 反 过 来 ,史料 的 发 现 又 可 能 导致 
领域 的 拓展 和 新 课题 的 出 现 ,甚至 连带 引起 方法 和 史 观 的 变化 。 例 
如 ,甲骨 资料 和 敦煌 遗书 的 发 现 ,不 仅 在 中 国 古 代 史 领域 引起 了 重大 
的 变化 ,而 且 促 成 了 甲骨 学 和 敦煌 学 等 新 学 科 的 诞生 。 可 见 , 史 料 概 
念 的 变化 ,反映 了 整个 史学 的 演变 历程 。 


二 史料 的 类 型 


史料 有 不 同 的 类 型 ,不 同类 型 的 史料 在 价值 和 使 用 方式 上 有 所 
区 别 , 因 而 史家 比较 重视 对 不 同类 型 史料 的 鉴别 ,强调 在 选取 史料 时 
对 它 的 性 质 和 价值 要 做 到 心中 有 数 。 

傅斯年 将 史料 区 分 为 "直接 史料 ”和 “间接 史料 ”, 前 者 是 “未 经 中 
间 人 和 手 修 改 或 省 略 或 转 写 的 ”, 后 者 则 是 “已 经 中 间 人 手 修改 或 省 略 
或 转 写 的 ”。 他 举例 说 ,明史 是 间接 史料 ,而 明 档 案 则 是 直接 史料 。 
他 所 说 的 直接 史料 ,就 是 当时 人 的 记述 ,而 间接 史料 则 是 转述 和 引用 
的 史料 。 这 是 依据 史料 的 留 传 方式 而 做 的 区 分 ,表面 上 与 欧美 学 者 
所 说 的 “第 一 手 资料 ”和 “第 二 手 资料 ”有 相似 的 地 方 , 但 欧美 史学 界 





1 参见 罗 志 田 “史料 的 尽量 扩充 与 不 看 二 十 四 史 ”,《 历 史 研 究 》,2000 年 第 4 期 ， 
第 155 页 ; 顾 潮 ;《 顾 颜 刚 年 谱 》, 第 71 页 。 
2 傅斯年 :人 《史学 方法 导论 》, 载 岳 玉 条 等 编 :《 傅 斯 年 选集 》, 第 193 一 194 页 。 
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通常 用 “第 一 手 资料 ”来 指 历史 事实 发 生 时 期 留 下 的 资料 (如 档案 、 当 
事 人 的 日 记 和 书信 实物 和 各 种 记录 等 ) ,而 “第 二 手 资料 ” 则 是 历史 
学 家 对 历史 事实 的 研究 结果 。' 可 见 , 在 欧美 史学 界 ,只 有 “第 一 手 资 
料 ” 才 是 “史料 ”,“ 第 二 手 资料 ”中 包含 可 以 转 引 的 史料 ,但 它 本 身 并 
不 是 史料 。 

荣 孟 源 对 史料 的 类 型 做 了 更 细致 的 描述 。 他 认为 ,就 性 质 而 言 ， 
史料 有 原始 史料 (当时 留 下 的 事物 文件、 记录 、 日 记 、 当 事 人 的 回忆 
录 .调查 记 、 群 众 传说 等 ) . 扎 述 史料 (根据 原始 史料 撰写 的 历史 著作 ， 
如 《春秋 》《 史 记 妨 ,文艺 史料 和 传 抄 史料 (类 书 、. 史 钞 、 教 科 书 、 历 史 
读物 等 ) 之 分 ;” 从 版 本 上 说 ,又 有 原件 、 复 制品 、 改 制品 . 重 版 和 伪造 
喇 之 别 。?” 这 种 划分 当然 只 是 相对 的 ,其 中 不 乏 可 以 推荐 之 处 。 当 事 
人 的 回忆 录 往 往 是 事后 若干 年 的 作品 , 随 着 时 间 的 流逝 ,许多 事情 的 
本 来 面目 逐渐 变 得 模糊 ; 当事人 的 记忆 力也 直接 关系 到 记述 的 准确 
度 , 如 果 回 忆 录 撰写 于 记忆 力 衰退 的 晚年 ,在 可 信和 度 上 更 要 大 打折 
扣 ; 另 外 ,不 少 回忆 录 系 由 他 人 代笔 ,取舍 和 表述 的 可 靠 性 都 值得 怀 
疑 ,因而 不 是 严格 意义 上 的 原始 史料 。 调 查 记录 则 须根 据 不 同情 况 
来 判定 它 的 史料 价值 。 紧 接 事件 发 生 之 后 的 调查 ,一 般 准 确 性 较 高 ， 
自然 属于 原始 史料 的 范畴 ;如 果 是 事后 很 长 时 间 .甚至 若干 年 以 后 的 
调查 , 则 与 回忆 录 的 性 质 类 似 。 和 群众 传说 只 有 在 用 于 研究 文化 史 、 心 
态 史 时 才 是 原始 史料 ;如 果 作为 事件 的 信息 源 ,对 它 的 可 信和 度 就 需要 
仔细 考 辨 。 至 于 “ 扎 述 史料 ”和 ”“ 传 抄 史料 ”, 只 有 在 中 国 这 种 独特 的 
文献 流传 系统 中 , 才 可 以 当成 史料 。 

中 国 以 历史 悠久 .史学 发 达 而 著称 ,但 就 史料 的 保存 而 言 , 则 无 
异 于 史家 的 一 部 “ 痛 史 ”。 欧 洲 各 国 中 古 以 前 的 历史 资料 也 懂 遭 毁 
损 , 但 大 多 是 天 灾 或 战乱 所 致 ;进入 现代 以 来 ,欧美 各 国保 留 的 历史 
记录 日 趋 完整 ,特别 是 公私 档案 .手稿 以 及 地 方 记 录 愈 益 丰富 ,使 用 
也 愈益 便捷 。 中 国 历 代 文 献 除了 毁 于 天 灾 和 战乱 之 外 , 因 人 祸 造 成 
的 损失 尤为 严重 。 历 代 的 当权 者 出 于 私欲 或 无 知 , 做 了 不 少 禁 书 、 毁 





1 纽 金 特 :《 创 造 性 的 史学 》, 第 77 一 -78 页 。 
2 RER: PAA PRS), 27-28 页 。 
荣 备 源 :《 史 料 和 历史 科学 》, 第 28-31 页 。 
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版 . 删 前 和 纂 改 之 类 的 “ 春 事 ”。 秦 火 之 祸 和 江陵 焚 书 ,都 造成 了 图 籍 
的 浩 过 。 有 的 朝代 还 因 编 书 修 史 而 导致 大 量 文献 佚 亡 或 毁损 。 唐 修 
(HAY hea IA SE 18 家 逐渐 失传 四 库 全 书 ) 编 成 ,同时 意味 着 数 于 
种 书籍 被 禁 或 被 毁 。 梁 启 超 曾 说 ,中 国 历代 被 毁 文 献 中 , 以 史书 届 
多 。 朝廷 和 官府 档案 的 毁损 同样 严重 。 大 批 明 代 档 案 被 卖 为 废 纸 ， 
有 些 流 和 人 异 邦 。 清 末 宣 统 即位 时 , 监 国 的 醇 亲 王 因 未 能 从 内 阁 大 库 
中 找到 清 初 摄政 典礼 的 旧 档 , 便 断 定 库 档 无 用 , 奏 请 销毁 ,并 得 到 批 
准 ; 如 果 不 是 一 些 热 衷 古 版 书籍 的 大 员 介 入 ,再 加 上 罗 振 玉 的 抢救 ， 
这 些 档 案 便 难 逃 灰飞烟灭 之 劫 。 正 是 由 于 原始 文献 损毁 亡 佚 ,保存 
于 正史 中 的 有 限 史料 , 才 具 有 了 特殊 的 价值 。 可 见 , 正 史 之 取得 “中 
料 ” 的 身份 ,实在 是 中 国史 学 的 不 幸 。 吕 思 勉 说 :正史 并 非 最 原始 的 
史料 ;但 作 正史 时 所 据 的 材料 ,十 九 不 存 , 故 正史 在 大 体 上 即 为 原始 
的 史料 。” 但 正史 保存 的 史料 毕竟 有 限 , 而 且 多 有 删改 论 夺 ,在 价值 
上 与 原始 史料 是 不 可 同日 而 语 的 。 

根据 载体 的 不 同 , 史 料 还 可 以 分 为 文字 史料 、 实 物 史 料 、 口 碑 史 
料 . 声 像 史料 和 数字 化 史料 等 类 型 。 长 期 以 来 ,文字 史料 构成 史料 的 
主体 ,并 一 直 受 到 史家 的 偏爱 。 现 代 考 古 学 的 发 展 ,加 上 史 观 和 研究 
领域 的 变化 ,实物 史料 的 价值 渐 为 史家 所 认识 。 不 过 ,只 有 配合 相应 
的 文字 史料 ,实物 史料 的 含义 才能 得 到 贴切 的 解读 。 王 国 维 的 “二 重 
证 据 法 ”, 涉 及 文字 史料 与 实物 史料 的 相互 参 证 和 相互 补充 。 口碑 
史料 是 文字 史料 的 重要 补充 ,对 于 缺少 文字 记载 的 领域 ,口碑 史料 的 
价值 尤其 不 可 替代 。 例 如 ,在 罗斯 福 新 政 时 期 ,美国 学 者 对 一 些 印 第 
安 人 部 落 做 了 调查 采访 ,他 们 整理 的 文字 记录 ,成 了 研究 19 世纪 中 








梁启超 ;( 中 国 历史 研究 法 》, 第 98 页 。 

王 当 森 :《 中 国 近 代 思 想 与 学 术 的 系谱 》, 第 354 358 页。 

吕 思 勉 :《 史 学 四 种 》, 第 73 页 。 

美国 学 者 迈克 尔 。 罗 杰 斯 (Michael C. Rogers) BTC + FFE Mic DUET 
析 , 认 为 “泥水 之 战 ” 乃 是 唐 初 史家 的 虚构 。 他 的 方法 和 结论 固然 大 可 商 榨 , 但 
有 助 于 提醒 史家 注意 正史 作为 史料 的 局 限 性 。 参 见 孙 卫 国 "泥水 之 战 : 初 唐 史 
家 们 的 虚构 ? -- 一 对 迈克 尔 。 罗 杰 斯 用 后 现代 方法 解构 中 国 官 修正 史 个 案 的 
解构 ” 《河北 学 刊 》, 第 24 卷 ,第 1 期 (2004 年 1 月 ), 第 77-…83 页 。 

5 参见 刘 毅 :二 重 证 据 法 新 论 " 《南方 文物 》,1997 年 第 3 期 ,第 104- 109 页 。 
(中 国 期 刊 全 文 数据 库 ) 
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后 期 印第安 人 历史 的 珍贵 材料 。 声 像 史料 和 数字 化 史料 力 是 现代 技 
术 的 产物 ,在 历史 研究 中 的 作用 变 得 越 来 越 重要 。 研 究 现代 史 ,可 以 
从 声 像 记录 中 获取 更 直观 的 信息 ,这 是 研究 更 早 时 期 所 没有 的 优越 
条 件 。 例 如 ,美国 内 战 时 期 留 下 了 不 少 历史 照片 ,这 有 助 于 研究 者 了 
解 真实 的 历史 场景 ;研究 美国 独立 战争 的 学 者 ,就 没有 这 种 便利 。 电 
影 胶片 .电视 录像 和 广播 录音 ,不 仅 可 以 提供 感性 而 直观 的 史料 ,而 
且 本 身 就 是 文化 史 研 究 的 对 象 。 越 接近 现在 ,可 供 使 用 的 声 像 资料 
就 越 多 。 不 妨 预测 ,今后 历史 著述 的 形式 可 能 不 再 是 单纯 的 文字 ,而 
是 文字 和 声 像 的 结合 。 

至 于 新 近 出 现 的 数字 化 史料 ,尤其 值得 高 度 的 重视 。 这 种 史料 
包括 两 大 类 。 一 类 是 由 文字 史料 .实物 史料 和 声 像 史 料 制作 而 成 的 
数据 库 , 实 现 了 各 类 史料 的 立体 交叉 ,而 且 检索 和 利用 更 加 便捷 , 极 
大 地 节省 了 翻 检 和 摘抄 的 劳动 。 文 献 史 料 数 据 库 的 出 现 ,对 于 传统 
的 考据 方法 提出 了 挑战 。 以 往 史 家 要 断定 某 一 制度 或 物品 在 某 代 以 
前 是 否 存在 ,即使 是 广 搜 细 考 各 种 文献 ,得 出 的 结论 也 不 一 定 可 靠 ; 
现在 ,只 需 将 这 一 制度 或 物品 的 名 称 输 入 数据 库 的 检索 系统 ,很 快 就 
可 以 得 到 答案 。 不 过 , 对 于 便捷 的 检索 可 能 带 来 的 弊端 ,也 不 可 掉 以 
轻 心 。 从 前 ,研究 者 逐 页 翻阅 史料 文本 ,虽然 艰辛 费力 ,但 不 仅 可 以 
更 准确 地 了 解 材 料 的 上 下 文 , 而 且 能 够 获得 更 多 的 知识 和 材料 ,有 助 
于 提高 自身 的 学 养 。 如 果 完 全 依靠 数字 化 的 检索 ,可 能 导致 断 章 取 
义 , 也 可 能 遗漏 许多 不 能 直接 与 关键 词 匹配 的 材料 , 而且 还 可 能 改变 
学 者 读书 的 习惯 。 另 一 类 数字 化 史料 ,是 公共 机 构 和 个 人 存储 在 各 
种 电子 载体 (电脑 .服务 器 .软盘 .光盘 .可 移动 硬盘 等 ) 之 中 的 文件 和 
信息 。 这 类 资料 的 总 量 越 来 越 大 ,但 由 于 信息 的 更 新 和 技术 的 变化 ， 
可 能 造成 数据 丢失 ,或 无 法 打开 。 这 会 给 未 来 的 历史 学 家 留 下 新 的 
难题 。 

不 同类 型 的 史料 在 价值 上 是 有 分 别 的 。 史 家 一 般 比 较 重视 " 直 
接 史 料 ? 或 “原始 史料 ”, 只 有 在 不 得 已 的 情况 下 才 使 用 "间接 史料 ?或 
“ 扎 述 史料 "。 在 有 条 件 使 用 前 一 类 史料 的 情况 下 ,史家 如 果 用 了 后 
一 类 史料 ,其 论著 的 学 术 价值 就 会 受到 质疑 。 欧 美学 者 还 习惯 于 将 
“原始 史料 ”进一步 区 分 为 “公开 出 版 的 史料 ”和 "未 公开 出 版 的 史 
料 ”, 前 者 体现 为 印刷 文本 形式 ,而 后 者 则 以 手稿 和 其 他 原件 的 形式 
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存在 。 欧 美 不 少 图 书馆 都 设 有 手稿 部 ,向 各 地 的 研究 者 开放 ;一 部 分 
手稿 还 被 制作 成 缩微 胶片 或 胶卷 ,可 供 更 大 范围 的 读者 利用 。 国 内 
档案 的 整理 和 出 版 还 有 待 发 展 ,大 量 材 料 仍然 是 以 原件 形式 供 人 调 
阅 ,使 用 中 存在 许多 的 不 便 。 

研究 者 不 仅 要 了 解 不 同类 型 的 史料 的 价值 和 使 用 方式 ,而 且 需 
在 参考 文献 中 将 不 同类 型 的 史料 分 开 排 列 ,以 便于 读者 更 清楚 地 了 
解 本 专题 的 史料 以 及 作者 的 使 用 情况 。 可 是 ,目前 国内 出 版 的 史学 
论著 ,大 多 把 史料 和 研究 文献 混 排 在 一 起 ,对 于 史料 类 型 更 未 做 出 具 
体 的 区 分 。 在 这 方面 ,美国 史学 著作 的 处 理 方式 可 资 借鉴 。 埃 里 
T e 方 纳 的 成 名 作 《自由 土地 ,自由 劳动 和 自由 人 :内 战 前 共和 党 的 
思想 意识 》, 在 参考 文献 中 将 所 用 史料 分 成 “手稿 "“ 公 开 出 版 的 文 
集 .演说 词 .书信 和 文件 ”“ 政 府 文件 *“ 报 纸 和 期 刊 ?*“ 当 时 人 的 演 
说 词 ,会议 记 录 书 籍 和 小 册子 ”“ 自 传 .备忘录 和 回忆 录 ” 和 “传记” 
等 七 大 类 。 他 的 男 一 部 著作 《重建 ) 使 用 的 史料 包括 “手稿 “政府 
文件 和 出 版 物 ”“ 报 纸 、 期 刊 和 年 鉴 "“ 当 时 的 出 版 物 和 公开 出 版 的 
文件 "“ 备 忘 录 .回忆 录 和 自传 ?等 五 大 类 。 

现代 出 版 业 愈益 发 达 , 大 量 史料 经 过 专家 的 编辑 整理 ,以 印刷 本 
的 形式 面世 ,为 研究 中 的 利用 提供 了 越 来 越 大 的 便利 ,但 同时 也 要 求 
研究 者 懂得 如 何 鉴别 和 选取 良好 的 版 本 。 同 一 种 史料 可 能 有 有 几 种 不 
同 的 文本 ,或 者 收入 不 同 的 资料 选集 ,这 时 就 要 根据 相关 的 信息 和 知 
识 来 判断 不 同 版 本 的 价值 ,选择 最 佳 的 文本 。 判 断 不 同 史料 文本 的 
价值 ,必须 遵循 一 些 规 则 ,并 需要 具备 一 定 的 知识 和 技巧 。 

档案 是 一 种 极其 重要 和 极 有 价值 的 史料 源 。 各 国 档案 的 保存 情 
况 不 尽 相 同 , 但 通常 是 越 近 的 时 期 留存 的 档案 越 丰 富 , 越 完 整 ,开放 
利用 也 不 断 趋 于 便利 。 最 初 研究 者 只 能 向 档案 的 拥有 者 借阅 ,后 来 
出 现 了 公共 档案 馆 , 并 有 部 分 档案 公开 出 版 ,利用 变 得 更 加 方便 。 随 
着 缩微 胶片 和 数字 化 技术 的 运用 ,研究 者 不 必 到 档案 收藏 地 就 可 以 





1 埃 里 克 ，… 方 纳 :《 自 由 土地 、 自 由 劳动 和 自由 人 :内 战 前 共和 党 的 思想 意识 》 
(Eric Foner, Free Soil, Free Labor, Free Men; The Ideology of the Republican 
Party be fore the Civil War). #4 1995 年 版 ,第 319-328 页 。 

2 方 纳 :《 重 建 ), 第 615 一 623 页 。 

以 下 内 容 参 见 杨 玉 圣 、 张 保生 主编 :《 学 术 规 范 导论 》, 第 163 164 页 。 
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查阅 。 档 案 应 当 尽 量 使 用 原件 或 全 文本 ,对 于 选编 本 要 慎重 对 待 , 因 
为 档案 的 编选 往往 反映 了 编选 者 的 立场 和 见解 ,通常 难以 保留 档案 
所 包含 的 完整 信息 。 卡 尔 曾 举例 说 ,20 世纪 30 年 代 德 国 的 伯 恩 哈 
特 编 了 一 部 魏 玛 共和 国外 交 部 长 施 特 雷 泽 曼 的 文件 集 , 其 中 涉及 与 
苏联 关系 的 文件 不 多 ,因为 编者 认为 施 特 雷 泽 曼 在 这 方面 乏善可陈 ， 
公布 这 类 文件 无 益 于 增添 他 的 声望 ;从 这 个 档案 选 本 看 ,似乎 魏 玛 共 
和 国 并 不 重视 与 苏联 的 关系 。 如 果 依 据 这 种 选 本 做 研究 ,显然 无 法 
了 解 当 时 魏 玛 共和 国外 交 的 全 貌 。” 可见, 在 有 条 件 查 阅 档案 原件 或 
全 文 的 情况 下 ,尽量 不 要 使 用 相对 便利 的 档案 选 本 。 

手稿 或 最 初版 本 具有 和 较 高 的 文献 价值 ,但 使 用 起 来 并 不 方便 。 
有 的 手迹 不 易 辨 认 ,文件 中 的 论 误 也 难以 辨别 。 经 过 专家 整理 和 校 
订 的 版 本 ,可 能 具有 更 大 的 学 术 价值 ,引用 起 来 更 为 便利 和 可 靠 。 例 
如 ,关于 1787 年 美国 制 宪 会 议 的 史料 ,有 麦迪 逊 、. 杰 克 逊 、. 耶 茨 、 帕 特 
森 等 人 的 多 种 记录 传世 ,但 这 些 记录 有 的 不 完整 ,有 的 过 于 简略 ,有 
的 存在 讲 误 和 含混 ;美国 制 宪 史 专 家 马克 斯 "法 兰 德 将 这 几 种 会 议 
记录 集中 在 一 起 ,加 以 仔细 比 对 和 校勘 ,纠正 了 外 误 , 找 出 了 记录 者 
事后 的 改动 ,并 收集 了 一 些 有 利于 了 解 各 种 记录 的 相关 资料 , 编 成 多 
卷 本 《1787 年 联邦 大 会 记录 》, 成 为 研究 制 宪 会 议 的 最 佳 原 始 资 
料 集 。 

找 材料 要 尽量 看 全 文 , 因 为 全 文 的 价值 和 可 靠 性 高 于 节录 。 在 
一 般 的 图 书馆 ,可 以 找到 按 专题 或 领域 而 编选 的 各 种 资料 集 , 如 果 不 
加 以 鉴别 ,就 不 能 掌握 不 同 版 本 的 特点 ,不 能 很 好 地 加 以 利用 。 在 条 
件 许 可 的 情况 下 ,要 尽量 搜 来 全文 ,避免 使 用 节录 。 例 如 ,18 世纪 中 
期 英国 有 一 本 叫做 《美洲 农耕 ?的 书 , 作 者 不 详 , 书 中 详细 描述 了 北美 
殖民 地 的 社会 状况 ,具有 很 高 的 史料 价值 :涉及 这 个 时 期 的 历史 文 
献 集 ,大 都 节选 其 中 的 某 些 部 分 ,而 不 同 选 本 各 有 侧重 ,包容 的 信息 
都 有 局 限 ;如 阅读 全 文 , 就 可 以 获得 更 多 有 价值 的 材料 。 





m 


卡尔 :《 历 史学 是 什么 ?》, 第 16 一 17 页 。 

马克 斯 .法 兰 德 编 :$1787 年 联邦 大 会 记录 》(Max Farrand, ed., The Records 
of the Federal Convention of 1787, 4 vols. ) , 纽 黑 文 1966 年 版 。 

3 了 哈里 。 订 曼 编 《美洲 农耕 》(Harry J. Carman, ed. , American Husbandry) , A 
约 1939 年 版 。 
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同一 文献 如 果 出 现 于 多 种 资料 集 , 应 当 使 用 编选 校勘 精良 的 版 
本 。 托 马 斯 。 潘 恩 的 著作 ,有 多 种 全 集 .选集 和 单行 本 行 世 ,而 史学 
界 公 认 价 值 最 大 的 版 本 ,是 历史 学 家 菲利普 ， 方 纳 编选 的 《潘恩 全 
集 》。: TG > 华盛顿 的 书信 .日 记 和 国务 文件 ,同样 版 本 众多 ,其 中 
以 W，W. 阿波 特 所 编 《乔治 。 华盛顿 文件 集 》 和 约翰， 非 芯 帕 特 里 
克 所 编 《 乔 治 ， 华 盛 顿 著作 集 》 为 佳 ;* 国务 文件 还 可 以 参考 售 姆 
斯 ， 理 查 森 所 编 的 《总统 咨 文 和 文件 汇编 》。? 美国 历史 统计 资料 也 
有 不 同 的 选 本 ,或 见于 相关 著作 的 附录 ,但 最 可 靠 的 来 源 是 美国 商务 
部 国情 调查 局 编 的 (美国 历史 统计 》 和 历年 的 《美国 统计 摘要 》。 

同一 文献 如 果 既 有 原文 本 ,又 有 中 译本 ,可 以 两 种 版 本 参看 ,但 
以 原文 本 的 价值 更 高 。 原 文本 所 包含 的 信息 更 完整 和 全 面 ,也 更 加 
可 靠 ; 而 译本 通常 受到 译 者 的 理解 和 翻译 能 力 的 制约 ,再 高 明 的 译 
者 ,也 难以 绝对 准确 而 完整 地 传达 原文 的 信息 。 麦 迪 旬 关于 1787 年 
制 宪 会 议 的 记录 ,辽宁 教育 出 版 社 出 版 了 中 译本 ,* 这 对 于 不 能 阅读 
英文 或 难以 接触 原文 的 读者 , 当然 很 有 用 处 ;但 有 条 件 的 研究 者 则 一 
定 要 直接 阅读 原文 , 而 且 要 尽 可 能 使 用 上 文 提 到 的 法 兰 德 所 编 的 
版 本 。 

对 于 数字 化 史料 的 价值 ,也 需要 做 出 谨慎 的 评估 。 首 先 要 了 解 
数据 库 制 作者 和 发 行者 的 信誉 和 声望 。 一 般 说 来 ,由 专业 机 构 和 大 
型 图 书馆 编辑 制作 的 数据 库 , 在 质量 和 信誉 上 比较 可 信 。 其 次 要 注 
意 文本 的 准确 性 ,查看 错漏 外 误 是 否 频繁 ,出 处 是 否 准 确 。 最 后 ,还 
要 留意 数据 库 的 文本 形式 。 电 子 文献 一 般 分 为 影像 文本 (如 PDF 文 
件 .BMP 图 像 .PNG 图 像 .GIF 图 像 等 ) 和 纯 文 本 (如 txt 类 文件 或 





1 菲利普 HA: OR BS) (Philip S Foner, ed., The Complete Writings of 
Thomas Paine, 2 vols. ) ,纽约 1945 年 版 。 

2 W.W. 阿波 特等 编 :《 乔 治 ， ERICA CW. W. Abbot, et al, eds. , The 
Papers of George Washington ) , 36% Jé Wd BR REAR 1983 1998 年 版 ; 约 
输 。 菲 茨 帕特里克 编 :《 乔 治 ， 华盛顿 著作 集 》(John C. Fitzpatrick, ed. , The 
Writings of George Washington, 39 vols. ) ,华盛顿 1931---1944 年 版 。 

3 ” ”人知 姆 斯 ， 理 查 森 编 :《 总统 咨文 和 文件 汇编 James Richardson, ed. , A Compil- 
ation of the Messages and Papers of the Presidents, 20 vols. ) ,纽约 1897- 一 1917 
年 版 。 

4 麦迪 逊 :辩论 :美国 制 宪 会 议 记 录 》( 尹 宣 译 ) ,辽宁 教育 出 版 社 2003 年 版 。 
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html 类 文件 ) 两 大 类 。 虽 然 文本 形式 和 文献 本 身 的 价值 没有 直接 的 
关联 ,但 影像 文本 具有 直观 而 准确 的 特点 ,可 以 作为 引用 的 首选 。 


三 史料 的 地 位 


有 一 本 史学 方法 教科 书 中 写 道 :“ 没 有 资料 就 没有 历史 ;资料 的 
贫乏 就 意味 着 历史 的 贫乏 。” 的 确 , 史 料 是 史学 的 基础 ,是 史家 认识 
和 重建 过 去 的 中 介 ; 没 有 史料 ,就 无 从 谈 及 治 史 ,也 就 等 于 没有 历史 。 
因此 ,研究 历史 须 从 史料 出 发 ,史料 占有 的 多 少 和 质量 ,决定 一 项 研 
究 的 价值 。 这 些 说 法 看 似 老生 常 谈 , 但 要 切实 贯彻 于 具体 的 研究 中 ， 
却 不 是 轻易 办 得 到 的 事情 。 不 去 详尽 地 占有 史料 ,离开 史料 空 发 议 
论 ,滥用 或 专 解 史料 ,也 不 注重 对 学 生 进行 史料 学 的 训练 ,诸如 此 类 
有 悖 常识 的 问题 ,在 国内 史学 界 并 不 是 个 别 现象 。 美 国 也 存在 类 似 
情形 ,历史 学 家 琳 达 。 戈 登 曾 感 叹 说 ,研究 一 个 历史 问题 ,首先 要 深 
人 阅读 资料 ,严肃 对 待 资料 ,这 看 起 来 是 浅显 的 道理 ,但 人 们 经 常 未 
能 做 到 。 

欧洲 史家 对 史料 的 重要 性 很 早 就 有 明确 的 意识 。 修 音 底 德 在 他 
的 《 伯 罗 奔 尼 撤 战 争 史 》 中 ， 常 常 提 到 他 曾 参考 过 的 文件 和 碑 铭 ”; 波 
里 比 阿 提出 史家 必 备 的 三 个 条 件 , 其 中 包括 “搜集 、 分 类 并 消化 书面 
史料 的 能 力 ”。 吉本 谈 到 ,他 在 使 用 原始 资料 时 十 分 注重 审查 ,写作 
时 讲究 材料 的 来 源 。 尼 布尔 更 是 宣称 ,他 对 待 文字 史料 就 像 "解剖 家 
解剖 身体 ”一样 。19 世纪 的 客观 主义 史家 进一步 强调 了 史料 对 史学 
的 核心 意义 ,并 完善 了 考 辩 和 运用 史料 的 原则 与 方法 。 在 客观 主义 
史家 看 来 ,史料 中 包含 着 历史 的 真相 ,用 19 世纪 末 一 位 法 国史 家 的 
话说 ,历史 学 家 “发 现 自己 的 工作 早已 有 人 在 文献 中 替 他 做 好 了 ”。。 
客观 主义 史 观 固然 存在 种 种 局 限 ,尤其 是 片面 强调 史料 的 客观 性 , 忽 





关于 电子 史学 资源 的 价值 评估 问题 ,吸收 了 罗 宣 副教授 提供 的 资料 和 见解 。 
纽 金 特 .《 创 造 性 的 史学 》, 第 80 页 。 

阿 比 拉 弗 等 编 :历史 的 视野 》, 第 77 页 。 

汤普森 :历史 著作 史 》, 上 卷 ,第 1 分 册 , 第 44.70 页 。 

汤普森 :历史 著作 史 》, 下 卷 ,第 3 分册 ,第 111、211 页 。 

转 引 自 利 科 :《 法 国史 学 对 史学 理论 的 贡献 ), 第 38 页 。 
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视 或 有 意 回 避 史 家 的 主观 作用 ;但 是 ,相对 古代 和 中 世纪 史学 中 存在 
的 传说 ,信念 与 事实 混杂 不 清 的 情形 而 言 ,强调 史料 的 重要 性 ,并 大 
力 探索 考 订 史料 的 方法 ,无 疑 是 一 个 巨大 的 进步 。 

欧美 的 后 现代 主义 者 否认 史学 的 客观 性 和 真实 性 ,其 中 一 个 基 
本 的 根据 是 ,史家 所 依靠 的 史料 本 身 既 不 客观 ,也 不 真实 , 它 不 仅 包 
含 着 记述 者 的 偏见 ,局 限 和 误解 ,而 且 只 是 一 种 与 客观 实在 没有 必然 
联系 的 语言 形式 ;因此 ,依据 史料 而 撰写 的 历史 不 可 能 是 客观 真实 
的 ,历史 只 是 一 种 类 似 文学 的 “想像 * 的 产物 。 荷 兰 学 者 安 克 尔 施 密 
特 谈 到 了 现代 史家 和 后 现代 史家 对 待 证 据 ( 史 料 ) 的 不 同 态 度 :“ 放 在 
科学 的 世界 图 景 中 来 看 ,并 就 我 们 最 初 都 接受 的 历史 观 而 言 , 现 代 主 
义 者 所 理解 的 证 据 , 在 根本 上 万 是 过 去 发 生 的 事情 的 证 明 。 现 代 主 
义 历 史学 家 遵循 这 样 一 条 路 线 : 从 他 掌握 的 资料 和 证 据 中 ,可 以 推导 
出 隐藏 在 资料 后 面 的 历史 实际 来 。 另 一 方面 ,在 后 现代 主义 的 观念 
中 ,证 据 所 指向 的 并 不 是 过 去 , 而 是 关于 过 去 的 另 一 些 解释 ,而 我 们 
事实 上 正 是 为 此 而 使 用 证 据 的 .” 按照 后 现代 主义 者 的 逻辑 ,史料 
中 不 一 定 包含 关于 过 去 事件 的 真实 信息 ,史家 运用 这 样 的 史料 来 解 
释 历史 ,只 是 一 种 语言 层面 上 的 “智力 游戏 ”。 

后 现代 主义 者 重新 界定 史料 的 性 质 ,打破 了 对 史料 的 轻信 乃至 
迷信 ,这 对 史家 更 好 地 利用 史料 无 疑 是 富有 启示 的 。 但 如 果 走 到 极 
端 ,完全 割裂 史料 和 过 去 实况 的 对 应 性 ,进而 轻视 史料 , 撒 开 史料 对 
解释 的 制约 ,否认 史料 在 史学 中 的 核心 的 和 基础 性 的 地 位 ,就 会 从 根 
本 上 颠覆 史学 存在 的 正当 性 。 史 料 固然 存在 种 种 缺陷 和 局 限 , 但 除 
了 史料 ,似乎 没有 其 他 更 可 靠 的 材料 来 帮助 史家 了 解 和 解释 过 去 。 
对 于 历史 研究 而 言 ,世间 没有 比 史料 更 有 用 的 依据 ;依据 史料 所 撰写 
的 历史 固 不 完全 可 信 , 但 抛 开 了 史料 就 根本 无 法 写 出 任何 历史 。 只 
要 承认 人 类 有 必要 了 解 和 记 住 过 去 ,就 不 能 否认 史学 存在 的 必要 性 ; 
而 史学 要 存在 ,除了 依靠 很 不 完美 的 史料 ,并 没有 其 他 更 好 的 办 法 。 
正 是 因为 史料 很 不 完美 , 才 对 史家 的 智 性 和 悟性 提出 了 极 有 冲击 力 
的 挑战 ,需要 精 审 考 订 ,细密 推敲 , 极 尽 求 真 求实 之 能 事 。 





1 安 克 尔 施 密 特 :“ 历 史学 与 后 现代 主义 ”,《 历 史 与 理论 》, 第 28 卷 ,第 2 期 ,第 
145—146 页 。 黑 体 字 系 原文 所 有 。 
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在 中 国 现代 史家 中 ,傅斯年 对 史料 在 史学 中 的 意义 所 作 的 强调 ， 
达到 了 无 以 复 加 的 程度 。 他 宣称 , “近代 的 历史 学 只 是 史料 学 ”;'“ 史 
学 的 工作 是 整理 史料 ,不 是 作 艺 术 的 建设 ,不 是 做 踊 通 的 事业 ,不 是 
去 扶持 或 推倒 这 个 运动 ,或 那个 主义 ”;? 而 史家 的 职责 就 是 "上 穷 自 
落下 黄泉 ,动手 动 脚 找 东西 "。 他 提出 了 一 种 明确 的 治 史 主张 :“ 我 们 
反对 朴 通 ,我 们 只 是 要 把 材料 整理 好 , 则 事实 自然 显明 了 。 一 分 材料 
出 一 分 货 ,十 分 材料 出 十 分 货 , 没 有 材料 便 不 出 货 .” 值得 注意 的 
是 ,他 对 史料 的 强调 有 着 特定 的 思想 蕴涵 ,所 针对 的 是 当时 存在 的 两 
种 治 史 风 气 : 侈 谈 义 理 的 “疏通 ”和 固守 正史 的 袍 狭 。 他 在 年 轻 时 代 
即 对 北京 大 学 的 “议论 的 风气 ”表示 不 满 , 后 来 在 制定 史 语 所 的 工作 
方针 时 ,对 “ 取 伦 理 家 的 手段 ,作文 章 家 的 本 事 ” 的 史学 颇 不 以 为 然 。 
他 基于 对 中 外 学 术 史 的 考察 ,发 现 “ 凡 能 直接 研究 材料 , 便 进步 。 凡 
间接 的 研究 前 人 所 研究 或 所 创造 之 系统 ,而 不 繁 丰 细 密 的 参照 所 包 
合 的 事实 , 便 退步 ”;“ 凡 一 种 学 问 能 扩张 他 研究 的 材料 便 进步 ,不 能 
的 便 退 步 *"。 在 他 看 来 “西方 学 术 ” 发 展 的 根本 经 验 在 于 ,“ 西 洋人 作 
学 问 不 是 去 读书 ,是 动手 动 脚 到 处 寻找 新 材料 ,随时 扩大 旧 范 围 ,所 
以 这 学 问 才 有 四 方 的 发 展 ,向 上 的 增高 ”。“ 

傅斯年 关于 史料 与 史学 的 看 法 ,一 般 认 为 带 有 兰 克 式 的 史学 观 
念 的 印记 。 但 有 学 者 谈 到 ,在 传 斯 年 的 藏书 中 并 没有 发 现 兰 克 的 著 
作 , 他 留学 英国 和 德国 期 间 也 未 专攻 史学 ,这 似乎 是 瞳 示 ,他 的 史料 
观 与 兰 克 学 派 不 一 定 有 什么 关联 。 实际 上 ,傅斯年 既然 在 欧洲 留学 
多 年 ,耳濡目染 于 当时 当地 的 学 术 观 念 ,应 当 是 很 自然 的 事情 。 举 例 
来 说 ,傅斯年 可 能 没有 读 过 19 世纪 法 国学 者 库 朗 热 的 著作 ,但 他 的 
思想 却 与 库 朗 热 的 看 法 十 分 相似 。 库 朗 热 在 总 结 自己 的 治 史 方 法 
时 ,提出 了 三 条 原则 :仅仅 研究 原始 材料 而 且 是 直接 地 、 极 其 详尽 地 








1 傅斯年 : “历史 语言 研究 所 工作 之 旨 趣 ”, 见 后 玉 特等 编 :《 储 斯 年 选集 ,第 
174 页 。 

2 ”和 伟 斯 年 :《 史 学 方法 导论 》, 见 后 玉 簿 等 编 :《 伍 斯 年 选集 》, 第 192 页 。 

3 ”傅斯年 :“ 历 史 语 言 研究 所 工作 之 旨 趣 ”, 见 岳 玉 簿 等 编 :傅斯年 选集 ), 第 182、 
180-…181 页 。 

4 ”傅斯年 : “历史 语言 研究 所 工作 之 旨 趣 ”, 见 岳 玉 簿 等 编 :《 傅 斯 年 选集 》, 第 174、 
176、177 页 。 

5 王 沁 森 :中 国 近代 思想 与 学 术 的 系谱 》, 第 344 一 345 页 。 
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研究 ”;“ 仅 仅 相 信 这 些 材 料 所 表明 的 东西 ”;“ 从 过 去 的 历史 中 坚决 把 
可 能 由 于 方法 错误 而 读 史 时 混 人 其 中 的 近代 思想 剔 出 来 >。 在 库 朗 
热 的 这 些 言论 中 , 傅斯年 史学 理念 的 三 个 核心 论点 (“ 直 接 研 究 材 
料 ”，“ 一 分 材料 出 一 分 货 " “反对 朴 通 ”) ,可 以 一 一 找到 对 应 。 显 然 ， 
傅斯年 接受 的 是 当时 欧洲 史学 中 流行 的 观念 ,只 是 他 自己 进行 了 消 
化 和 改造 ,并 添加 了 在 中 国 建立 “科学 的 ”史学 的 意图 。 他 信奉 “ 科 
学 主义 史 观 ”一心 求 取 绝对 客观 的 .惟一 真实 的 史实 ,而 没有 注意 到 
史学 的 时 代 性 .思想 性 和 相对 性 。 经 过 相对 主义 者 和 后 现代 主义 者 
的 多 次 “解构 ”, 史 料 和 史实 的 客观 性 都 成 了 问题 ,傅斯年 的 公式 似乎 
更 难以 成 立 了 。 在 作为 “问题 史学 ”的 现代 史学 中 ,离开 了 问题 ,理论 
和 方法 ,史料 就 没有 独立 的 意义 。 因 此 , 治 史 不 能 孤立 地 以 史料 为 工 
作对 象 , 而 必须 通过 问题 .史料 .解释 的 互动 ,以 充分 发 所 史实 的 

不 过 ,傅斯年 强调 史料 在 史学 中 的 核心 地 位 ,至 今 仍然 是 一 个 值 
得 温习 的 论点 。 在 他 的 史学 主张 中 ,暗含 着 一 种 学 风 的 指向 , 即 崇 尚 
“实学 ”, 反 对 不 重 史 料 而 放言 空 论 。 这 种 学 风 符 合 史学 的 特性 ,也 是 
清 代 以 来 许多 学 者 的 追求 。 王 鸣 盛 强调 , 治 史 的 要 务 在 于 “ 考 其 事迹 
之 实 , 介 年 经 事 纬 ,部 居 州 次 , 纪 载 之 异同 ,见闻 之 离合 ,一 一 条 析 无 
BE” WRI AY SRA, AA“ BSS AE, me eee 
未 当 , 况 其 考 之 未 确 者 哉 ”” 据 赵 元 任 回 忆 ,“ 寅 恪 总 说 你 不 把 基本 
材料 弄 清楚 了 ,就 急 着 要 论 微 言 大 义 , 所 得 的 结论 还 是 不 可 靠 的 ”。“ 
傅 衣 凌 兽 用 很 直 白 的 话 表示 ， 没 有 史料 ,就 没有 发 言 权 "。 他 们 谈 
到 的 都 是 治 史 的 常理 ,但 并 不 是 每 个 研究 者 都 能 按 这 种 常理 办 事 。 
只 看 到 个 别 的 材料 ,就 大 胆 做 出 一 般 性 的 结论 ;没有 深入 钻研 史料 ， 
就 敢于 发 表 “ 新 观点 ”; 仅 仅 读 了 几 本 书 , 就 宣称 要 建构 新 的 史学 解释 
模式 ,这 类 现象 早已 存在 ,于 今 仍 未 绝迹 。 
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转 引 自 汤 普 森 :历史 著作 史 》, 下 卷 , 第 4 分 册 , 第 511 页 。 

参见 蒋 大 椿 “傅斯年 史学 即 史料 学 析 论 ”"《 史 学 理论 研究 》 1996 年 第 4 期 ,第 
45--46.47 页 。 

3 王 鸣 盛 :《 十 七 史 商 榨 》,“ 序 ”。 

4 杨 步 伟 . 赵 元 任 :“ 忆 寅 恪 ”, 载 张杰 、 杨 磋 丽 选编 :4 追忆 陈寅恪 》，, 第 22 页 。 
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胡适 早年 的 学 问 路 径 曾 遭 到 一 些 学 者 的 诉 病 ,他 的 《4 中国 哲 学 史 
大 网? 甚至 被 陈 垣 比 作 盛 行 一 时 而 不 能 传 之 久远 的 “报章 杂志 ”。 但 
这 并 不 等 于 说 ,胡适 对 学 术 的 追求 就 止 于 这 种 境界 。 相 反 , 他 曾 严厉 
批评 罗 尔 纲 的 “ 清 代 士大夫 好 利 风 气 的 由 来 "一文, 认为 “题目 根本 就 
不 成 立 ”, 是 没有 根据 就 “胡乱 作 概括 论断 ”。 他 告诫 罗 尔 纲 ,不 要 做 
“通俗 报章 文字 ”。?“ 报 章 文字 ”和 学 术 著 述 的 最 大 差别 ,就 在 于 对 待 
材料 和 议论 的 态度 。 长 期 以 来 ,热衷 于 写 “ 报 章 文字 ”的 史家 一 直 大 
有 人 在 。 在 明 清 档案 整理 和 研究 方面 颇 有 心得 的 韦 庆 远 , 在 20 世纪 
80 年 代 写 道 : 


前 一 个 时 期 ,我 们 史学 界 存 在 过 一 股 不 正之 风 , 其 重要 表现 
之 一 就 是 拒绝 在 反映 历史 事实 的 原始 资料 上 下 苦 功 ,到 写 文章 
时 现 找 几 条 二 手 、 三 手 的 资料 点 弘一 下 ,于 是 便 放言 高 论 ,好 像 
煞 有 介 事 。 其 实 ,不 论 犹 可 ,您 论 愈加 深 混乱 ,离开 历史 真实 您 
来 您 远 。 人 们 戏称 这 种 学 风 为 “回锅 肉 史 学 ”因为 它 不 过 是 在 
别人 的 成 果 上 再 加 点 佐 料 , 回 一 下 锅 而 已 。 


史家 一 旦 沉迷 于 议论 ,其 学 术 就 有 跑 落 的 危险 ,因而 必须 慎 于 议 
论 , 决 不 可 脱离 史 事 而 放言 空 论 。 据 一 般 的 印象 ,似乎 古代 史家 只 重 
叙事 而 不 好 议论 ,其 实 并 不 尽 然 。 《史记 》 中 的 有 些 篇 目 ,严格 说 来 并 
不 是 记 史 叙事 之 作 ,而 是 借 史 议论 的 “随笔 ,最 典型 的 就 是 列 于 “ 列 
传 ” 之 首 的 “伯夷 列传 >。 古代 史书 中 大 多 专 设 论 赞 ,有 一 种 史 论 类 似 
“ 子 家 ”的 路 数 ,脱离 具体 史 事 来 发 表 自 己 对 社会 政治 的 见解 ,虽然 是 
“ 子 家 之 嘉 言 ”, 却 不 能 称 作 “史家 之 要 义 ”。“ 这 种 议论 显然 不 合 现代 
史学 的 范式 。 史 学 离 不 开 思 想 和 理论 ,史家 也 必须 表达 自己 的 见解 ， 
但 不 能 采取 溺 空 议论 的 方式 。“ 载 之 空 言 ,不 如 见 之 行事 ”, 史 家 的 议 





1 蒙 尚 思 : 陈 垣 先生 的 学 术 贡 献 ”, 载 ( 励 灶 书屋 问 学 记 》, 第 8 页。 

2 胡适 :“ 致 罗 尔 网”, 载 耿 云 志 、 欧 阳 哲 生 编 《胡适 书信 集 》, 中 册 ,第 699.703 页 。 

3 ” 韦 庆 远 :“ 利 用 明 清 档案 进行 历史 研究 的 体会 ”, 载 文史 知识 编辑 部 编 :《 学 史 入 
门 》, 第 126 页 。 

4 胡 宝 国 ;( 汉 唐 间 史学 的 发 展 》, 第 110 "111 页 。 
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论 最 好 是 融 于 史 事 而 浑然 一 体 。 如 果 以 思想 见解 为 主 , 则 不 妨 放 弃 
史学 著述 的 形式 , 专 写 时 论 或 随笔 ,以 免 将 学 术 论著 写成 “报章 文 
字 ”, 或 用 “报章 文字 ”充当 学 术 著 述 。 

为 了 克服 羡 空 立论 和 耽 于 议论 的 学 风 , 仍 然 需要 强调 史料 在 史 
学 中 的 基础 性 地 位 。 陈 寅 恪 分 析 清 代 史 学 不 如 经 学 发 达 的 原因 , 认 
为 主要 在 于 “史学 之 材料 大 都 完整 而 较 备 具 ,其 解释 亦 有 所 限制 , 非 
可 人 执 一 说 ,无 从 判决 其 当 否 也 ”。? 可 见 , 史 料 不 仅 是 治 史 的 基础 ， 
也 是 对 治 史 的 制约 。 常 言 所 谓 “ 有 一 分 材料 说 一 分 话 ”, 同 样 表达 了 
史料 对 史学 的 制约 。 史 学 论著 中 的 每 一 个 结论 ,每 一 个 判断 ,都 必须 
有 它 的 根据 ,这 种 根据 可 能 是 常识 和 公理 ,也 可 能 是 他 人 研究 的 结 
论 , 但 主要 还 是 史料 。 历 史 知识 的 真实 性 虽然 无 法 通过 过 去 实况 来 
直接 检验 ,但 借助 史料 可 以 “证 实 " 或 “证 伪 ” 具 体 的 论点 。 史 料 的 制 
约 体现 在 研究 的 各 个 方面 ,而 在 做 结论 时 表现 得 尤其 显著 。 要 做 个 
别 的 结论 相对 容易 ,而 做 一 般 性 概括 则 更 加 困难 ,因为 后 者 牵涉 较 多 
的 史料 ,而 掌握 和 解读 这 些 史料 ,需要 付出 更 大 的 劳动 。 

中 国 古代 学 术 中 关于 “义理 ”和 “考据 ”的 区 分 ,对 今天 史学 界 的 
学 风 仍 有 影响 。 重 视 史料 及 其 考证 的 学 者 ,容易 受到 “为 史料 而 史 
料 ” 的 指责 ;而 注重 史 观 .强调 阐释 的 倾向 ,又 往往 导致 泛 政 治 化 或 空 
疏 的 议论 。20 世纪 的 中 国史 学 ,似乎 总 在 两 极 之 间 摇 摆 , 难以 达到 
适当 的 平衡 。 据 一 些 学 者 观察 ,在 20 世纪 的 最 后 10 年 中 ,史学 界 出 
现 了 “国学 复兴 ”的 趋势 ,沉寂 数 十 年 的 “史料 学 派 ”逐渐 “从 边缘 向 
中 心 ” 移 动 ; ”有 的 学 者 甚至 断言 ,“ 乾 嘉 传统 已 经 无 可 争议 地 成 为 当 
代 中 国史 学 的 主流 ”。 其 实 ,这 种 迹象 至 多 是 反映 了 史学 界 力图 扭 
转 政治 化 所 导致 的 空 玖 学 风 的 愿望 ,而 远 示 成 为 一 种 实际 存在 的 学 





1 陈寅恪 :“ 陈 十 元 西域 人 华 化 考 序 ”, 见 陈 美 延 编 :《 陈 寅 怡 集 * 金明 馆 丛 稿 二 
编 》, 第 269 页 。 

2 FÆR: SE 20 年 间 中 国 大 陆 史 学 的 几 种 主要 趋势 "《 山 东 社 会 科学 》,2002 年 
第 1 期 ,第 94 页 。 

3 王 学 典 .“ 近 五 十 年 的 中 国 历史 学 ”,《 历 史 研 究 》, 2004 年 第 1 期 ,第 170 
171 页 。 

4 ” 许 纪 霖 :“ 没 有 过 去 的 史学 危机 ”,《 读 书 》,1999 年 第 7 期 ,第 67 页 。 他 认为 “ 重 
实证 ”的 “ 乾 嘉 学 风 ? 是 一 种 “保守 ?倾向 ,并 对 此 颇 感 忧虑 和 不 满 ,主张 吸取 新 的 
理论 资源 以 求 取 “ 主 观 释 读 ” 的 新 意 。 
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风 。 也 就 是 说 ,目前 史学 界 并 没有 重新 普遍 认同 传 斯 年 的 史料 观 , 愿 
意 并 且 能 够 在 史料 上 像 乾 嘉 诸 老 或 民 初 史家 那样 下 极 深 功夫 的 人 ， 
可 能 为 数 不 多 。 在 这 种 背景 下 ,重新 强调 史料 的 基础 性 地 位 ,并 不 
是 无 的 放 矢 之 论 。 

正 是 出 于 对 史料 的 极端 重要 性 的 认识 ,史学 大 家 历来 都 强调 要 
尽 可 能 广博 地 占有 史料 。 刘 知 几 “ 史 家 三 长 ”中 的 “学 ”, 即 涉及 史料 
的 占有 量 。 郑 樵 说 :“ 然 大 著述 者 必 深 于 博雅 , 而 尽 见 天 下 之 书 ,然后 
无 遗 恨 .” 能 够 遍 览 天 下 藏书 ,史料 的 占有 量 自 然 不 小 ,但 只 有 在 书 
籍 较 少 的 古代 ,这 种 说 法 才 不 是 “天 方 夜 谭 *。 清 人 张 称 谈 到 俞 正 党 
的 治学 方式 时 说 ;“ 是 迹 半 天 下 ,得 书 即 读 , 读 即 有 所 踊 记 。 每 一 事 为 
一 题 , 巨 册 数 十 , 鳞 比 行 竹中 。 积 岁月 ,证 据 周 篇 , 断 以 已 意 ,一 文 遂 
S.” 所谓 “证 据 周 篇 ”, 指 的 就 是 充分 占有 材料 。 治 史 经 常 涉及 
“有 ”和 “无 ”的 判断 ,前 人 常 说 “ 言 有 易 , 言 无 难 ”, 意 思 是 “ 言 有 ”所 依 
据 的 材料 较 少 ,而 “ 言 无 ? 则 必须 “证 据 周 遍 ”。 因 此 , 严 耕 望 指出 , 治 
史 “ 要 尽量 少 说 否定 话 ”, 史籍 中 没有 记载 的 事 , 不 等 于 不 存在 ;自己 
没有 找到 史料 证 据 , 不 等 于 某 事 未 曾 发 生 。 法 国 汉学 家 伯 希 和 曾 说 ， 
“ 唐 以 前 中 国人 开拓 云南 与 东京 ( 今 河 内 ) 交 通 事 , 今 尚 无 迹 可 寻 。 六 
世纪 初 年 之 《水 经 注 ) 似 未 言及 此 ”。 实 际 上 他 并 “没有 详 考 古籍 ”， 
“又 未 详 看 《水 经 注 )”, 犯 了 “ 轻 下 断 语 的 毛病 ”。“ 史家 如 果 能 够 详 购 
地 占有 材料 ,就 可 少 犯 这 类 错误 。 

史家 要 做 到 尽 可 能 广博 地 占有 史料 ,就 必须 养 成 对 史料 的 偏好 
和 敏感 。 史 家 要 有 傅 衣 凌 所 说 的 那 种 “史料 癖 "， 要 以 极 大 的 热情 、 











1 在 20 世 纪 70--80 年 之 交 , 史 学 界 有 人 对 * 回 到 乾 嘉 去 ”的 做 法 提出 批评 和 和 警 
告 , 但 不 能 就 此 断言 这 时 出 现 了 倡导 乾 嘉 考据 学 风 的 思潮 。 有 迹象 表明 ,这 股 
所 谓 的 “ 回 到 乾 嘉 去 ”的 “风气 ”, 似 乎 是 那些 担心 正统 史学 地 位 受到 冲击 的 学 者 
制造 出 来 的 假想 敌 。 实 际 上 20 世纪 下 半 叶 的 历史 学 者 根本 不 具备 “ 回 到 乾 嘉 
去 ”的 学 力 和 耐心 。 在 有 的 学 者 看 来 ,当今 国内 “史学 表述 的 一 个 显著 特征 , 即 
空 论 甚 多 而 实证 其 少 ”。 参 见 王 学 典 ,《 二 十 世纪 后 半期 中 国史 学 主 潮 》, 山东 大 
学 出 版 社 1996 年 版 ,第 118 一 224 页 ; 罗 志 田 :“ 乾 嘉 传统 与 九 十 年 代 中 国史 学 
的 主流 ”《 开 放 时 代 》,2000 年 第 1 期 ,第 104 页 。( 中 国 期 刊 全 文 数据 库 ) 

2 ” 郑 权 .《 通 志 … 总 序 》, 见 郑 机 ,《 通 志 略 》, 第 1 页 。 

3 转 引 自 余 英 时 : 论 士 衡 史 》, 第 398-…399 页 。 

4 gta. AH =), 27-2829 页 。 

5 《 傅 衣 凌 治 史 五 十 年 文 编 》, 第 35 页 。 
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不 惜 最 大 的 心力 来 发 气 和 搜集 史料 ,每 研究 一 个 课题 ,力求 在 史料 上 
“ 竭 泽 而 渔 ? 和 ”一 网 打 尽 ”。 史 家 要 保持 “ 泛 史 料 意识 ”, 过 去 留 下 的 
一 切 都 具有 史料 的 价值 ,如 果 片 面 注重 某 一 类 型 的 资料 ,就 不 可 能 做 
到 “证 据 周 遍 ”。 更 重要 的 是 ,史料 要 靠 平 时 积累 。 围 绕 课题 而 集中 
收集 材料 ,已 经 成 为 现代 史学 中 通行 的 操作 方式 ,但 平时 的 点 滴 积 累 
仍 有 很 大 的 作用 。 史 家 平时 要 留心 各 种 史料 的 收藏 地 , 当 需 要 具体 
课题 的 材料 时 ,就 知道 从 何 处 搜寻 。 小 说 家 重视 收集 素材 , 凡 经 一 
事 , 闻 一 言 , 见 一 景 ,或 偶 有 所 感 ,都 会 形 诸 笔 墨 。 古 人 做 诗 , 常 备 有 
“ 诗 宫 ”, 平 日 偶 得 佳 句 , 便 记 在 纸 片 上 , 存 人 诗 宫 ,作为 吟 诗 的 材料 。 
据说 唐 代 大 诗人 李 贺 就 善 用 这 种 办 法 。 史 家 可 以 效法 ,在 读书 时 见 
到 有 用 的 材料 ,要 随手 札记 , 铁 积 寸 累 , 聚 沙 成 塔 。 深 启 超 说 ,读书 时 
要 特别 留意 收集 同类 问题 的 史料 , 积 少 成 多 ,可 以 有 新 的 发 现 。 他 在 
谈 到 史家 修养 中 的 “学 ”时 ,又 强调 要 “ 勤 于 抄录 ”, 并 引 顾 炎 武 的 话 
说 ， 善 读书 不 如 善 抄 书 ”。 写 文章 时 不 仅 要 用 到 专题 资料 ,还 需要 
旁 征 博 引 以 增强 说 服 力 ,平时 积累 的 资料 就 可 以 派 上 用 场 。 在 读书 
时 要 有 长 远 的 打算 ,不 能 只 关注 对 当前 题目 有 用 的 资料 。 严 耕 望 说 
“看 书 要 彻底 ”如 果 用 "“ 抱 个 题目 找 材料 的 方法 , 当 你 做 完 这 个 题目 ， 
其 他 的 东西 所 得 不 多 ,久而久之 ,将 会 发 现 学 问 的 潜力 太 薄 弱 , 难 以 
发 展 ”。 钱穆 年 轻 时 在 集美 学 校 教 书 ,教学 负担 不 重 ,于 是 通读 《 船 
山 遗 书 》“ 遇 民意 处 ,加 以 笔录 ”, 后 来 作 《 中 国 近 三 百年 学 术 史 》 便 用 
上 了 这 批 资料 ,还 由 此 生发 出 不 少 研究 题目 。 可 见 ,平时 注意 积累 
材料 ,不 仅 可 以 弥补 专题 资料 的 不 足 , 还 能 收 到 事半功倍 的 效果 。 

从 研究 的 程序 来 说 ,史料 在 史学 中 的 基础 性 地 位 ,体现 为 先 有 史 
料 而 后 有 论点 ,借用 现成 的 术语 说 ,就 是 “ 论 从 史 出 ”。 史 家 每 叙 一 
事 , 每 提出 一 个 论点 ,都 必须 于 史 有 据 , 信 而 有 征 。 欧 美学 者 的 历史 
写作 , 常 有 “证 据 ”(evidence) 和 “论点 ”(argument) 的 分 法 ,但 这 只 是 
从 论证 方式 着 眼 而 言 的 。 科 林 伍 德 说 :“ 如 果 历 史学 意味 着 科学 历史 
学 ,我 们 就 必须 把 “资料 读 作 “证 据 ”。” 他 的 意思 可 能 是 ,科学 研究 





梁启超 《中 国 历史 研究 法 》, 第 78--81,170 页 。 
严 耕 望 :《 治 中 三 书 》, 第 21、22 页 。 
钱穆 :《 八 十 忆 双 亲 。 师 友 杂 忆 》, 第 129 页 。 
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Aà U NH ™ 





256 


历 / 史 /学 /家 /的 / 修 / 养 /和 / 技 / 艺 


遵循 提出 问题 . 找 出 证 据 、 进 行 论证 .形成 结论 的 程序 ,而 史学 如 果 要 
成 为 科学 ,也 应 当 这 样 做 。 但 史学 实际 上 不 是 他 所 说 的 那 种 “科学 ”， 
因而 在 史学 中 , “资料” 的 意义 就 远 不 止 于 作为 “证 据 *。 将 史料 当成 
“证 据 ”, 只 有 在 写作 的 层面 上 才 是 成 立 的 。 就 历史 研究 的 性 质 而 言 ， 
史料 是 形成 问题 .提炼 论点 .建构 解释 的 基本 材料 ,而 最 后 在 写作 中 
作为 “证 据 ? 使 用 的 材料 ,只 是 研究 所 涉及 的 史料 中 的 一 小 部 分 。 也 
就 是 说 ,史家 的 研究 不 是 先 确定 某 种 假说 或 论点 ,再 选取 合适 的 史料 
作为 证 据 加 以 论证 ,而 是 先 占 有 大 量 的 史料 ,通过 对 史料 的 梳理 和 和 解 
读 而 发 现 问题 ,提炼 论点 ,最 终 形成 解释 。 以 先 定 的 理论 或 观点 为 中 
心 来 选取 史料 进行 论证 ,是 一 种 不 合 史学 研究 范式 的 做 法 。 历 史学 
家 赵 光 贤 谈 到 ,中 国史 研究 中 存在 两 种 “错误 解释 史料 ”的 做 法 ,其 中 
一 种 是 ,“ 对 某 个 问题 ,自己 头脑 中 先 有 了 一 种 成 见 ,根据 成 见 去 解释 
史料 ”。: 其 他 领域 的 研究 ,也 不 能 走 这 种 从 论点 到 论据 的 路 子 。 语 
言 学 家 王 力 说 过 :“ 搞 研究 工作 最 鼠 的 是 先 有 结论 ,然后 找 例证 ,这 是 
很 有 害 的 。”? 

不 过 ,在 实际 研究 过 程 中 ,史料 和 观点 始终 处 在 活路 的 互动 之 
中 ,并 不 是 简单 地 遵循 从 史料 到 论点 的 路 径 。 在 研究 的 初始 阶段 E 
家 通常 只 有 某 种 模糊 的 意向 , 按 这 种 意向 来 收集 资料 ; 随 着 资料 的 积 
累 以 及 对 资料 理解 的 加 深 ,观点 逐渐 趋 于 明朗 ;不 断 明朗 的 观点 又 反 
过 来 要 求 有 更 多 的 史料 支持 ,并 将 对 史料 的 理解 进一步 引 向 深入 ; 随 
着 资料 进一步 增多 ,理解 不 断 深入 ,观点 也 不 断 趋 于 完善 。 在 进入 写 
作 阶 段 以 后 ,资料 和 观点 的 互动 仍 在 继续 进行 ,直到 论著 定稿 。 最 终 
的 结果 可 能 和 最 初 的 意向 相去 甚 远 , 甚 至 大 相 径 庭 。 爱 德 华 。 汤 普 
森 以 自己 写作 《英国 工人 阶级 的 形成 ) 为 例 ,说 明了 史料 和 观点 的 互 
动 过 程 。 他 说 ,虽然 自己 事先 有 自觉 的 计划 ,但 在 研究 过 程 中 ,“ 资 料 
控制 了 我 ”, 写 成 的 书 和 原本 的 计划 大 不 一 样 。 他 由 此 提出 一 个 重要 
的 观点 ;历史 学 家 应 当时 刻 都 在 倾听 ”, 因为 “资料 肯定 要 对 他 诉 
说 ”, 如 果 历 史学 家 善于 倾听 ,“ 资 料 本 身 就 会 开始 通过 他 来 说 话 ”。: 





1 赵 光 贤 :“( 中 国 ) 历 史 研 究 法 讲话 ”,《 历 史 教 学 》,1982 年 第 5 期 ,第 52 一 -53 页 。 
2 王 力 :“ 谈 谈 写 论文 ”, 载 王 力 、 朱 光 潜 等 《怎样 写 学 术 论文 》, 第 8 页 。 
3 ” 阿 比 拉 弗 等 编 :《 历 史 的 视野 》, 第 14 页 。 
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也 就 是 说 ,史家 必须 根据 对 资料 的 掌握 和 解读 而 不 断 调 整 思 路 ,修正 
研究 方案 ,推荐 自己 的 论点 ;而 不 能 死守 先 定 的 计划 ,按照 成 见 来 前 
RGA 

谈 到 史料 和 论点 的 关系 ,就 不 能 回避 胡适 提出 的 “大 胆 假设 .小 
心 求证 ”的 公式 。 胡 适 曾 对 自己 的 公式 做 过 进一步 的 完善 :“ 我 近年 
教 人 ,只 有 一 句 话 : 有 几 分 证 据 , 说 几 分 话 *。…… 治 史 者 可 以 作 大 
胆 假设 ,然而 决 不 可 作 无 证 据 的 概论 也 。” 从 他 的 这 番 话 可 知 , 假 设 
只 是 研究 的 出 发 点 ,只 是 研究 中 的 引导 性 线索 ,而 不 是 结论 ;如 果 求 
证 不 成 ,假设 就 成 不 了 结论 。 在 中 国政 治 史 领 域 卓 然 有 成 的 萧 公 权 ， 
对 胡适 的 公式 也 有 所 发 展 。 他 看 到 美国 学 者 “往往 首先 设立 “假定 ? 
然后 搜寻 资料 来 “证 明 ”” 的 做 法 , 颇 不 以 为 然 ;他 的 经 验 是, 先 “看 书 ” 
和 “抉择 ”“ 假 设 自然 会 在 胸中 出 现 , 不 必 去 小 心 求证 ,证 据 事 先 已 在 
眼前 罗列 。 其 实 “ 假 定 是 “证 据 ’ 副 出 来 的 ” “假设” 出 来 后 ,还 要 继 
续 看 书 ,如 果 发 现 了 与 “假设 ”不 符 的 新 证 据 , 就 要 修改 或 放弃 旧 “ 假 
设 ”, 或 提出 新 的 假设 ,并 继续 求证 。 这 种 经 验 可 能 也 是 其 他 学 者 的 
体会 。 史 家 接触 一 个 问题 之 初 ,基于 初步 掌握 的 知识 和 材料 ,可 以 提 
出 假说 。 这 种 假说 只 是 试探 性 和 尝试 性 的 想法 ,是 在 未 充分 占有 史 
料 之 前 的 推测 ,而 不 是 等 待 证 明 的 结论 。 法 国 的 库 朗 热 和 英国 的 埃 
尔 顿 都 反对 事先 提出 问题 或 模式 ,他 们 认为 ,在 没有 掌握 材料 的 情况 
下 提出 的 假说 并 没有 什么 意义 ;如 果 按 照 假 说 来 寻找 材料 做 论证 ,就 
会 损害 历史 的 真实 。 这 种 一 概 反对 在 研究 之 前 提出 假说 或 问题 的 
主张 ,与 历史 研究 的 实际 并 不 吻合 。 

明了 史料 在 史学 中 的 重要 地 位 以 后 ,就 不 难 理解 在 国内 研究 外 
国史 何以 有 特殊 的 难度 。 国 内 各 图 书馆 收藏 的 外 国史 原始 资料 数量 
不 多 ,而 且 不 成 系统 ;到 国外 做 研究 的 机 会 又 不 是 多 数 人 可 以 得 到 
的 ,即便 能 到 国外 收集 资料 ,由 于 语言 能 力 和 其 他 条 件 的 限制 ,也 未 
必 能 获取 充足 的 第 一 手 资料 。 因 此 ,多 数 研究 者 长 期 只 能 依靠 第 二 
手 资料 做 研究 。 但 国内 的 第 二 手 文献 也 很 零散 , 由 此 造成 了 多 数论 





1 胡适 ;“ 致 罗 尔 纲 ”, 载 耿 云 志 、 欧 阳 哲 生 编 :《 胡 适 书信 和 集 》, 中 册 , 第 700 页 。 
2 萧 公 权 :《 问 学 谏 往 录 》, 第 213 页 。 
3 ”参见 费 希 尔 :《 历 史学 家 的 诬 误 ,第 6..7 页 。 
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著 史料 单薄 。 可 见 , 史 料 的 匮乏 万 是 外 国史 研究 发 展 的 最 大 障碍 。 
在 这 种 情况 下 , 外 国史 研究 界 出 现 了 “不 与 外 国学 者 比 史料 ”的 主 
张 , 有 人 甚至 相信 ,虽然 中 国学 者 在 资料 方面 不 如 外 国学 者 ,但 可 
以 通过 发 挥 "理论 优势 ”而 形成 自己 的 特色 。 可 是 ,在 史学 这 种 以 
史料 为 基础 的 学 科 , 如 果 缺 乏 资料 ,所 请“ 理 论 优势 "只 会 成 为 清谈 
空 论 的 依 任 。 传 斯 年 和 杨 联 陛 都 曾 批评 美国 汉学 界 轻视 材料 , 单 
赁 理论 和 想像 力 而 “ 妄 发 空 论 "。 对 外 国史 研究 者 来 说 ,这 也 是 有 
益 的 警钟 。 

上 且 前 ,网 络 技术 和 电子 资源 在 历史 研究 中 得 到 了 愈益 广泛 的 运 
用 ,可 通过 网 络 而 获取 的 数字 化 史料 不 断 增 加 。 在 电子 技术 刚刚 进 
人 史学 领域 的 时 期 ,一 位 美国 经 济 学 家 曾 郑重 其 事 地 建议 ,将 所 有 文 
字 记 载 的 历史 都 存储 在 一 台 巨 型 IBM 电脑 之 中 。? 经 过 近 几 十 年 来 
学 术 界 的 努力 ,这 个 设想 正在 一 点 一 点 地 变 成 现实 。 越 来 越 多 的 史 
料 文献 被 整理 制作 成 数字 化 文本 ,以 数据 库 或 网 上 资源 的 形式 供 学 
者 使 用 。 美 国史 学 界 在 史料 的 数字 化 方面 用 力 尤 大 ,可 利用 的 电子 
史学 资源 十 分 丰富 。 过 去 只 能 到 收藏 地 查阅 的 资料 ,现在 虽然 身 在 
千 万 里 之 外 ,只 需 借助 电脑 键盘 和 鼠标 就 可 以 获得 ,这 对 改善 外 国史 
研究 中 的 史料 状况 ,无 疑 是 一 个 巨大 的 推动 。 

在 这 种 条 件 下 ,外 国史 研究 者 如 果 继 续 抱 定 “ 不 与 外 国学 者 比 史 
料 ”, 忽 视 史料 工作 ,就 会 错失 提高 研究 水 平 的 重大 机 遇 。 这 里 所 说 
的 “ 比 史 料 ”, 并 不 是 提倡 与 外 国学 者 在 史料 占有 量 上 争 胜 负 , 这 种 
“ 比 法 ?不 仅 缺乏 可 能 性 ,而 且 也 没有 必要 。 对 外 国史 研究 来 说 ， 比 
史料 ”的 真正 意义 在 于 ,要 在 史料 的 占有 程度 和 解读 能 力 上 向 外 国学 
者 看 齐 。 在 研究 一 个 课题 时 ,要 尽 一 切 可 能 来 获取 基本 史料 。 一 些 
研究 中 国史 的 人 ,比较 喜欢 寻找 常人 不 容易 见 到 的 资料 ,将 珍本 秘笈 
视 若 瑰宝 ;对 外 国史 学 者 来 说 ,很 难 获得 不 常见 的 史料 ,而 只 能 以 “ 基 
本 史料 ”为 底线 。 同 时 ,还 要 下 若 功 提高 史料 解读 的 准确 性 。 研 究 外 
国史 ,要 突破 语言 .文化 和 背景 知识 的 多 重 限 制 ,力争 准确 理解 史料 ， 
恰当 运用 史料 。 外 国学 者 研究 中 国史 ,误解 和 错 用 史料 的 事 并 不 少 





1 参见 余 英 时 :《 论 士 衡 史 》, 第 400 401 页 。 
2 ” 费 希 尔 :《 历 史学 家 的 雇 误 》, 第 68 页 。 
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见 。 魏 特 夫 在 《东方 专制 主义 中 ,混淆 了 汉代 春 斜 石刻 中 记载 的 工 
作 日 和 劳动 人 数 ,得 出 了 不 着 边际 的 看 法 。 中 国人 研究 外 国史 ,也 
难免 在 史料 的 理解 上 犯错 误 ,但 错误 的 程度 决 不 能 影响 到 立论 的 可 
靠 性 。 这 是 治 史 的 “基本 纪律 ”。? 所 以 ,要 用 “ 比 史料 ”的 精神 来 力求 
准确 ,尽量 减少 玖 漏 。 


四 史料 的 解读 


史料 的 解读 ,包含 文本 考 辩 和 意义 阐释 两 个 方面 。 文 本 考 辩 
与 传统 的 考据 学 有 类 似 之 处 ,目的 是 确定 史料 文本 的 性 质 和 价值 ， 
属于 运用 史料 之 前 的 准备 工作 。 意 义 前 释 则 是 研究 工作 的 主要 环 
节 , 侧 重 释 读 史 料 所 包含 的 事实 信息 ,确定 史料 在 具体 的 解释 框架 
中 的 关联 程度 和 确切 含义 。 某 种 材料 是 否 具有 史料 价值 ,需要 用 
心 发 据 ; 史 料 往 往 是 分 散 和 零碎 的 ,需要 耐心 收集 ;史料 也 是 真 伪 
混杂 的 ,需要 细心 鉴别 ;史料 的 含义 通常 是 隐 星 不 明 的 ,更 需要 精 
心 前 释 。 因 此 ,史家 必须 具备 高 超 的 史料 解读 能 力 , 才 能 成 为 卓 有 
成 就 的 学 者 。 

荣 孟 源 论 考据 的 任务 ,认为 包括 “鉴别 史料 ”辨别 真 伪 , 辨 别 时 
间 、 空 间 、 作 者 、 版 本 和 用 途 )“ 考 订 记 事 ”( 史 料 所 记 之 事 的 真 伪 和 准 
确 性 )“ 校 勘 文 字 ”( 难 以 确定 的 文字 需要 考据 ) 和 “解释 史料 ”主要 
是 词句 的 解读 ) 四 项 ”最 后 一 项 提 到 了 “解释 ”, 但 侧重 的 是 对 词句 
的 理解 , 仍 属于 文本 考 因 的 范畴 。 欧 美学 者 常用 “史料 批判 ”来 指 文 
本 考 辨 。 苏 联 学 者 茹 科 夫 提 到 ,“ 对 史料 的 批判 ”可 分 为 “外 层 批 判 ” 
( 即 确定 史料 的 真 伪 ) 和 “内 层 批判 ”了解 史 料 的 社会 倾向 性 ,确定 所 
包含 的 信息 的 可 靠 程 度 ) ,而 两 种 批判 在 实际 的 研究 中 是 结合 在 一 起 
的 ,他 的 说 法 与 英语 中 的 “external criticism”( 通 译 “ 外 部 考证 ”) 和 
“internal criticism”( 通 译 “ 内 部 考证 ”) ,实际 上 是 同一 回 事 。 前 者 旨 
在 探 明 史料 的 可 靠 性 Cauthenticity) ,后 者 主要 是 确定 史料 的 含义 、 





人 参见 余 英 时 : 论 士 衡 史 》, 第 401 页 。 
参见 余 英 时 .《 论 士 衡 史 》, 第 403 页 。 

荣 重 源 :《 史 料 和 历史 科学 》, 第 72 75 页 。 
茹 科 夫 :历史 方法 论 大 纲 》, 第 212 页 。 
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价值 或 可 信 度 (credibility)。 中 国 传统 的 考据 学 侧重 对 文本 的 文字 
和 语义 进行 考 辩 ,多 用 版 本 学 校勘 学 .训话 学 的 方法 ,通过 广泛 收集 
和 排比 资料 来 比较 异同 ,一 般 治 史 者 不 易 精通 这 种 技艺 ; 而且, 多数 
重要 文献 的 文本 问题 ,早已 由 考据 学 专家 做 了 细致 的 工作 ,无 需 使 用 
者 从 头 考证 。 不 过 ,史家 在 运用 新 材料 时 ,通常 会 遇 到 文本 方面 的 疑 
难 , 仍 需要 借用 考据 学 的 方法 和 技巧 。 

绝 大 多 数 史料 都 是 在 历史 中 无 意 积淀 的 产物 ,文本 的 原意 或 经 
过 时 间 之 流 的 磨 洗 而 变 得 模糊 不 清 ,或 完全 淹没 在 岁月 的 烟尘 之 中 ， 
需 经 细密 考 辨 , 方 能 “真相 大 白 ”。 纳 塔 利 ， 戴 维 斯 在 评述 16—17 t 
纪 法 国 历史 学 家 艾 蒂 安 。 帕 基 耶 的 史 观 时 说 “对 史料 本 身 即 须 加 以 
注意 ,不 能 按照 其 字面 意义 来 接受 ,而 应 根据 其 内 部 的 和 外 部 的 证 据 
加 以 判断 ,并 置 于 它们 所 产生 的 历史 时 期 当中 来 理解 ”。 这 实际 上 
提出 了 运用 史料 的 原则 ,也 强调 了 在 使 用 之 前 进行 文本 考 办 的 重要 
性 。 顾 颜 刚 对 此 也 发 表 了 相似 的 看 法 : 治 史 学 的 人 对 于 史料 的 真 伪 
应 该 是 最 先 着 手 审查 的 ,要 是 不 经 过 这 番 工 作 , 对 于 史料 毫 不 加 以 审 
查 而 即 应 用 , 则 其 所 著 虽 下 笔 万 言 ,而 一 究 内 容 , 全 属 凭 虚 御 空 , 那 就 
失掉 了 存在 的 资格 .”” 治学 严 间 的 学 者 ,大 多 在 史料 考 辨 方面 颇 为 
用 心 。 据 黄 营 回忆 ,陈寅恪 在 进行 “以 诗 证 史 ” 的 研究 时 ,“ 必 先 研 究 
诗 的 资料 的 真实 性 、 时 间 性 ,地 方 性 ,再 根据 当时 发 生 的 情况 、 人 与 人 
之 间 的 交往 和 每 个 人 的 社会 背景 及 思想 感情 ,来 断定 该 资料 是 否 
可 用 ”。“ 

进行 文本 考 辨 工作 ,首先 是 为 了 明确 史料 的 性 质 。 文 字 史 料 是 
通过 人 的 记录 而 留存 的 ,用 卡尔 的 话说 历史 事实 从 来 不 会 “纯粹 
地 ?呈现 在 我 们 面前 ”它们 “通常 是 通过 记录 者 的 心灵 折射 出 来 
BY” .° 因此 ,史料 并 不 等 于 所 记录 的 事实 本 身 , 而 只 是 对 这 一 事实 的 
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一 种 观察 。 苏 联 学 者 用 特有 的 话语 指出 了 史料 的 局 限 性 :“ 每 一 项 历 
史 史 料 都 打上 了 占 主 要 地 位 的 社会 经 济 关系 的 印记 ,并 背负 着 与 这 
些 关 系 相 适应 的 意识 形态 的 " 包 被 所 ;史料 本 身 是 一 种 历史 现象 ,只 
有 考虑 到 那些 创造 史料 的 人 的 切身 利益 和 想法 ,才能 对 它们 做 出 正 
确 的 理解 和 解释 ”。 换言之 ,史料 本 身 就 是 一 种 历史 的 产物 ,必须 置 
于 特定 的 历史 语 境 中 才能 得 到 确 解 。 吕 思 勉 对 史料 的 性 质 也 有 精彩 
的 议论 : 


大 抵 原 始 史 料 , 总 是 从 见闻 而 来 ,传闻 的 不 足 信 , 人 人 能 言 
之 ,其 实 亲 见 者 亦 何尝 可 信 ? 人 的 观察 本 来 容易 错误 的 。 即 使 
不 误 , 而 所 见 的 事情 稍 纵 即 逝 , 到 记载 的 时 候 , 总 是 根据 记忆 写 
出 来 的 ,而 记忆 的 易 误 ,又 是 显而易见 的 。 况 且 所 看 见 的 ,总 是 
许多 片断 ,其 能 成 为 一 个 事情 ,总 是 以 意 联 属 起 来 的 ,这 已 经 挽 
入 很 大 的 主观 的 成 分 。 


就 此 而 言 ,即便 是 亲历 者 的 记述 ,也 不 一 定 字 字 真 实 。 文 本 考 辨 的 
日 的 ,主要 在 于 确定 史料 的 可 信和 度 ;而 可 信和 度 高 的 史料 ,价值 自然 
就 大 。 

清 人 钱 溢 之 相当 透 尽 地 指出 了 各 种 史料 的 局 限 性 。 在 他 看 来 ， 
正史 不 可 信 , 因 为 正史 的 取材 不 可 靠 ,所 取材 料 大 多 来 自家 传 邦 吧 志 
书 ,其 作者 大 多 带 有 主观 情感 和 好 恶 ， 失 其 情 者 比比 ”, 据 此 为 史 , 硕 
能 足 信 ? 野史 本 来 有 其 长 处 “其 言 名 得 诸 传闻 BEC T 
恩怨 之 私 , 徒 率 其 公 直 , 无 所 忌讳 , 故 其 言 当 可 信也 “但 是 ,野史 的 作 
者 却 有 缺陷 ,他 们 “大 抵 草 茅 孤 愤 之 士 , 见 闻 鲜 浅 ,又 不 能 深 达 事 体 ， 
察 其 情 伪 ,有 闻 悉 纪 , 往 往 至 于 失实 ”。 因 此 ,他 认为 , 书 中 的 材料 是 
否 可 信 ,关键 在 于 “其 言 之 所 来 ?和 "“ 传 其 言 者 之 人 ?是否 可 信 。 这 种 
从 信息 来 源 和 传播 者 的 信誉 来 考察 史料 可 信和 度 的 方法 ,在 今天 仍然 
是 很 有 用 处 的 。 
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文字 史料 同时 也 是 一 种 语言 制品 ,语言 的 特性 同样 牵涉 到 史料 
的 可 信和 度 。 过 去 的 记录 者 大 多 不 是 受过 专门 训练 的 史家 ,即便 是 史 
家 也 是 采用 精确 性 不 高 的 自然 语言 记述 的 ,因而 在 表述 上 难免 含混 
模糊 ,容易 引起 歧义 。 中 国 古 代 史 家 记 言 述 事 , 常 有 取舍 和 文 饰 。 司 
马 光 说 :孔子 称 " 文 胜 质 则 史 ”, 凡 为 史 者 记 人 之 言 , 必 有 以 文 之 .六 
他 的 意思 是 说 ,史家 所 记录 的 古人 言论 ,并 非 全 都 是 本 人 的 原 话 , 而 
经 过 了 一 番 润 饰 加 工 。 古 人 记述 事件 ,喜欢 使 用 渲染 夸张 的 手法 , 例 
如 ,形容 军队 人 数 众多 , 便 说 “ 投 鞭 断 流 ”; 描述 战斗 惨烈 ,就 称 " 血 流 
漂 桂 ” ;涉及 较 大 的 数目 ,就 说 “不 可 胜 数 ”。 这 类 的 记述 所 用 的 语言 ， 
显然 不 能 准确 地 反映 实况 。 可 见 ,从 语言 的 角度 分 析 史 料 的 可 信和 度 ， 
也 是 一 种 实用 的 办 法 。 

考察 记录 者 的 动机 、 身 份 和 记录 的 时 间 ,也 是 确定 史料 的 可 靠 性 
和 可 信 度 的 一 种 方法 。 记 录 者 写作 的 意图 ,直接 关系 到 材料 的 真正 
含义 。 替 克 斯 特 谈 到 ,在 《菲利普 二 世 时 代 的 地 中 海 和 地 中 海 世界 》 
H, mE RISIA TAERA R Doke of Feria) 的 报告 , 称 1595 年 
“那不勒斯 、 西 西里 和 米兰 在 其 现 有 政府 之 下 出 现 的 繁荣 ,是 过 去 从 
未 有 过 的 ”, 以 此 来 证 明 这 些 地 方 的 繁荣 状况 ;但 费 里 尔 公 角 的 说 法 
男 有 政治 意图 ,他 所 宣称 的 繁荣 并 不 可 信 。? 按照 19 世纪 欧洲 客观 
主义 史家 的 见解 ,当事人 的 记载 是 最 为 可 靠 的 史料 。 但 当事人 的 记 
载 同样 受到 动机 情感, 观察 角度 和 记忆 力 的 制约 ,因而 对 这 种 史料 
也 不 可 迷信 。 谢 国 桢 谈 到 , 明 末 清 初 的 欧阳 直 曾 参加 张献忠 的 农民 
军 , 降 清 以 后 ,为 了 洗刷 自己 ERNEA PE He ERE LA “GRE”, 
因而 他 关于 张献忠 史 事 的 记录 ,多 有 失真 之 处 。 梁启超 是 “戊戌 变 
法 ”的 主要 参与 者 ,他 所 作 《 戊 成 政变 记 》, 理 当 是 关于 这 一 事件 的 权 
威 史 料 , 但 他 自己 却 “ 不 敢 自 承 ”“ 悉 为 信 史 ”, 因 为 “感情 作用 所 支配 ， 
不 免 将 真迹 放大 ”。 据说 ,17 世纪 的 英国 人 沃尔特 ， 雷 利 (Walter 
Raleigh) , 曾 在 监狱 的 窗口 亲眼 目睹 了 街头 的 一 场 骚乱 ,后 来 听 说 三 
个 目击 者 有 三 种 不 同 的 说 法 ,而 他 本 人 所 看 到 的 与 这 三 种 说 法 都 不 
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一 样 。 这 个 故事 说 明 ,即便 是 目击 者 的 观察 也 不 可 尽 信 。 同 为 一 场 
战争 的 参与 者 ,指挥 员 和 士兵 所 掌握 的 信息 肯定 是 不 一 样 的 ,如 果 形 
诸 记 录 ,两 者 的 价值 必 有 高 下 之 别 。 当 事 人 记录 的 时 间 也 直接 关系 
到 信息 的 准确 性 ,现场 记录 显然 胜 于 事后 回忆 。 

报纸 对 某 一 事件 的 报道 ,在 表面 上 类 似 于 当时 的 记录 ,其 实则 不 
然 。 对 新 闻 报 道 必须 慎重 鉴别 ,因为 新 闻 或 带 有 宣传 意图 , BOR 
动 效应 ,或 受到 意识 形态 的 感染 ,或 受到 采访 方式 的 制约 ,在 真实 性 
和 准确 性 方面 通常 值得 推 项。1886 年 芝加哥 发 生 了 “ 穆 市 事件 ” 
(Haymarket Affair) ,有 数 人 在 爆炸 中 伤亡 ;当时 法 国 一 家 革命 刊物 
报道 此 事 , 称 美国 血 流 成 河 ,工人 阶级 在 与 压迫 他 们 的 “野兽 ”进行 最 
后 的 决战 ?根据 这 种 报道 来 研究 “ 穆 市 事件 ”, 就 会 得 出 美国 爆发 了 
“无 产 阶级 革命 ”的 结论 。 

中 国 古代 史料 有 很 大 一 部 分 包含 在 各 种 古籍 当中 。 上 古代 书籍 大 
多 依靠 转 抄 而 流传 ,所 谓 “ 书 三 写 , 鲁 成 鱼 ”", 论 误 乖 廖 随 转 抄 次 数 增 
多 而 增多 。 另 外 , 托 古 作 伪 的 风气 很 盛 , 新 茵 时 期 的 刘 歼 和 晋 代 的 王 
肃 都 是 作伪 的 高 手 。 这 些 因素 都 为 了 解 古书 中 包含 的 史实 信息 设置 
了 障碍 。 正 是 由 于 古籍 中 真 伪 混杂 和 雇 误 众多 ,考据 学 和 校勘 学 随 
之 兴起 ,成 为 研究 古代 文史 的 学 者 所 必 备 的 技能 。 确 定 版 本 , 辨 明 真 
伪 , 识 别针 误 脱 漏 , 求 取 字 词 正解 ,这 些 都 是 治 古 史 的 人 在 运用 史料 
时 需 用 很 大 心力 去 做 的 事情 。 

在 美国 这 样 后 起 的 国家 ,后 人 伪 托 前 人 的 书籍 资料 不 多 ,因而 在 
美国 史 研 究 中 ,“ 辨 伪 ? 工 作 并 不 重要 。 但 这 并 不 意味 着 史料 不 经 过 
辨析 就 可 使 用 。 贝 林 在 论 及 18 世纪 报纸 的 史料 价值 时 说 ,当时 的 报 
纸 文章 大 多 是 “雇佣 写 手 的 平庸 之 作 ”, 而 且 充 满 党 派 偏见 ,报纸 的 印 
刷 商 也 有 自己 的 “意图 ”, 因 而 在 使 用 这 类 资料 时 ,不 仅 要 注意 其 中 包 
含 的 关于 当时 事件 的 信息 ,而 且 还 要 留心 作者 的 偏见 和 意图 。? 在 使 
用 个 人 性 史料 (如 回忆 录 、 日 记 和 书信 ) 时 ,同样 须 对 它们 的 真实 性 和 
准确 性 持 谨 慎 态 度 。 书 信和 通常 能 够 反映 写 信 者 的 真实 想法 。 西 奥 
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多 ， 罗斯福 一 生 所 写 书信 多 达 15 万 封 ,但 他 有 很 强 的 表现 欲 ,在 写 
信 时 就 考虑 到 了 信件 将 来 发 表 后 的 影响 ,因而 不 少 书信 和 公开 演讲 
一 样 ,充满 了 “ 官 样 文章 ”。’ 另外 ,在 使 用 美国 的 材料 时 ,还 要 善于 用 
比较 方法 来 判断 它 的 价值 。 美 国 总 统 在 公开 演说 和 国务 文件 中 对 某 
一 政策 的 表态 ,可 能 与 他 在 私人 谈话 和 书信 中 表达 的 看 法 有 明显 的 
出 入 ,如 果 对 两 者 加 以 比 对 ,就 能 更 全 面 地 揭示 他 的 真实 立场 。 

文本 考 辨 只 是 运用 史料 前 的 一 种 检测 ,或 者 说 是 史家 面 对 史 料 
时 应 保持 的 一 种 意识 ,而 具体 的 考 辨 过 程 通常 不 必 在 论著 中 反映 出 
来 。 至 于 具体 材料 所 牵涉 的 真 伪 正 误 问 题 , 可 在 行文 中 视 需 要 加 以 
说 明 。 如 遇 重 大 的 文本 或 史实 的 考 辨 , 则 不 妨 辟 为 专 论 ,单独 成 篇 。 

意义 阐释 并 不 一 定 必 然 紧 随 文本 考 辩 之 后 ,两 者 可 以 相互 交叉 ， 
相互 促进 。 阐 释 史料 的 意义 ,首先 要 了 解 史料 所 包含 的 事实 信息 。 
历史 事实 不 同 于 科学 事实 , 它 并 不 能 直接 呈现 在 研究 者 眼前 。 吴 承 
明 指 出 :“ 史 料 并 非 史 实 。 所 有 史料 (文献 .文物 .口碑 ) 都 是 人 为 的 ， 
都 不 免 失 误 .失真 .夸大 、 隐 讳 以 至 伪造 。 都 须 经 过 检验 或 考证 ,才能 
代表 (还 不 能 说 就 是 ) 史 实 。.? 他 据 此 断言 ,不 先 在 史料 考证 上 下 一 番 
功夫 ,没有 鉴别 考证 史料 的 经 验 和 修养 , 径 行 下 笔 为 文 ,不 是 真正 的 
史家 ”。 梁启超 提出 了 从 史料 中 “ 求 得 真 事 实 ” 的 五 种 方法 :一 日 “ 钧 
沉 法 ”, 即 史实 的 新 发 现 ; 二 日 “ 正 误 法 ”, 即 更 正 前 人 记载 的 外 误 ;三 
日 “新 注意 ”, 即 利用 以 前 史家 所 忽视 的 史料 ;四 日 “搜集 排比 法 ”, 即 
将 同时 发 生 的 分 散 的 事实 排列 起 来 ,以 显现 其 重大 意义 ;五 日 “联络 
法 ”, 即 将 前 后 发 生 的 事情 联系 起 来 考察 ,以 发 现 其 重大 意义 。? 荣 孟 
源 就 史料 中 的 事实 真实 性 的 考 订 提 出 了 四 种 思路 :“ 考 察 记事 是 否 合 


于 自然 规律 ”;“ 考 察 记 事 是 杏 合 于 社会 实际 情况 ”;“ 考 察 记事 是 否 自 


相 矛 盾 ”;“ 考 察 记事 是 否 和 其 他 文献 相合 ”。“ 这 些 方法 至 今 仍然 是 
富有 启示 的 ,只 是 比较 侧重 技术 的 层面 ,而 未 涉及 解读 史料 所 牵涉 的 





1 埃 尔 廷 。 莫 里 森 编 《 西 奥 多 ， 罗 斯 福 书信 集 》(Elting Morrison, ed. , The Let- 
ters of Theodore Roosevelt, 8 vols. ) ,马萨诸塞 州 坎 布 里 奇 1951—1954 年 版 。 

2 吴 承 明 ;“ 治 史 要 从 考证 开始 ”, 载 吴 承 明 :《 中 国 的 现代 化 :市 场 与 社会 ), 三 联 书 

店 2001 年 版 ,第 363 页 。 

梁启超 :《 中 国 历史 研究 法 》, 第 156 一 159 页 。 
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语 境 问 题 。 
了 解 语 境 是 准确 释 读 史料 含义 的 关键 。 史 家 必须 同时 将 史料 置 
于 历史 的 和 史学 的 两 种 语 境 中 ,才能 了 解 它 的 确切 含义 。: 根据 保 
罗 。 利 科 ( 或 译 利 科 尔 ) 的 文本 解释 理论 , 当 话语 以 文本 的 形式 固定 
下 来 时 ,就 等 于 失去 了 它 所 产生 时 的 “ 语 境 ”, 也 就 不 再 是 原来 的 话 
语 ,其 意义 也 变 成 了 一 种 空白 ;这 些 变 化 一 方面 增加 了 理解 的 难度 ， 
男 一 方面 也 使 理解 变 得 更 具 开 放 性 和 建设 性 ,? 话语 产生 时 的 “ 语 
境 ”, 可 以 说 是 一 种 “历史 语 境 *”。 对 史料 的 解读 来 说 , “历史 语 境 ” 的 
并 失 , 带 来 的 只 能 是 理解 的 障碍 。 因 此 ,解读 史料 的 第 一 件 工 作 ,就 
是 要 尽力 揣 度 史料 产生 的 “历史 语 境 ”, 否则 就 必然 造成 误解 。 但 无 
论 史家 如 何 用 心 ,误解 总 是 难以 避免 的 。 费 希 尔 提 到 了 一 种 “ 错 置 字 
面 意思 的 廖 误 ”(the fallacy of misplaced literalism) , 就 是 属于 不 了 
解 史料 的 语 境 所 导致 的 误解 。 他 举例 说 ,约翰 。 马 软 尔 在 弗吉尼亚 
批准 宪法 大 会 上 宣称 ;我们 崇拜 民主 ”; 如 果 按 字面 意思 理解 , 以 为 
马 敬 尔 推 崇 民 主 制 ,不 免 廖 以 千里 ,因为 此 处 所 说 的 “民主 ”, 在 当时 
的 语 境 中 是 指 “ 某 种 形式 的 大 众 选 举 ?。 黄仁宇 在 《万 历 十 五 年 》 的 
“自序 ”中 所 举 的 两 个 例子 ,也 是 一 种 因 脱 离 “ 历 史 语 境 ” 而 导致 的 史 
料 误 用 。 史 家 在 论 及 明代 工商 业 发 展 时 , 常 引 用 张 瀚 所 叙 其 先祖 以 
机 村 起 家 的 例子 ,而 实际 上 张 瀚 所 叙 故 事 的 原委 是 “其 先祖 夜 梦 神 人 
授 银 一 锭 、 因 以 购 机 织 布 ”, 宣 扬 的 是 “因果 报应 及 富贵 由 命 的 思想 ”。 
另外 ,同时 代 的 王世杰 提 到 江西 景德镇 的 瓷器 烧 造 情形 ,也 被 史家 视 
为 “工业 超时 代 发 展 的 象征 ”, 而 实际 上 他 是 以 此 来 指责 “当地 居民 穿 
辫 地 肪 ,以致 没有 人 登科 中 举 ”。 





1 参见 豪 厄 尔 等 ,《 源 自 可 靠 的 资料 》, 第 19 页 。 

2 洪 汉 大 《诠释 学 一 一 它 的 历史 和 当代 发 展 》, 人 民 出 版 社 2001 年 版 ,第 300 一 
301 页 。 

3 费 希 尔 :《 历 史学 家 的 廖 误 》 第 58 页 。 实 际 上 ,是 费 希 尔 自己 完全 误解 了 马 软 

尔 说 这 名 话 的 语 境 。 从 上 下 文 看 ,马歇尔 所 说 的 “民主 ,的 确 是 指 作为 政体 的 

“民主 制 ”, 而 不 是 仅仅 指 " 大 众 选举 ”。 参 见 乔纳森 埃 利 奥 特 编 《 各 州 批准 联 

邦 宪法 大 会 辩论 集 》(Jonathan Elliot, ed. , The Debates of the Several State Con- 

ventions on the Adoption of the Federal Constitution) ,费城 1861 年 版 ,第 3 卷 , 第 

222 页 。 
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同时 ,史料 的 意义 还 需要 联系 研究 范式 和 研究 进展 来 加 以 理解 。 
一 定 的 研究 范式 和 相关 研究 的 状况 ,构成 解读 史料 的 “史学 语 境 ”。 
英国 历史 学 家 迪 金 森 谈 到 ,刘易斯 .纳米 尔 (Sir Lewis Namier) 及 其 
追随 者 认为 ,18 世纪 政客 们 一 心 追逐 权力 和 利益 ,他 们 谈论 的 政治 
观点 和 原则 ,不 过 是 旨 在 “使 自私 的 野心 和 卑 哪 的 动机 合理 化 ”的 手 
段 ,是 为 了 掩盖 他 们 的 政治 野心 ,使 他 们 对 权力 的 追求 具有 高 尚 的 意 
义 。 在 这 种 “史学 语 境 ” 中 ,政治 思想 资料 就 等 于 是 宣传 品 ,对 于 解释 
政治 人 物 的 活动 ,对 于 理解 当时 的 政治 变动 没有 多 少 价值 。 但 是 , 纳 
米尔 的 研究 范式 受到 了 质疑 。 有 的 学 者 认为 ,人 们 在 说 出 自己 的 政 
治 观点 和 信念 时 ,有 时 确实 表达 了 自己 真实 的 内 心 世界 ;政治 思想 并 
不 仅仅 是 一 套 虚假 的 言词 ,并 不 仅仅 是 使 权力 欲 合 理化 的 手段 ,而 包 
含 了 政治 行动 的 真实 理由 和 动机 。 在 另 一 些 学 者 看 来 ,原则 和 观点 
本 身 并 不 能 解释 政治 行动 ,政治 思想 和 政治 行动 之 间 没 有 直接 的 因 
果 关系 ,但 这 并 不 等 于 说 在 解释 政治 行为 时 可 以 忽略 政治 思想 ,因而 
政治 行为 要 得 到 适当 的 解释 ,就 必须 了 解 为 什么 政客 们 会 选择 某 种 
论说 来 攻击 对 手 或 为 自己 辩护 。 迪 金森 本 人 则 提出 ,纳米 尔 学 派 的 
研究 路 径 不 能 轻易 抛弃 , 既 要 研究 政治 思想 ,也 要 研究 政治 和 社会 现 
实 ,这 样 才能 很 好 地 理解 政治 行动 ,因为 “政治 行为 人 (political a- 
gents) 既 行动 也 思考 ”在 这 种 研究 范式 中 ,政治 人 物 的 思想 言论 
就 成 了 有 助 于 了 解 其 真实 想法 的 史料 。 至 此 ,对 英国 政治 思想 研究 
的 范式 转变 已 有 所 了 解 ,但 这 还 不 足以 保证 能 对 材料 做 出 准确 的 理 
解 , 尚 须 梳理 关于 17,18 世纪 英国 政治 思想 研究 的 基本 状况 ,熟悉 其 
中 主要 的 观点 和 人 解释。 只 有 参照 已 有 的 研究 ,才能 准确 把 握 具体 材 
料 的 含义 。 

前 人 常 说 ,“ 读 书 必 先 识字 ”, 对 解读 史料 而 言 ,“ 识 字 ” 并 不 是 一 
件 简单 的 事 。 史 家 的 “识字 ”, 不 仅 要 了 解 字 词 在 字典 中 的 含义 ,而 且 
要 有 历史 语义 学 的 知识 。 历 史 文献 中 的 字 词 在 语义 上 相当 复杂 , 许 
多 字 词 具有 和 今天 完全 不 同 的 含义 和 所 指 ,而 且 有 些 词汇 的 含义 一 





1 险 里 ， 迪 金森 :《 自 由 和 财产 :18 世纪 英国 政治 思想 》Harry Thomas Dickinson, 
Liberty and Property: Political Ideology in Eighteenth-Century Britain), 伦敦 
1977 年 版 ,第 2 “7 页 。 黑 体 字 系 原文 所 有 。 
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直 处 于 变化 之 中 ,如 果 不 能 “历史 地 ?看 待 它们 的 含义 ,就 会 误解 史料 
的 意义 。 研 究 中 国 古代 文史 的 学 者 ,一 般 都 能 注意 相关 字 词 的 “ 古 
义 ”, 对 于 某 些 “ 古 义 ” 不 清 的 字 词 ,往往 要 做 详细 的 考证 。 研 究 外 国 
史 何 尝 不 是 如 此 。 奥 斯 卡 ， 汉 德 林 夸 张 地 说 过 ,学 生 学 会 读 一 本 书 
比 读 一 章 容易 , 读 一 章 比 读 一 句 容易 , 读 一 句 比 读 一 个 字 容 易 。 他 的 
意思 是 说 ,虽然 历史 学 家 不 使 用 什么 专业 行 话 ,但 经 常会 遇 到 理解 词 
义 的 困难 ,对 于 名 词 尤 其 要 特别 注意 。 同 样 的 名 词 ,在 不 同 的 时 代 具 
有 不 同 的 含义 ,有 的 词汇 具有 多 重 意 义 ,实际 上 是 它 在 历史 过 程 中 不 
断 积 累 不 同 含义 的 结果 。 他 举例 说 “corporation” 一 词 , 直 到 18 ttt 
纪 指 的 是 由 君主 以 特许 状 授予 权力 的 政治 实体 或 法 人 团体 ,如 市 镇 、 
大 学 , 行 会 等 ;到 19 世纪 才 用 来 泛 指 企业 组 织 。 他 进一步 指出 ,相对 
于 具体 名 词 而 言 ,表达 抽象 概念 的 名 词 在 词义 上 更 难 把 握 ,不 仅 要 了 
解 它 的 定义 ,还 要 洞悉 它 的 语 境 ,因此 ,研究 这 种 名 词 的 词义 ,类 似 观 
念 史 的 研究 。 他 提 到 了 “自由 ”一 词 ,认为 类 似 这 样 极其 复杂 的 词汇 ， 
要 了 解 其 含义 就 需要 写 一 本 书 。 的 确 , 一 些 字 词 含义 的 变化 ,往往 
反映 了 社会 的 变迁 和 时 代 的 妨 递 ,要 了 解 它们 的 含义 ,就 必须 研究 具 
体 时 代 的 社会 .知识 和 思想 。 陈 寅 恪 所 谓 “ 凡 解释 一 字 即 是 作 一 部 文 
化 史 ”， 的确 是 一 种 要 言 不 烦 的 深刻 见解 。 总 之 ,阅读 历史 文献 有 
三 忌 : 一 鼠 望 文生 义 , 二 尽 以 今天 的 词义 理解 历史 名 词 , 三 鼠 用 不 变 
的 观点 看 待 变动 的 词义 。 

史家 要 准确 掌握 史料 的 含义 ,还 需要 有 丰富 的 相关 知识 ,并 要 善 
于 利用 各 种 工具 书 。 波 兰 学 者 托 波 尔 斯 基 提 到 :” 如果 我 们 没有 史料 
以 外 的 知识 , 便 不 可 能 从 史料 中 获得 相对 的 信息 。” 研究 疾病 和 医 
疗 中 ,如 果 没有 一 定 的 医药 学 知识 ,就 不 可 能 读 懂 史 料 。 在 书信 和 日 
记 等 材料 中 ,往往 夹杂 着 隐语 , 暗 指 和 曲 笔 也 很 多 ,有 的 内 容 仅 为 接 
受 方 所 能 意 会 ,其 中 的 隐 含 之 义 不 易 为 外 人 所 了 解 。 在 解读 这 类 材 
料 时 ,必须 对 记录 者 的 经 历 和 习惯 有 所 了 解 , 或 知晓 通信 人 之 间 的 关 
系 以 及 生活 经 历 , 否 则 就 如 同 读 天 书 。 间 谍 或 秘密 会 社 成 员 的 记事 





1 汉 德 林 : 历 史学 中 的 真理 》, 第 166、169、175、176 .181 页 。 
2 陈 美 延 编 《陈寅恪 集 . 书信 和 集 》, 三 联 书 店 2001 年 版 ,第 172 页 。 
3 转 引 自 茹 科 夫 :历史 方法 论 大 纲 》, 第 211 页 。 
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与 通信 ,还 可 能 使 用 密码 或 暗语 ,解读 更 需要 专门 知识 。 前 人 往往 有 
名 、 字 、 号 和 别 号 ,而 且 还 经 常 变换 ;古代 还 有 以 职位 或 乡 籍 称 人 的 习 
惯 ; 如 果 缺 乏 这些 知 识 ,就 难以 确 知 史料 中 所 提 到 的 人 和 事 。 此 外 ， 
前 人 有 的 以 玩弄 辞藻 为 能 事 , 记 录 中 多 有 曲 笔 和 文 饰 ,也 增加 了 解读 
的 困难 。 陈 寅 恪 之 所 以 为 时 贤 和 后 学 所 一 致 折服 ,除了 他 的 语言 能 
力 和 卓 异 见地 之 外 ,更 有 人 解读 史料 的 隐 星 曲折 之 义 的 出 色 能 力 。 

傅斯年 主张 ,对 待 史料 应 当 " 存 而 不 补 ”，“ 证 而 不 朴 ”。 但 问题 
是 ,史料 总 是 残缺 不 全 的 ,如 果 要 使 历史 成 为 可 以 理解 .具有 意义 的 
知识 ,就 必须 通过 解释 和 推测 来 寻找 史实 之 间 的 联系 ,填补 因 史 料 缺 
失 而 留 下 的 空白 ,从 而 使 支离破碎 的 历史 画面 变 得 清晰 可 辨 。 这 样 
一 来 ,对 史料 的 “ 补 ? 和 ”“ 朴 ?就 成 了 不 得 不 为 的 事 。 不 过 ， 补 ?和 "”“ 朴 ” 
只 能 是 对 史料 舍 义 的 合理 发 挥 , 而 不 是 穿 羡 附会 或 添 枝 加 时。 欧美 
有 些 史家 喜好 微观 叙事 ,就 是 通常 所 说 的 “小 历史 ”, 在 资料 缺乏 的 地 
方 则 借助 于 想像 ,以 引申 发 挥 来 完成 故事 的 讲述 , 近 于 历史 小 说 。 而 
且 , 他 们 还 力图 从 小 故事 中 引出 大 结论 。 这 种 “ 补 ” 和 ” 朴 ? 就 有 可 能 
逾越 史学 的 矩 度 。 

另外 ,阐释 史料 的 含义 ,最 忌 用 解 许 的 方法 。 所 谓 “ 诗 无 达 庆 ”， 
TREE IA E ERER ,不同 的 读者 难免 有 不 同 的 理解 ,因而 解 
诗 之 法 易 流 于 穿 溺 附会 ,往往 求 之 过 深 。 如 杜甫 的 《江村 》, 本 为 描写 
恬淡 宁静 的 村 居 生 活 ,而 解 诗 者 却 执意 要 从 中 找 出 感怀 离 乱 TP 
怨 的 深意 。 可 是 ,后 人 如 何 能 够 肯定 杜甫 作 诗 时 怀 有 这 种 心境 、 并 
刻意 将 它 潜藏 在 字里行间 呢 ?” 身 遭 不 幸 的 人 ,难道 就 不 可 能 有 片刻 
的 放松 和 快意 吗 ? 有 人 甚至 将 其 中 "“ 老 妻 画 纸 为 棋局 EP ET EY 
钩 " 一 联 , 说 成 是 针 艳 时 政 的 隐语 , 则 更 显得 荒诞 不 经 了 。 如 果 用 这 
种 方式 来 释 读 史料 ,很 容易 导致 评 枉 焉 曲 , 最 终 掩盖 史料 的 本 义 。 

究 况 如何 恰当 地 阐释 史料 的 含义 ,不 同 的 史家 有 不 同 的 经 验 , 试 





1 健 斯 年 : “历史 语言 研究 所 工作 之 旨 趣 ”, 见 岳 玉 簿 等 编 :《 仁 斯 年 选集 》, 第 
181 页 。 

2 陈 子 建 :平淡 自然 含 获 深沉 -一 杜甫 6 江 村》 党 析 ”《 杜 甫 研究 学 刊 》,1994 
年 第 2 期 ,第 67--69 页 。( 中 国 期 刊 全 文 数 据 库 ) 

3 参见 张 伯 伟 :杜甫 (江村 》 许 心 说 ”, 载 徐 有 富 ,《 治 学 方法 与 论文 写作 》, 南 京 大 
学 出 版 社 2003 年 版 ,第 310-317 页 。 
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举 一 例 来 说 明 。 北 美 新 英格兰 的 小 乔 赛 亚 ， 昆 西 在 1774 年 写 道 : 


当 我 的 儿子 年 满 15 岁 的 时 候 ,我 要 给 他 阿尔 杰 农 。 西 德 尼 
的 著作 ,给 他 约翰 。 洛 克 的 著作 ,给 他 培根 勋 需 的 著作 ,给 他 苞 
登 的 4 塔 西 伦 》, 给 他 《加 图 信 札 》。 但 愿 自 由 的 精神 与 他 同 在 。 


要 理解 这 段 话 的 含义 ,需要 具备 四 方面 的 知识 :第 一 ,说 话 人 的 身份 
和 动机 ;第 二 ,说 话 的 语 境 ;第 三 ,所 提 到 的 人 物 和 著作 ;第 四 ,关于 美 
国 革命 政治 思想 的 史学 观点 。 昆 西 为 马萨诸塞 人 , 曾 在 哈佛 接受 教 
育 ,1774 年 为 北美 事业 远 赴 英国 游说 ,次 年 在 返回 北美 的 途中 去 世 。 
1774 年 正当 北美 反 英 运动 高 涨 之 时 ,北美 反 英 派 围绕 自由 观念 和 殖 
民 地 的 权利 问题 ,讨论 了 十 余年 ,类 似 昆 西 的 这 种 言论 ,在 反 英 志 

中 普遍 流行 ,自由 精神 可 谓 深入 人 心 。 这 段 话 中 提 到 的 著作 ,大 多 是 
英国 历史 上 倡导 共和 思想 和 自由 精神 的 经 典 之 作 。 在 了 解 这 些 知 识 
以 后 ,就 可 以 从 两 个 方面 来 阐释 这 段 话 的 意义 :首先 ,当时 北美 的 知 
识 精英 对 于 英国 思想 传统 中 的 自由 理念 相当 关注 ,他 们 反对 英国 
政府 的 政策 ,所 利用 的 恰恰 是 英国 的 思想 资源 ,这 从 一 个 侧面 体现 
了 独立 战争 的 “内 战 ? 性 质 ; 其 次 , 反 英 派 将 自由 视 为 最 可 宝贵 的 财 
富 , 这 种 热爱 自由 的 精神 ,构成 了 反对 英国 控制 和 争取 独立 的 内 在 
动力 , 正 是 因为 对 自由 的 极度 敏感 和 珍惜 ,他 们 才 和 匆匆 走 上 脱离 母 


五 史料 的 运用 


史家 在 试图 解读 史料 时 ,实际 上 就 已 经 在 运用 史料 了 。 文 本 考 
辨 以 确定 史料 的 价值 ,同时 也 是 一 个 选择 可 用 史料 的 过 程 ;而 对 具体 
材料 的 含义 所 做 的 阐释 , 则 通常 是 在 写作 时 进行 的 。 根 据 前 人 的 经 
验 和 提示 ,在 写作 中 运用 史料 ,需要 注意 一 系列 原则 性 和 技术 性 的 





1 转 引 自 伯 纳 德 。 贝 林 :《 美 国 革命 的 思想 意识 渊源 》(Bernard Bailyn, The Ideo- 
logical Origins of the American Revolution) ,马萨诸塞 州 坎 布 里 奇 1967 年 版 ,第 
22 页 。 
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问题 。 

史学 论著 的 质量 在 很 大 程度 上 取决 于 所 用 材料 的 质量 ,而 材料 
的 质量 , 则 与 史料 的 原始 性 直接 相关 。 因 此 ,史家 历来 强调 要 尽量 运 
用 原始 材料 ,不 用 或 少 用 转 引 的 史料 。 这 里 可 以 借用 顾炎武 说 的 一 
个 形象 的 比喻 : 


尝 谓 今 人 繁 辑 之 书 ,正如 今 人 之 铸 钱 。 古人 采 铜 于 山 , 今 人 
则 买 旧 钱 ,名 之 日 废 铜 ,以 充 铸 而 已 ;所 铸 之 钱 , 既 已 粗 恶 ,而 又 
将 古人 传世 之 宝 , 春 讶 碎 散 ,不 存 于 后 , 岂 不 两 失 之 平 ?7 


他 对 “古人 ”和 “ 今 人 ”治学 的 优 劣 之 评 姑 不 置 论 , 仅 就 材料 的 使 用 而 
言 ,“ 采 山 之 铜 " 和 “ 废 铜 充 铸 ”, 的 确 是 两 种 高 下 判 然 的 境界 。 使 用 原 
始 材 料 ,相当 于 “ 采 铜 于 山 ”; 而 从 他 人 书 中 摘 引 材料 , 则 无 异 于 “ 买 旧 
钱 充 铸 ”。 严 耕 望 也 谈 到 ,“ 尽 可 能 引用 原始 或 接近 原始 史料 , 少 用 后 
期 改编 过 的 史料 ”; 他 批评 “一 般 学 人 ” 论 中 唐 以 前 的 制度 , 径 用 《 通 
考 》, 而 不 知 《 通 考 》 所 记 唐 中 叶 以 前 的 史料 已 经 过 了 多 次 改编 ? 研 
究 历史 的 人 ,大 多 懂得 原始 资料 的 可 贵 , 但 仍 有 不 少 人 靠 转 引资 料 来 
做 文章 ,其 中 的 缘由 可 能 不 止 一 端 :有 的 是 看 不 到 原始 文献 ,有 的 则 
是 不 愿 下 苦 功 去 搜 求 第 一 手 资料 。 有 些 研 究 明 清史 和 现代 史 的 人 ， 
不 肯 花 费 精力 和 经 费 去 做 档案 研究 ,也 不 注意 发 掘 地 方 和 民间 的 史 
料 , 专 靠 正史 会 要 .起居 注 ,文集 和 报纸 做 研究 。 也 有 一 些 研究 外 国 
史 的 学 者 ,即便 有 机 会 到 国外 做 研究 ,也 不 注重 收集 原始 材料 。 对 于 
研究 生 的 学 位 论文 来 说 ,没有 一 定量 的 原始 资料 ,就 谈 不 上 什么 原创 
性 。 以 往外 国史 学 生 的 论文 ,如 果 使 用 了 一 些 外 文 第 二 手 文献 ,已 属 
难能可贵 ;从 近年 的 情况 看 ,一 篇 毕业 论文 如 果 缺 少 第 一 手 文献 ,就 
很 难得 到 好 评 。 

掌握 了 大 量 的 原始 资料 ,如 果 不 知 取舍 或 取舍 不 当 , 同样 不 能 写 
出 高 质量 的 文章 。 运 用 史料 的 关键 在 于 取舍 。 史 家 历来 注重 占有 让 
富 的 材料 ,而 实际 用 于 论著 写作 的 材料 ,通常 要 大 大 少 于 收集 到 的 材 





1 顾炎武 所、 黄 汝 成 集 释 :《 日 知 录 集 释 》, 上 册 , 第 28 页 。 
2 FHA. QARIB) B 37 页 。 
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料 , 因 而 在 一 定 意义 上 说 ,史料 的 运用 就 是 一 个 选择 和 取舍 的 过 程 。 
中 国 哲 学 史 名 家 冯友兰 论 及 哲学 史 研 究 中 的 史料 问题 ,提出 了 这 样 
的 见解 : 


第 一 步 的 工作 是 收集 史料 ,这 一 步 工作 的 要 求 是 “全 ”。 
第 二 步 的 工作 是 审查 史料 ,这 一 步 工 作 的 要 求 是 “ 真 ”。 
第 三 步 的 工作 是 了 解 史料 ,这 一 步 工作 的 要 求 是 “ 透 ”。 
第 四 步 的 工作 是 选择 史料 ,这 一 步 工 作 的 要 求 是 “ 精 ”。 


m 


这 是 对 前 人 治 史 经 验 的 精辟 概括 。 前 三 步 工 作 要 做 到 “全 ”“ 真 ”、 
“ 透 ”, 最 后 都 须 落 实 为 选择 的 “ 精 *.“ 精 选 史料 ”是 一 种 “ 硬 功夫 ”: 一 
要 有 眼力 ,能 够 准确 判断 材料 价值 的 高 低 ; 二 要 能 忍痛 割爱 ,舍得 放 
弃 与 问题 无 关 或 关系 不 密切 的 材料 。 这 样 论著 才 不 会 有 堆砌 和 芜 杂 
之 感 。 据 有 人 评论 ,新 版 的 《戊戌 变法 史 六 对 许多 资料 不 加 甄别 、 剪 
裁 ,不 去 粗 取 精 去 伪 存 真 ,而 是 照 单 全 收 ”, 在 修订 时 “只 是 把 近 二 十 
EIERE SEE ERR ERIE”. 这 种 不 辨 史料 价值 而 全 盘 
引用 的 做 法 ,自然 会 降低 论著 的 学 术 水 准 。 有 人 为 了 显示 博学 ,喜欢 
堆砌 材料 。 赫 克 斯 特 评论 英国 历史 学 家 克里斯托弗 。 希 尔 (Chris- 
topher Hil) 的 论文 ,说 他 在 一 篇 仅 有 21 页 的 文章 中 ,参考 了 47 种 
现代 史学 著作 ,30 种 17 世纪 的 小 册子 ,24 种 现代 版 本 的 17 世纪 史 
料 集 ,42 篇 17 世纪 的 文章 ,以 及 12 种 其 他 散 见 材料 ,引用 文献 总 数 
在 150 种 以 上 ,就 材料 的 数量 而 言 可 谓 博 学 ;但 他 同时 发 现 , 希 尔 在 
有 的 文章 中 引用 了 不 少 与 主题 没有 关联 的 材料 。 

史料 的 取 售 需要 有 依据 和 标准 。 如 果 依 据 事先 确定 的 主题 , 选 
取 有 利 的 史料 来 加 以 论证 ,显然 背离 了 史学 的 范式 。 在 研究 中 ,史料 
和 主题 是 一 种 互动 的 关系 :主题 来 自 对 史料 的 解读 ;而 明朗 的 主题 又 
有 助 于 观照 史料 的 意义 。 如 果 单 从 主题 的 需要 着 眼 来 选择 史料 ,就 





1 冯友兰 ;中国 哲学 史 史 料 学 》, 载 4 三 松 党 全集》 河南 人 民 出 版 社 1989 年 版 ,第 
6 卷 ,第 312 一 313 页 。 

2 BRR: 新 修 《 戊 成 变法 史 } 是 “经典 著作 吗 ?”,《 博 览 群 书 》,2004 年 第 8 期 ， 
第 61 62 页 。 

3 ” 赫 克 斯 特 :《 论 历史 学 家 》, 第 228 一 240 页 。 
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容易 沦 为 “抽样 作证 ”。 也 就 是 说 , 主题 对 史料 的 取舍 存在 影响 ,但 不 
是 决定 性 的 因素 。 在 史料 取舍 中 需要 重点 考虑 的 问题 ,是 史料 自身 
的 价值 ,史料 与 问题 的 相关 程度 ,以 及 史料 之 间 的 内 在 联系 。 最 能 说 
明 问 题 的 材料 ,或 是 一 组 同类 材料 中 最 有 代表 性 的 东西 ,就 是 价值 较 
高 的 史料 ,是 论证 中 首选 的 论据 。 而 且 , 只 有 同 主题 关系 密切 的 史 
料 , 也 就 是 非 用 不 足以 说 明 问 题 的 史料 ,才能 在 写作 中 引用 。 如 果 关 
系 不 大 或 全 然 无 关 的 材料 ,不 论 它 本 身 如 何 珍贵 ,都 必须 舍弃 。 另 
外 ,决定 取舍 时 ,要 对 材料 的 含义 和 材料 之 间 的 内 在 联系 有 准确 的 把 
握 , 不 能 制 弃 自 己 不 能 理解 的 部 分 ,也 不 能 丢掉 不 利于 论证 的 材料 。 
在 遇 到 难 解 的 史料 时 ,要 多 查 书 ,或 者 向 同行 专家 请 教 。 
取舍 的 前 提 是 占有 丰 购 的 材料 ,如 果 材 料 太 少 ,就 谈 不 上 取 合 。 
陈 垣 治学 ,主张 收集 材料 要 全 ,运用 材料 要 精 。 他 以 “ 竭 泽 而 渔 ” 地 遍 
搜 史 料 而 著称 ,对 材料 的 选取 也 十 分 严格 。 他 的 “ 旧 五 代 史 辑 本 发 
覆 ” 一 文 仅 2 万 余 字 ,最 初 的 稿 本 却 厚 达 3 尺 有 余 ;他 为 撰写 《元 典章 
校 补 释 例 》, 收 集 了 1 万 多 条 材料 ,最 后 用 到 书 中 的 仅 一 千 余 条 。” E 
家 掌握 的 材料 越 多 ,取舍 的 余地 就 越 大 ,难度 也 随 之 增加 。 在 材料 较 
多 的 情况 下 ,可 借鉴 传统 史学 的 长 编 法 来 进行 取舍 。 先 按照 课题 的 
内 容 和 资料 的 内 在 联系 ,将 全 部 材料 编排 成 一 个 粗略 的 系统 ,以 便 比 
较 和 时 别 , 在 此 基础 上 选择 最 精 当 的 史料 用 于 写作 。 某 个 事件 可 能 
有 多 种 不 同 的 记载 ,而 任何 一 种 记载 都 有 所 侧重 ,如 果 单 用 其 中 一 
种 ,容易 产生 片面 性 ,因而 要 综合 和 比较 各 种 不 同 的 记载 ,力求 准确 
而 全 面 地 反映 事实 的 面 谣 。 郑 天 挺 说 :“ 对 于 记载 矛盾 的 材料 , 则 应 
有 交代 。 交 代 材 料 对 不 对 和 自己 取舍 的 理由 。” 司马 光 作 《 资 治 通 
鉴 时 ,创造 性 地 运用 “ 考 异 法 ”, 对 同一 件 事 的 不 同 记载 进行 比较 和 
甄别 ,选取 其 中 比较 可 信和 的 说 法 。 这 种 方法 今天 仍 有 参考 的 价值 。 
在 运用 史料 时 ,不 能 忽视 或 割裂 具体 史料 的 上 下 文 关系 ,不 能 省 
略 关键 性 的 字眼 ,否则 就 成 了 断章取义 。 据 和 詹姆斯。 麦迪 逊 的 记录 ， 
在 1787 年 6 月 5 日 费城 制 宪 会 议 的 一 次 讨论 中 , 埃 尔 布 里 奇 " 格 里 
(Elbridge Gerry) 谈 到 了 “邦联 东部 各 州 ”? 的 政治 状况 , 称 “ 那 个 地 区 





1 白 寿 茵 :“ 要 继承 这 份 遗产 ”, 载 ( 励 耘 书屋 问 学 记 》, 第 5 页 。 
2 郑 天 挺 :“ 漫 谈 治 史 ”, 文 史 知 识 编辑 部 编 :( 学 史 人 门 》 第 9 页 。 
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的 人 民 ( 此 时 ) 怀 有 世界 上 最 为 混乱 而 不 切实 际 的 关于 政府 的 想法 。 
他 们 主张 在 马萨诸塞 废除 参议 院 ,将 政府 的 所 有 其 他 权力 都 授予 立 
法 机 构 的 另 一 个 分 支 ”。! 格 里 所 指 的 实际 上 仅 是 他 所 在 的 马萨诸塞 
的 情况 。 美 国学 者 桑 顿 。 安 德 森 在 引用 这 条 材料 时 ,没有 提 到 “邦联 
东部 各 州 ”等 字 , 而且 还 将 “那个 地 区 的 人 民 ”(the people in that 
quarter) 省 略为 “人 民 ”(the people) ,这 样 就 容易 使 读者 误 认为 格 里 
谈论 的 是 整个 美国 的 情况 。? 虽然 只 少 了 三 个 单词 ,但 语 境 和 语义 都 
发 生 了 很 大 的 改变 ,与 格 里 的 原意 出 人 甚大 。 赫 克 斯 特 评论 希 尔 论 
述 “ 新 教 与 资本 主义 的 兴起 ”一 文 , 批 评 他 专门 选取 支持 自己 论点 的 
PS JPR EP SCA BR BARA SB PA, 
于 是 ,引文 就 脱离 了 原来 言说 者 的 “ 语 境 ”, 而 进入 了 希 尔 本 人 的 “ 语 
HE”. 这 两 种 做 法 ,前 者 为 无 意 的 疏忽 ,后 者 可 能 是 有 意 作 粗 ,都 违 
背 了 忠实 于 史料 原意 的 原则 。 

布 洛 赫 在 论 及 史料 的 可 信和 度 时 , 谈 到 了 “有 意 的 证 据 ” 和 “无 意 的 
证 据 ” 的 差别 ,并 认为 后 者 更 为 可 靠 。“ 清 人 钱 澄 之 则 从 “其 言 之 所 
来 ”和 “ 传 其 言 者 之 人 ”的 人 品 的 角度 ,触及 了 这 两 类 史料 在 价值 上 的 
区 别 : “其 言 之 出 于 道路 无 心 之 日 , 足 信 也 ; 瘟 之 出 于 亲戚 、 知 交 有 意 
为 表彰 者 ,不 足 信 也 。 其 人 生平 直 谅 无 所 假借 者 ,其 言 足 信也 ; 轻 听 
好 夸 , 喜 以 私 意 是 非 人 者 ,其 言 不 足 信 也 。 扩 前 一 类 显然 是 “无 意 的 
证 据 ”, 而 后 者 则 是 “有 意 的 证 据 ”。 所 谓 “ 有 意 ” 或 “无 意 ”, 实际 上 涉 
及 史料 考 辨 中 谈 到 的 记录 者 的 动机 问题 。 当 事 人 为 了 某 种 目的 而 刻 
意 留 下 的 资料 ,肯定 带 有 使 资料 有 利于 自己 的 意图 。 李 世 民 就 “玄武 
门 之 变 ” 的 记载 对 史官 做 出 暗示 ,就 是 意 在 制造 “有意 的 史料 ”。 掌 权 
者 为 了 使 历史 对 自己 有 利 , 甚 至 不 惜 销毁 或 改动 档案 文件 。 清 廷 就 
曾 自 改 实录 ,目的 也 是 要 留 下 "有意 的 证 据 ”。 相 反 ， 那 些 目击 者 无 





iy 


法 兰 德 编 :41787 年 联邦 大 会 记录 》, 第 1 卷 , 第 123 页 。 

桑 顿 ， 安德森 :《 创 制 宪法 :1787 年 会 议 与 第 一 届 国 会 (Thornton Anderson, 
Creating the Constitution: The Convention of 1787 and the First Congress) , 宾 儿 法 
尼 亚 州 尤 尼 弗 西 蒂 帕克 1993 年 版 ,第 167 页 。 

3 ho: CO BER). A 244 页 。 

4 布 洛 赫 :( 历 史学 家 的 技艺 》 第 48 .49 页 。 

5 RAZ “ 明 末 忠烈 纪实 序 ", 载 杨 翼 骏 、 孙 香 兰 编 :《 清 代 史 部 序 跋 选 》y, 第 
176 页 。 


N 








274 


历 / 史 /学 /家 /的 / 修 / 养 /和 / 技 / 艺 


意识 记 下 的 证 据 ”,” 通常 没有 谋求 私利 的 “主观 故意 ”, 因 而 更 加 真 
实 可 信 。 普 通 人 的 日 记 、 书 信 、 公 私 账 短 、 契 约 文书 .遗嘱 和 财产 清单 
等 资料 ,都 不 是 有 意 作为 证 据 留 存 下 来 的 ,它们 的 用 处 仅 限于 当时 ， 
而 在 无 意 间 成 了 后 地 史家 的 史料 。 史 家 在 运用 史料 时 ,必须 对 “有 
意 ” 和 “无 意 ” 的 史料 做 出 辨别 ,对 史料 制造 者 的 意图 保持 高 度 的 警 
惕 。 当 然 , 这 种 区 分 只 是 相对 的 ,其 价值 也 没有 绝对 的 高 低 之 分 。 一 
件 为 了 某 种 目的 留 下 的 材料 ,如 果 从 另 一 角度 来 看 待 ,又 成 了 “无 意 
的 证 据 *。 因 此 , “证 据 ” 制 造 者 的 动机 不 是 判断 史料 可 靠 性 的 惟一 
指标 。 

史料 作为 “证 据 ”, 还 有 “概括 性 ”和 “例证 性 ”之 分 ,这 是 严 耕 望 曾 
经 谈 到 的 观点 。? 在 材料 很 多 的 情况 下 ,史家 只 能 选择 有 代表 性 的 加 
以 引用 ,这 种 被 用 到 的 史料 就 带 有 概括 性 ;而 有 的 问题 史料 很 少 ,有 
时 只 有 一 两 条 ,有 时 甚至 只 有 孤 证 ,这 时 做 结论 就 须 极为 慎重 。 按 照 
治 史 的 通则 ,在 一 组 同类 的 材料 中 ,选取 的 材料 一 定 要 是 最 典型 .最 
有 代表 性 的 ;而 在 只 有 “和 孤 证 ?的 情况 下 ,就 无 法 做 出 结论 。 郑 天 挺 指 
出 ;“ 至 于 孤 零 的 材料 , 则 应 有 旁证 , 即 间接 证 明 ; 无 证 不 信 , 孤 证 难 
立 。” 因此 ,史家 要 尽量 避免 用 “例证 ”进行 论证 ,因为 “例证 ”有 可 能 
是 例外 。 考 据 学 有 一 条 基本 原则 ,就 是 孤 证 不 成 其 为 证 据 ,“ 只 有 根 
据 大 量 的 相同 事例 才能 得 出 结论 ”这 一 原则 同样 适用 于 论述 过 
程 。 赫 克 斯 特 谈 到 , 布 罗 代 尔 在 《菲利普 二 世 时 代 的 地 中 海 和 地 中 海 
世界 中, 曾 三 次 论 及 16 世纪 阿拉 贡 王 国 的 卡 斯 提 化 ,都 只 引用 了 一 
条 史料 ,而 且 是 同一 条 史料 这 就 犯 了 以 “ 孤 证 ”立论 的 错误 。 有 一 
位 学 者 在 论述 清 初 广东 学 术 文 化 "每况愈下 ?时 ,只 用 了 康 黑 末 年 惠 
士 奇 在 广东 寻访 不 到 “可 充 乡 士 楷模 的 “能 文 ? 之 士 ? 一 条 材料 。 仅 
凭 这 一 条 材料 ,能 否 说 明 当 时 广东 学 术 的 状况 ,是 值得 推荐 的 。 惠 士 
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奇 未 能 访 到 ”能 文 之 士 ”, 可 能 与 他 拟订 的 标准 .寻访 的 途径 以 及 接触 
面 的 大 小 都 有 关系 。 然 而 ,一 个 论点 究竟 要 用 多 少 条 材料 才能 得 到 
“确证 ”, 又 很 难 有 划一 的 标准 。 传 统 史家 强调 “证 据 周 遍 ?”, 每 论 一 
事 , 先 将 所 有 可 作证 据 的 材料 逐一 列举 ,然后 再 谈 自 己 的 见解 。 陈 袖 
恪 写 文章 ,习惯 于 将 相关 史料 逐条 引述 ,继而 以 “ 案 语 ”的 形式 阐发 史 
料 的 含义 ,提出 自己 的 看 法 。 

在 论述 的 过 程 中 ,史料 作为 证 据 , 有 “正面 证 据 ”( 确 证 ) 与 “反面 
证 据 ”( 反 证 ) 之 分 ,对 两 者 都 必须 慎重 对 待 。 在 史料 有 限 的 课题 中 ， 
不 能 因为 材料 少 而 忽略 “ 反 证 ”。 在 “ 反 证 ” 较 多 的 情况 下 ,必须 综合 
考虑 “ 正 ”“ 反 ”两 面 的 证 据 , 不 能 匆忙 下 结论 ;即便 是 “ 反 证 ”不 足以 
动摇 “确证 ”, 也 要 对 “ 反 证 ”做 出 说 明 。 忽 略 或 放弃 “ 反 证 ”, 就 是 治学 
不 严谨 的 表现 。 夫 到 斯 特 批评 希 尔 , 说 他 擅长 “挖掘 资料 ”( source- 
mining, 即 用 找 矿 的 方式 来 挖掘 对 自己 有 用 的 证 据 ) 和 " 熔 合 ”"(plum- 
ping, 即 忽视 事物 的 差异 和 多 样 性 ,硬性 将 他 们 塞 进 某 种 先 定 的 模式 
或 理论 框架 中 ) ,改变 资料 的 语 境 , 可 以 将 “ 反 证 ? 变 成 支持 自己 论点 
的 “确证 ”。 另外 ,在 某 种 情况 下 ,如 果 史 料 运用 不 当 , “确证 ”可 以 变 
成 “ 反 证 ”。 美 国 早期 史 名 家 卡尔 。 布 里 登 博 在 证 明 18 世纪 弗 吉 尼 
亚 人 对 音乐 缺乏 兴趣 时 ,引述 了 托马斯 。 杰斐逊 抱怨 当地 人 不 好 音 
乐 的 一 段 话 ; 费 希 尔 对 他 这 种 做 法 提出 批评 说 ,杰斐逊 就 是 弗吉尼亚 
人 ,他 对 当地 人 不 喜欢 音乐 表示 不 满 , 这 恰恰 证 明 , 至 少 他 这 个 弗 吉 
尼 亚 人 对 音乐 是 有 兴趣 的 。 

引用 史料 的 首要 原则 ,是 忠实 于 原文 。 史 料 中 有 率 误 遗漏 或 文 
句 不 通 之 处 ,不 可 按 自己 的 意思 擅 改 ,而 应 注 明 “原文 如 此 ”; 凡 有 任 
何 添加 成 分 ,都 必须 做 出 说 明 。 古 书 因 传 抄 而 出 现 率 脱 ,因而 前 人 有 
根据 自己 的 理解 加 以 改动 的 习惯 ;引述 他 人 言论 而 有 节 咯 ,也 不 做 交 
代 。19 世纪 美国 史家 编辑 华盛顿 文集 时 , 曾 擅 改 原文 的 语法 , 遭 到 
JA TH SRARASULIA . 2002 年 ,有 位 学 者 在 “学 术 批评 网 ”发 文 ,向 学 术 
界 推荐 清 人 陈 澧 的 “ 引 书 规范 ,并 做 了 很 有 见地 的 评论 ;但 遗憾 的 
是 ,这 位 学 者 本 人 “ 引 书 ” 却 不 够 规范 :文中 引用 陈 渡 原 文 ,中 有 节 上 略 ， 
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却 未 以 省 略 号 或 “中 略 ? 字 样 标明 ;对 原文 加 了 序号 和 若干 标点 符号 ， 
亦 未 做 出 说 明 ; 标 注 的 书 名 和 页 码 也 不 准确 。: 这 种 引用 方式 ,显然 
违背 了 “忠于 原文 ”的 原则 。 

最 后 ,在 运用 史料 时 还 应 避免 一 种 非常 有 害 的 倾向 , 即 严 耕 望 所 
批评 的 “抽样 作证 ”。“ 抽 样 作证 ”不 仅 是 对 史料 的 曲解 ,而 且 是 对 史 
料 的 滥用 。 赫 克 斯 特 称 有 些 历史 学 家 为 “ 炎 合 者 ”, 他 们 信奉 普遍 规 
律 和 相似 性 ,预先 做 好 了 一 些 “ 盒 子 ”, 几 不 能 装 进 去 的 东西 ,就 弃 之 
不 顾 。 他 认为 英国 史学 名 家 希 尔 是 这 类 学 者 的 典型 ,并 提 到 , 希 尔 在 
阐述 自己 的 论点 时 , 致力 于 “ 找 出 看 来 是 支持 我 的 论述 的 证 据 
(picked out evidence which seemed to support my case)”。? $R yiii 
特 对 希 尔 似乎 怀 有 很 深 的 成 见 , 有 些 评 论 越 出 了 学 术 的 矩 度 。 不 过 ， 
如 果 希 尔 果真 像 他 自己 说 的 那样 对 待 史料 , 那 就 是 典型 的 “抽样 作 
证 ”。 许 多 问题 的 史料 相当 丰富 ,要 走 “ 抽 样 作证 ”的 路 子 并 不 难 ;如 
果 没 有 研究 同一 问题 的 学 者 来 检验 ,这 种 “抽样 作证 ”就 不 会 被 发 现 。 
因此 ,要 克服 “抽样 作证 ”, 主 要 依靠 学 者 的 自律 。 赫 克 斯 特写 道 : 


一 个 历史 学 家 提供 证 据 的 种 种 缺失 ,通常 只 有 通过 某 个 批 
评 者 花费 大 量 时 间 才 能 弄 清楚 ,这 个 过 程 很 像 科学 家 很 少 采 用 
的 重复 性 试验 ;因此 ,每 个 历史 学 家 都 负 有 特别 沉重 的 自我 监督 
的 义务 。 他 非但 不 能 仅仅 寻找 可 能 支持 自己 论点 的 证 据 , 反 而 
需要 寻找 论点 的 脆弱 之 处 , 想 出 检验 它们 的 方法 。 


像 他 说 的 这 样 做 ,虽然 会 给 自己 增添 不 少 麻烦 ,但 能 够 使 自己 的 研究 
扎实 可 靠 , 不 违 治 史 求 真 的 本 义 。 因 此 ,任何 一 个 认真 对 待 学 术 的 
人 ,都 不 应 忘记 这 种 “自我 监督 的 义务 ”。 
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第 八 音 解释 的 建构 


卡尔 ， 波 普尔 写 道 ， 不 可 能 有 “事实 如 此 ?这 样 的 历史 ,只 能 有 历 
史 的 各 种 解释 ,而 且 没 有 一 种 解释 是 最 终 的 ,每 一 代 人 都 有 权 形 成 自己 
的 解释 。 他 从 认识 论 的 角度 谈论 历史 知识 的 性 质 ,将 人 们 所 了 解 的 历 
史 视 为 一 种 解释 。 不 过 ,国内 的 历史 学 者 较 少 提 及 “历史 解释 ” 一 词 ， 
也 很 少 有 人 愿意 把 自己 的 著述 看 成 是 “一 种 解释 ”, 而 更 倾向 于 把 它 视 
为 对 “历史 真相 ?或 “历史 规律 ”的 “揭示 ”。 史 家 在 需要 表达 自己 的 判断 
和 看 法 时 ,更 多 地 使 用 “历史 评价 ”一 词 。“ 评 价 ” 和 “解释 ”在 许多 方面 是 
不 一 样 的 。“ 评 价 ” 涉 及 “权力 ”问题 ,评价 者 需要 把 自己 摆 在 高 于 评价 
对 象 的 地 位 ,才能 行使 评判 的 权力 。 解 释 者 则 采取 一 种 平等 的 姿态 , 力 
图 深入 到 解释 对 象 的 世界 中 去 ,以 了 解 和 说 明 他 们 的 思想 与 行为 。 而 
且 ,“ 评 价 ” 需 要 标准 ,而 标准 通常 是 由 评价 者 单方 面 制定 的 ,并 不 一 定 
适用 于 评价 对 象 。 解 释 则 主要 牵涉 到 理解 ,并 不 包含 多 少 评判 的 意图 。 
此 外 ”评价 ?侧重 的 是 结果 、 地 位 和 意义 ,而 “解释 ” 则 更 关注 过 程 、 情 势 
和 联系 。 总 之 ， 解 释 " 更 能 体现 史学 的 要 求 和 特征 ,因为 史家 只 是 过 去 
的 诠释 者 ,而 不 是 裁判 官 或 辩护 人 。 当 然 ,解释 也 不 能 回避 评价 ,只 是 
这 种 评价 不 是 裁决 ,而 是 基于 理解 的 试探 性 对 话 。 


一 解释 的 含义 


“解释 "一 词 虽然 见于 中 文 , 但 用 之 于 历史 研究 , 则 源 自 欧美 史学 





1 波 普尔 《开放 社会 及 其 敌人 》, 第 2 卷 ,第 404 页 。 

2 本 书 所 用 的 “历史 解释 ”一 词 , 既 指 解释 的 过 程 ,也 指 解释 的 结果 。 作 为 解释 结果 
的 “历史 解释 ”, 既 可 以 是 关于 具体 事实 的 判断 ,也 可 以 是 对 事实 集合 体 的 意义 的 
说 明 。 
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界 。 在 英文 中 ,“ 解 释 " 有 “explain” 和 “interpret” 两 个 词 ,前 者 的 意思 
是 “使 …… 变 得 清楚 明了 ”“ 说 出 …… 的 意义 ”“ 说 明 …… 的 理由 ”的 
意思 ;后 者 与 前 者 的 含义 基本 相同 ,只 是 更 侧重 对 事物 意义 的 说 明和 
阐述 。 这 与 中 文 “ 解 释 ” 一 词 的 释义 完全 一 致 。 概 括 说 来 , “解释 ”就 
是 参照 已 知 的 事物 来 说 明 未 知 的 事物 ,从 而 使 未 知 的 事物 变 得 可 以 
理解 。 那 么 “历史 解释 ”就 是 使 过 去 的 人 和 事变 成 可 以 理解 的 知识 
的 过 程 。 史 家 的 每 一 个 判断 或 每 一 种 陈述 ,都 可 以 是 一 种 解释 ;围绕 
具体 的 问题 而 由 众多 小 解释 形成 的 解释 集合 体 ,就 是 一 种 史学 论著 。 
在 建构 历史 解释 时 ,史家 需要 借助 一 定 的 理论 和 概念 ,并 运用 各 种 思 
维 方法 ,以 确定 史实 , 探 明 因果 ,阐释 意义 。 历 史 解 释 一 般 是 对 具体 
历史 问题 的 解答 ,而 最 高 层次 的 历史 解释 ,有 可 能 成 为 某 种 理论 。 

历史 解释 的 基本 任务 ,是 将 零散 而 混乱 的 过 去 信息 变 成 有 条 理 、 


有 意义 的 历史 知识 。 德 国 哲学 家 恩 斯 特 。 卡 西 勒 说 :“…… 我 们 所 有 
的 历史 知识 包含 着 很 大 的 不 确定 性 。……… 人 们 用 以 表达 其 观念 . 感 


觉 ,情绪 .愿望 .思想 和 信念 的 符号 在 短 时 间 以 后 就 变 得 难以 理 
解 。…… 历史 就 是 要 复活 这 些 符号 ,使 它们 恢复 为 一 种 新 生命 ,使 它 
们 再 次 变 成 易 读 的 和 可 以 理解 的 .” 由 此 说 来 ,历史 解释 的 工作 目 
标 就 是 “复活 ”一 部 分 历史 。 

不 过 ,这 种 工作 目标 是 由 作为 一 个 集体 的 史家 来 完成 的 。 不 同 
的 史家 可 能 采取 不 同 的 方式 .从 不 同 的 途径 走向 这 个 目标 。 托 波 尔 
斯 基 将 历史 解释 分 成 :一 ， 描 述 性 解释 ”, 通 过 叙述 历史 事实 而 回答 
“是 什么 ”的 问题 ;二 ， 发 生性 解释 ”, 指 出 给 定 现 象 的 起 源 , 回答 “是 
怎样 发 生 的 ”; 三 “结构 性 解释 ”, 说 明 某 一 现象 在 给 定 结构 中 的 位 
置 ,如 某 一 事件 的 意义 和 作用 ;四 ,定义 性 解释 ”, 给 现象 提供 定义 ， 
回答 “是 什么 "如 "什么 是 封建 制 2 和 “为 什么 ”解释 定义 中 提 到 的 
事物 的 由 来 ) 的 问题 ;五 “因果 性 解释 ”, 说 明 现 象 的 原因 。 他 认为 ， 
“只 有 因果 性 解释 可 以 当 作 严格 意义 上 的 一 种 解释 。 提 出 因果 性 解 
释 是 历史 学 家 超出 简单 的 事件 描述 ,并 且 将 他 的 研究 与 科学 规律 和 
理论 研究 结合 起 来 的 基本 程序 .” 他 的 这 种 划分 虽然 也 是 “ 纯 理 型 ” 





1 FAH: 历史 哲学 ”, 载 何 兆 武 主编 《历史 理论 与 史学 理论 》, 第 600 页 。 
2 托 波 尔 斯 基 .《 历 史学 方法 论 》, 第 525- 528 页 。 
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的 ,但 存在 一 些 明显 的 缺陷 。 

首先 ,他 将 回答 “为 什么 ”把 “因果 性 解释 ” 置 于 最 高 地 位 ,反而 将 
整理 史实 和 叙事 过 程 这 种 史学 的 基本 任务 推 到 了 边缘 ,不 承认 对 事 
实 的 描述 是 真正 的 解释 。 这 种 注重 阐释 和 理论 优先 的 偏向 ,与 当时 
波兰 史学 界 关于 史学 的 定义 和 定位 有 关 ; 史 学 被 视 为 一 门 “发 现 和 认 
识 社 会 发 展 规律 ”的 科学 ,因而 对 任何 现象 和 事物 的 解释 ,最 终 必然 
要 指向 规律 或 社会 理论 。: 其 次 ,他 的 分 类 存在 一 定 的 混乱 ,他 所 说 
的 “发 生性 解释 ”、“ 定 义 性 解释 ”“ 结 构 性 解释 ”和 “因果 性 解释 ”四 种 
方式 有 明显 的 交叉 重生 ,在 某 些 情 况 下 是 很 难 区 分 的 。 事 物 和 现象 
的 起 源 ,通常 包含 原因 的 层面 ;说 明定 义 时 可 能 涉及 原因 和 影响 ; 事 
件 的 作用 或 影响 ,有 时 是 以 结果 的 方式 表现 出 来 的 ,而 讨论 这 种 结果 
可 能 牵涉 到 “是 什么 ”或 “为 什么 ”等 各 种 类 型 的 问题 。 最 后 ,他 所 提 
到 的 这 些 解 释 方式 并 不 具备 独立 的 意义 。 这 些 方式 都 是 建构 解释 的 
手段 ,本 身 并 不 能 成 为 解释 。 无 论 是 描述 事实 ,还 是 探索 原因 ,也 无 
论 是 说 明 影响 ,还 是 给 出 定义 ,本 身 都 不 是 解释 ,而 只 是 实现 解释 目 
标的 方式 。 史 家 通常 会 根据 主题 和 材料 的 特点 ,选择 其 中 某 些 (肯定 
是 一 种 以 上 ) 方 式 ,以 建构 自己 的 解释 。 

从 历史 研究 的 实际 来 看 ,历史 解释 的 第 一 项 任务 ,就 是 确定 历史 
事实 。 这 与 托 波 尔 斯 基 的 理论 正好 相反 。 确 定 事实 不 仅 本 身 具 有 独 
立 的 意义 ,而 且 也 是 其 他 工作 的 基础 。 不 少 学 者 相信 ,在 历史 研究 中 
事实 和 解释 是 分 开 的 ,前 者 不 包含 史家 的 主观 见解 ,因而 不 属于 解释 
的 范畴 。 但 是 ,史家 从 无 数 的 事实 中 选取 某 些 事实 ,或 从 真 伪 混 淆 的 
材料 中 辨 明 事 实 的 “真相 ”, 都 离 不 开 他 个 人 的 判断 ,并 包含 了 他 对 事 
实 的 意义 的 理解 。 因 此 ,研究 者 从 选 题 .收集 材料 开始 ,就 进 人 了 建 
构 解 释 的 过 程 。 他 对 原因 的 解说 ,对 意义 的 阐述 ,对 事件 来 龙 去 脉 的 
叙述 ,都 必须 通过 对 事实 的 陈述 来 进行 ,而 不 是 纯粹 的 理论 分 析 。 离 
开 了 事实 和 对 事实 的 陈述 ,史家 就 无 法 展开 论说 ,无 法 形成 解释 。 所 
以 说 ,确定 事实 的 工作 不 仅 属于 解释 的 范畴 ,而 且 是 一 切 历史 解释 的 
基础 。 

阐释 事实 的 意义 自然 是 解释 的 基本 任务 。 这 种 意义 阐释 可 分 成 





1 托 波 尔 斯 基 :《 历 史学 方法 论 》, 第 664--665 页 。 
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不 同 的 层次 。 对 于 个 别 史 实 的 意义 的 阐释 ,实际 上 就 是 对 史料 的 解 
读 , 这 是 一 种 基础 性 的 前 释 工作 ,事实 的 确定 离 不 开 这 种 阐释 。 另 一 
个 层次 的 意义 阐释 ,就 是 对 事实 集合 体 的 意义 的 阐述 。 这 种 事实 集 
合体 ,可 能 是 某 个 重大 的 事件 ,可 能 是 某 一 时 期 的 某 种 变动 趋势 ,可 
能 是 某 种 制度 的 形成 或 演变 ,可 能 是 某 个 人 物 一 生 的 行 迹 ,也 可 能 是 
某 种 观念 或 社会 心态 的 演变 。 对 这 类 事实 集合 体 的 意义 阐释 ,可 以 
采取 追溯 起 源 \、 探 讨 因 果 、 分 析 趋 向 、 说 明 影响 、 判 定 地 位 等 形式 。 在 
这 个 过 程 中 ,事实 是 基础 和 主干 ,而 意义 则 是 对 事实 的 引申 。 

这 里 可 能 会 引出 一 个 问题 :意义 究竟 是 事实 本 身 所 固有 的 ,还 是 
史家 从 外 部 注 人 的 ? 如 果 意 义 本 来 就 包含 在 事实 当中 ,何以 不 同 的 
史家 对 同一 事实 的 意义 会 有 不 同 的 说 法 ? 如 果 意 义 是 史家 所 强加 
的 , 那 是 否 意味 着 历史 解释 基本 上 是 主观 的 产物 ? 这 个 问题 令 人 想 
起 了 关于 艺术 美的 属性 的 讨论 。 一 件 艺术 品 要 产生 美感 ,需要 通过 
观赏 者 和 艺术 品 之 间 的 互动 来 完成 ,这 种 互动 就 构成 了 审美 行为 。 
基于 类 似 的 道理 ,历史 的 意义 是 史家 的 认识 能 力 和 史实 相互 作用 的 
产物 ,是 史实 投射 在 史家 的 知识 和 思想 世界 中 的 影像 。 从 这 个 意义 
上 说 ,史家 对 事实 意义 的 阐释 ,并 不 是 简单 地 “把 一 种 意义 关系 从 另 
一 个 世界 转换 到 我 们 自己 的 世界 ”," 而 是 站 在 一 定 的 立场 ,依据 一 
定 的 见识 ,借助 适当 的 知识 .理论 和 方法 ,去 “发 现 ” 和 ”转述 ”事实 的 

确定 事实 和 阐释 意义 ,并 不 是 两 个 截然 分 开 的 阶段 或 环节 。 两 
种 工作 在 解释 过 程 中 往往 是 交错 重 全 的 。 雅 斯 贝斯 说 :“ 就 精神 而 
论 ,我 们 只 能 通过 对 意义 的 理解 来 领悟 事实 。…… 理解 虽然 在 经 验 
上 依赖 于 各 个 独立 论据 的 积累 ,可 是 单单 通过 这 些 论 据 绝对 产生 不 
出 历史 解释 .” 史家 对 史 事 的 了 解 ,需要 通过 把 握 它 的 意义 才能 完 
成 ;在 理解 众多 相关 史 事 的 意义 之 后 ,他 就 能 看 清 更 大 的 历史 过 程 的 
明晰 画面 。 许 许多 多 零星 的 史 事 ,只 有 借助 意义 这 种 “胶水 ”, 才 能 粘 
合成 一 个 整体 ;成 为 一 个 事实 集合 体 以 后 ,史实 的 意义 才能 更 加 清晰 





1 语 见 韩 震 、 孟 鸣 歧 :《 历 史 ， 理解. 意义》 第 3 页 。 
2 ” 雅 斯 贝斯 : “历史 的 起 源 与 目标 ”, 载 何 光武 主编 :4 历史 理论 与 史学 理论 》, 第 
682 页 。 
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地 显现 出 来 。 可 见 ,确定 事实 和 阐释 意义 是 一 个 相辅相成 的 过 程 , 离 
开 事实 无 从 谈 及 意义 ,不 理解 意义 也 就 不 能 确定 事实 。 以 考据 见长 
的 “ 乾 嘉 史学 ”, 给 人 一 种 只 重 史实 不 重 意义 的 印象 。 事 实 上 , 乾 嘉 诸 
老 对 文本 的 考证 ,对 史实 的 辨析 ,无 不 包含 他 们 对 意义 的 判断 ,只 是 
这 种 意义 只 有 置 于 当时 的 知识 和 思想 世界 中 ,才能 得 到 理解 。 

诚然 ,建构 历史 解释 需要 运用 理论 和 公理 。 如 果 要 从 动机 入 手 
来 解释 事件 的 原因 ,就 必须 首先 假定 行为 者 是 具有 理性 的 人 ;如 果 要 
对 美国 革命 做 出 解释 ,首先 必须 借用 “革命 ”这 个 概念 以 及 某 些 相 关 
的 理论 。 但 是 ,历史 事实 纷繁 复杂 ,不 易 纳入 某 种 理论 框架 或 解释 模 
式 ; 公 理 和 理论 的 作用 主要 是 为 寻找 解释 的 切入 点 提供 引导 ,或 者 作 
为 论述 的 辅助 工具 ,而 不 能 支配 、 更 不 能 代替 历史 解释 。 另 外 ,历史 
哲学 家 和 史学 理论 家 对 历史 解释 模式 的 归纳 或 理论 分 析 , 也 不 一 定 
切合 建构 历史 解释 的 实际 。 形 成 一 种 历史 解释 是 一 种 复杂 的 心智 活 
动 ,需要 材料 .知识 .智慧 和 灵感 ,有 时 甚至 还 要 借助 于 运气 :碰巧 发 
现 的 某 种 资料 ,偶然 产生 的 一 点 联想 ,都 有 可 能 引导 解释 的 思路 , 改 
变 最 后 的 解释 结果 。 

对 历史 的 解释 是 否 可 信和 可 靠 ,也 取决 于 多 种 因素 。 一 种 解释 
的 可 信和 度 (credibility) ,与 材料 对 解释 的 支持 程度 相关 。 一 般 说 来 ， 
有 “坚不可摧 的 证 据 ” 支 持 的 解释 ,就 是 可 信和 的。 解释 的 公正 性 (fair- 
ness) 也 需要 与 材料 联系 起 来 考察 。 如 果 对 材料 的 理解 是 准确 的 ,并 
能 从 具体 的 历史 “情境 ?立论 ,这 种 解释 就 具有 公正 性 。 因此 ,在 解 
释 的 建构 中 ,材料 的 占有 和 解读 ,是 一 个 至 关 重要 的 因素 。 


二 解释 的 地 位 
解释 只 是 历史 研究 的 一 个 环节 ,还 是 等 于 整个 历史 研究 ,这 涉及 


解释 在 史学 中 的 地 位 。 中 外 史家 对 这 个 问题 的 认识 ,存在 很 大 的 
分 歧 。 





1 BWC. 贝 汉 ， 麦 卡拉 :“ 历 史学 家 争论 的 是 什么 ”(C. Behan McCullagh, “What 
Do Historians Argue About”) 《历史 与 理论 》C History and Theory), $ 43 卷 ,第 
1 期 (2004 年 2 月 ), 第 37 -38 页 。 
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在 讨论 历史 研究 的 具体 过 程 时 , 论 者 习惯 于 将 它 分 解 为 若干 环节 
或 层次 ,然后 再 来 讨论 各 环节 或 层次 之 间 的 关系 ,以 及 它们 各 自在 整 
体 中 的 地 位 。 严 耕 望 说 ,“ 治 中 有 考 史 、 论 史 与 撰 史 的 不 同 ,而 相 辅 为 
用 ”。 他 进一步 解释 道 ,“ 考 史 要 把 历史 事实 的 现象 找 出 来 , 论 史 要 把 
事实 现象 加 以 评论 解释 ,然后 才能 作 综 合 的 撰 述 工作 ”。 何 兆 武 把 历 
史 研 究 分 为 两 个 层次 :第 一 个 层次 是 “对 史实 或 史料 的 知识 或 认定 ”， 
称 “ 历 史学 I”; 第 二 个 层次 是 “对 第 一 个 层次 的 理解 或 诠释 ”, 称 “ 历 
史学 下 ”。 按照 他 们 的 划分 ,解释 ( 严 耕 望 称 为 “ 论 史 ”; 何 兆 武 命 名 
为 “历史 学 下” 只 是 治 史 的 一 个 环节 或 层次 。 严 耕 望 没有 谈 到 各 环 
节 的 地 位 ,但 他 提 到 "“ 论 史 ” 并 非 为 史家 所 专 擅 ， 社 会 科学 家 ?也 能 涉 
足 其 间 , 只 有 “ 考 史 ” 才 是 史家 的 专长 在 何 兆 武 看 来 ， 历 史学 下” 
是 历史 研究 的 一 个 更 关键 ,更 重要 的 层次 ,因为 “历史 学 之 成 其 为 历 
史学 , 却 全 有 待 于 历史 学 卫 给 它 以 生命 。 没 有 这 个 历史 理性 的 重建 ， 
则 历史 只 不 过 是 历史 学 工 所 留 给 我 们 的 一 堆 没有 生命 的 数据 而 已 。” 

欧洲 学 者 关于 “ 编 年 史 ” 和 “历史 ”的 区 分 ,也 涉及 解释 在 史学 中 
的 地 位 。 在 克 罗 齐 看 来 ,历史 ”高 于 “ 编 年 史 ”, 因为“ 历史? 是“ 活 的 ” 
和 “当前 ”的 历史 ,“ 编 年 史 ” 则 是 “ 死 的 "和 “过 去 的 历史 ”; 区 分 两 者 的 
关键 是 看 是 否 具有 “思想 ”历史 中 的 “思想 ”显然 与 史家 的 投入 有 
关 , 发 现 或 阐释 思想 的 过 程 ,无 疑 就 是 历史 解释 。 根 据 他 的 论述 , 作 
为 单纯 记述 和 史料 编排 性 质 的 “ 编 年 史 ”, 是 没有 多 大 价值 的 。 罗 
兰 。 巴 特 干 脆 宣 称 ,“ 编 年 史 ” 是 “完全 没有 意义 的 历史 ”A. C 丹 
托 不 主张 将 “ 编 年史 ” 和 “历史 ”对 立 起 来 ,他 认为 ,即便 是 “单纯 的 叙 
事 ”(plain narrative,《 论 治 史 》 一 书 译作 “白描 法 ”) ,也 包含 了 “起 码 
的 解释 ”, 例 如 , 修 昔 底 德 关 于 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 的 编 年史 , 将 一 系列 事 
件 串 联 在 一 起 ,其 中 即 包含 了 “ 某 种 解释 与 说 明 ”。 也 就 是 说 , 并 不 





严 耕 望 :《 治 史 三 书 ), 第 8 页 。 

何 睁 武 :“ 对 历史 学 的 若干 反思 ”,《 史学 理论 研究 》,1996 年 第 2 期 ,第 39 页 。 
严 耕 望 :《 治 史 三 书 ), 第 8 页 。 

何 兆 武 :“ 对 历史 学 的 若干 反思 ”,《 史 学 理论 研究 》,1996 年 第 2 期 ,第 39 页 。 
克 罗 齐 :《 历 史学 的 理论 和 实际 》, 第 8 一 9 页 。 

罗兰 。 巴特 “历史 的 话语 ”, 载 张 文 杰 编 《历史 的 话语 》, 第 121 页 。 

参见 阿 隆 :《 论 治 史 》, 第 126.…128 页 。 
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存在 纯粹 的 “ 编 年 史 ”, 只 要 是 历史 ,就 离 不 开 解 释 。 

由 此 看 来 ,关于 “ 考 史 ” 和 “ 论 史 ”“ 历 史学 ”和 “历史 学 卫 ”“ 编 
年 史 ” 和 “历史 ”的 区 分 ,都 显得 过 于 绝对 了 。 根 据 严 耕 望 的 说 法 , 考 
史 是 论 史 的 前 提 , 而 扎 史 则 是 考 史 和 论 史 的 结果 。 在 治 史 的 实际 过 
程 中 ,三 者 似乎 不 是 截然 分 开 的 几 种 方式 ,也 不 是 依次 递 进 的 几 个 环 
节 。“ 考 中 ”同时 也 是 “ 论 史 ”, 史 学 史上 并 不 存在 只 关注 史实 而 完全 
按 弃 见解 的 史学 著述 ,即便 是 专 重 考据 的 “ 乾 嘉 学 派 ”, 也 没有 忽视 对 
事实 之 间 的 联系 或 差异 的 辨析 ,没有 撤 开 局 部 事实 与 历史 整体 的 关 
系 。 何 兆 武 所 说 的 “对 史实 或 史料 的 知识 或 认定 ”也 包含 了 史家 的 
理解 和 诠释 。 试 想 ,要 从 史料 中 选取 包含 真实 事实 信息 的 成 分 ,离开 
对 史料 的 理解 和 诠释 ,如 何 能 做 得 到 呢 ? 史家 从 接触 史料 的 那 一 刻 
开始 ,就 在 不 停 地 与 史料 "对话 ”, 力 图 发 掘 史料 的 含义 和 意义 ,为 建 
构 自 圆 其 说 的 解释 做 准备 。 因 此 ,即便 是 单独 存在 一 个 “认定 史实 ?” 
的 “历史 学 工 , 那 它 也 一 定 是 历史 解释 的 "初级 阶段 ”。 至 于 所 谓 “ 编 
年 史 ” 和 “历史 ”的 区 分 ,只 有 将 前 者 理解 为 史料 或 历史 记录 时 才能 成 
工 。 将 “历史 ? 置 于 " 编 年 史 ” 之 上 ,反映 了 一 种 轻视 史料 及 其 考证 而 
重视 阐释 和 思想 的 “理论 偏见 ”。 作 为 史料 的 “ 编 年 史 ”, 帮 是 “历史 ” 
的 基础 。 至 今 仍 流行 于 中 国史 学 界 的 “年 谱 法 ”, 按 照 欧洲 学 者 的 说 
法 ,属于 个 人 “ 编 年 史 " 的 范畴 ,但 其 中 包含 大 量 的 考 辩 和 分 析 , 同样 
是 历史 解释 的 一 种 形式 。 

欧洲 史学 理论 中 还 有 一 种 看 法 ,认为 历史 研究 在 根本 上 就 是 建 
构 历 史 解 释 ,而 人 们 所 知 的 历史 实际 上 就 是 解释 的 结果 。 科 林 伍德 
谈 到 ,历史 学 家 不 是 先 找 出 事实 ,然后 再 阐释 其 中 的 含义 ;“ 在 发 现 证 
据 是 什么 时 ,就 已 经 是 在 解释 它 ”? 卡尔 反对 史实 和 解释 可 以 分 离 
的 论点 ,他 宣称 ,“ 对 客观 而 独立 地 存在 于 历史 学 家 的 解释 之 外 的 历 
史 事 实 硬 核 保持 信念 , 刀 是 一 种 荒唐 的 廖 误 ,不 过 也 是 一 种 很 难 根除 
的 诬 误 ”。 在 他 看 来 ,确定 和 选择 事实 的 过 程 就 是 一 个 解释 的 过 程 ， 





1 参见 罗 炳 良 :“ 略 论 乾 嘉 史家 的 考 史 方 法 "《 求 是 学 刊 》 总 第 134 期 (2000 年 1 
月 ) ,第 104--112 页 。 不 过 ,这 篇 文章 存在 纯 以 当前 观念 看 待 乾 嘉 史 学 的 倾向 ,对 
乾 嘉 学 者 在 方法 论 和 理论 化 方面 的 自觉 意识 似乎 也 估价 偏 高 。 

科 林 伍 德 :《 历 史学 的 原则 》, 第 140 页 。 
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并 不 是 所 有 的 事实 都 能 成 为 历史 事实 ,只 有 通过 历史 学 家 赋予 其 意 
义 的 事实 ,才能 变 成 “历史 事实 ”。 他 明确 指出 ,关于 过 去 的 事实 能 否 
成 为 “历史 事实 ”, “取决 于 一 个 解释 的 问题 。 这 一 解释 的 因素 进入 到 
每 一 历史 事实 之 中 ”。 因 此 ,“ 历 史学 意味 着 解释 ”; 它 是 “历史 学 家 和 
他 的 事实 之 间 的 一 个 连续 不 断 的 互动 过 程 ,是 一 场 现 在 与 过 去 之 间 
的 永 无 休止 的 对 话 ”。 这 种 说 法 与 客观 主义 的 史学 理念 背道而驰 ， 
它 和 否认 史实 的 独立 性 和 客观 性 , 转 而 注重 史家 在 治 史 过 程 中 的 主导 
作用 ,将 历史 事实 本 身 也 看 成 了 解释 的 结果 。 如 果 不 走 极端 ,这 种 说 
法 也 许 比较 贴近 治 史 的 实际 。 

从 一 定 意义 上 说 , 治 史 的 过 程 确实 是 一 个 解释 的 过 程 。 过 去 实 
况 是 客观 存在 的 ,关于 过 去 实况 的 记录 (史料 ) 也 是 客观 存在 的 ,但 史 
实 却 是 史家 选择 和 解释 的 结果 。 没 有 史料 ,无 从 谈 及 治 史 ;而 未 经 解 
释 的 史料 ,也 不 能 提供 可 以 理解 的 历史 知识 。 史 料 本 身 不 会 说 话 , 史 
实 的 意义 也 不 是 不 言 自明 的 ,不 同 史 实 之 间 的 关联 通常 是 深 藏 不 露 
的 ,如 果 不 经 过 史家 的 选择 ,编排 ,联络 和 阐释 ,就 没有 历史 知识 可 
。 英 国 的 卡莱尔 虽 因 以 文学 笔法 撰 史 而 受到 诉 病 ,但 他 对 历史 复 


= 


杂 性 的 认识 却 很 有 见地 : 


现实 事件 之 间 的 关系 绝 不 像 父 子 关系 那样 简单 ,每 个 单一 
事件 的 原因 都 不 只 一 个 。 它 是 所 有 其 他 或 更 早 或 同时 事件 的 共 
同 结果 ,而 它 又 反 过 来 与 其 他 事件 结合 造成 新 的 事件 :这 就 是 存 
在 的 责 古 常 新 和 永远 变动 着 的 混沌 状态 ;在 这 里 ,形形色色 的 事 
物 从 它 数 不 胜 数 的 元 素 之 中 产生 。? 


要 从 这 种 “混沌 状态 ”中 清理 出 有 序 的 历史 知识 ,就 必须 借助 史家 的 
解释 。 人 们 所 需要 、 所 能 理解 的 历史 ,只 能 是 经 过 历史 学 家 解释 的 历 
史 。 用 阿 隆 的 话说 ,“ 死 人 留存 下 来 的 意义 只 能 靠 活 人 去 阐释 ,去 理 
解 ,于 是 死人 也 就 又 活 过 来 了 。” 解释 是 发 掘 历史 的 意义 .赋予 历史 





1 卡尔 :历史 学 是 和 什么 ?》, 第 10、11、26、35 页 。 
2 卡莱尔 ,“ 论 历史 ”, 载 何 兆 武 主编 :《 历 史 理 论 与 史学 理论 ,第 236 页 。 
3 WEGERE) B 185 页 。 
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生命 的 一 种 方式 。 昌 森 进 一 步 明 确 地 指出 了 解释 在 史学 中 的 功能 : 
“根据 历史 作为 过 去 .现在 与 未 来 的 有 意义 的 时 间 关 联 的 观念 ,解释 
把 纯粹 的 事实 .史料 批判 的 结果 转变 为 历史 事实 ,解释 把 经 验证 据 转 
Hoa a SB 

治 史 重 在 描述 过 去 的 变化 ,并 说 明 变化 的 成 因 , 司马 迁 所 说 的 
“ 究 天 人 之 际 . 通 古今 之 变 ”, 可 谓 是 对 史学 真 谤 的 精辟 概括 。 王 国 维 
发 展 了 司马 迁 的 说 法 ,更 明确 地 提出 :“ 凡 记述 事物 而 求 其 原因 、 定 其 
理 法 者 , 谓 之 科学 。 求 事物 变迁 之 迹 而 明 其 因果 者 , 谓 之 史学 。”? 科 
林 伍 德 曾 批评 古 希 腊 罗 马 历史 学 家 静止 地 看 待 历史 , 只 关注 不 变 的 
事物 ,没有 描述 并 解释 事物 的 变化 和 成 因 ,他 们 所 代表 的 史学 是 “ 实 
质 主义 的 ”。 历史 的 变化 ,只 能 表现 为 时 间 之 流 中 的 一 系列 相互 关 
联 的 事实 ,史家 通过 建立 不 同事 实 之 间 的 联系 来 阐释 “变迁 之 迹 ” 以 
及 变迁 的 成 因 , 于 是 就 形成 了 历史 解释 。 阿 隆 对 解释 的 重要 性 做 出 
了 更 高 ,更 概括 的 强调 :说 到 底 ,我 们 只 能 通过 阐释 工作 来 认识 或 理 
解 过 去 ,认识 或 理解 前 后 相继 的 种 种 精神 世界 。 文 献 学 是 阐释 学 的 
一 种 表现 或 技术 手段 ,因为 全 部 历史 就 在 于 阅 释 。”* 

总 之 ,建构 历史 解释 万 是 史学 的 核心 任务 。 只 有 解释 才能 发 现 
历史 的 意义 ,只 有 解释 才能 完成 历史 的 重建 ,只 有 解释 才能 造就 伟大 
的 历史 学 家 。 诸 如 史料 学 .考据 学 .历史 文献 学 之 类 的 学 科 , 都 只 是 
史学 的 辅助 工具 。 史 学 在 根本 上 是 历史 解释 学 。 


三 解释 的 模式 


英国 学 者 RE. 阿 特 金森 提出 ,历史 解释 的 模式 有 三 种 :一 是 “ 规 
律 性 解释 ”(law explanation) ,借助 规律 或 定理 来 解释 历史 现象 ;二 是 
“理性 解释 ”(rational explanation) ,注重 人 类 行为 背后 的 思想 动机 或 理 
性 逻辑 ;三 是 “叙事 性 解释 ”(narrative as explanatory) ,通过 叙述 事件 的 





1 上 昌 森 :历史 秩序 的 失落 ”, 载 张 文 杰 编 《 历 史 的 话语 》, 第 79 页 。 
2 王国 维 ; 扫 国学 从 刊 ) 序 ”, 载 { 观 堂 集 林 》, 下 册 , 第 875 页 。 

3 柯 林 武 德 《 历 史 的 观念 ), 第 80 84 页 。 

4 ” 阿 隆 :《 论 治 史 》, 第 6 页 。 
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过 程 来 进行 解释 。 他 认为 其 中 每 一 种 解释 方式 都 存在 一 定 的 局 限 性 ， 
并 且 引起 了 争议 。 他 的 这 种 划分 ,是 对 欧洲 学 者 关于 历史 解释 的 各 种 
理论 的 归纳 ,并 不 是 对 历史 学 家 的 解释 建构 方式 的 总 结 。? 

卡尔 ， 波 普尔 和 卡尔 。 享 佩 尔 被 认为 是 “规律 性 解释 ”的 倡导 
者 。 在 波 普尔 看 来 ,历史 解释 必须 借助 于 普遍 规律 ， 只 有 联系 某 些 
普遍 规律 ,一 个 独特 事件 才 是 男 一 个 独特 事件 ( 它 的 结果 ) 的 原因 。 
但 是 ,这 些 规律 可 能 是 很 平常 的 ,多 半 属 于 常识 ,以 致 不 必 提 及 ,也 很 
少 被 注意 ”。 他 还 说 ,“ 在 历史 学 中 ,普遍 规律 多 半 是 很 平常 的 和 不 
自觉 地 被 运用 的 ”; 和 “我们 发 现 我 们 自己 很 少 有 必要 去 为 普遍 的 规律 
操心 ,这 些 规律 就 在 解释 之 中 ”5 可见, 历史 学 家 对 规律 的 运用 与 其 
他 学 科 有 很 大 的 不 同 :“ 理 论 科学 主要 关心 于 寻求 和 检验 普遍 规律 ， 
而 历史 科学 则 把 一 切 普 遍 规律 视 为 当然 ,而 主要 关心 于 寻求 和 检验 
各 个 单 称 命题 。” 他 认为 ,这 一 点 正好 体现 了 历史 学 的 局 限 性 : 它 对 
普遍 规律 缺乏 兴趣 ,因而 就 不 能 形成 起 组 织 作 用 的 观点 。 为 了 摆脱 
这 个 困难 ,惟一 的 办 法 是 “自觉 地 把 特意 选择 的 观点 引进 自己 写 的 历 
史 中 去 ;这 就 是 说 , 写 我 们 感 兴趣 的 那 种 历史 。……… 对 于 与 我 们 观点 
无 关 因 而 我 们 不 感 兴趣 的 那些 事实 ,我 们 就 不 必 多 费心 思 了 ”。 这 就 
是 说 ,史学 的 选择 性 是 弥补 在 运用 规律 方面 的 缺陷 的 一 种 方式 。 但 
选择 性 的 方法 或 观点 是 “不 能 被 检验 的 ”既然 这 种 选择 性 观点 或 历 
史 兴 趣 中 心 不 能 成 为 可 检验 的 假说 ,所 以 我 们 就 把 它 称 为 历史 解 
释 ”。” 在 波 普尔 的 观念 中 , 对 历史 的 解释 必须 依据 规律 或 公理 来 进 








1 R.F， 阿 特 金森 区 知识 与 历史 解释 》(R.， F. Atkinson, Knowledge and Ex plana- 
tion in History; An Introduction to the Philosophy of History) ,伦敦 1978 年 版 ， 
第 2.96、102 页 。 

2 中 国学 者 关于 欧美 历史 解释 理论 的 评述 ,主要 参见 张 广 智 . 张 广 勇 :《 史 学 :文化 

中 的 文化 》, 上 海 社会 科学 院 出 版 社 2003 年 版 ,第 212- -223 页 ; 何 兆 武 、. 陈 启 能 主 

编 :《 当 代 西 方 史学 理论 》, 上 海 社会 科学 院 出 版 社 2003 年 版 ,第 242 一 245 页 .第 

260---266 W. 

波 普尔 :《 历 史 决 定论 的 贫困 》, 第 115 116 页 。 

波 普尔 《历史 决定 论 的 贫困 》, 第 119 页 。 

波 普尔 :《 开 放 社 会 及 其 敌人 》, 第 2 卷 ,第 399 页 。 

波 普尔 《历史 决定 论 的 贫困 》, 第 114 页 。 

波 普尔 :《 历 史 决 定论 的 贫困 》, 第 120 页 。 黑体 字 系 原文 所 有 。 
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行 ,历史 学 家 做 出 某 个 判断 ,都 会 自觉 或 不 自觉 地 运用 某 种 规律 、 公 
理 或 常识 ;但 是 ,历史 解释 的 结果 却 不 能 成 为 规律 ,而 只 是 无 法 检验 
的 假说 ,任何 坚持 历史 按照 某 种 规律 和 道路 发 展 的 观点 ,都 有 历史 决 
定论 的 嫌疑 。 

享 佩 尔 对 ”规律 性 解释 ”做 了 更 加 系统 的 阐述 。 在 他 看 来 ,“ 用 
“历史 使 命 “命中 注定 ?之 类 的 概念 来 解释 某 一 特定 人 物 在 历史 上 
所 获得 的 成 就 ”并 不 是 “科学 的 解释 ".“ 具 有 科学 特征 的 解释 ”, 必 
须 经 得 起 客观 的 检验 ”, 这 些 检验 包括 ;对 陈述 决定 条 件 的 命题 的 
经 验 检验 ”对 解释 所 依赖 的 普遍 假设 的 经 验 检 验 ”;“ 检 查 解 释 是 否 
合乎 逻辑 的 结论 ”。 但 是 ,历史 学 的 许多 解释 往往 很 难 基 于 普遍 规 
律 ,于 是 ,“ 如 果 解 释 是 充分 和 明确 的 ,那么 这 个 解释 不 仅 陈述 某 些 初 
始 条 件 , 而 且 还 陈述 一 定 的 或 然 性 假设 ”; 由 此 得 出 的 解释 只 能 是 一 
种 “可 能 性 ”。 总 之 , “历史 学科 与 其 他 经 验 科学 一 样 ,只 有 借助 于 适 
当 的 普遍 假设 或 是 由 一 组 系统 地 (“地 ” 似 应 为 “的 ”一 一 引 者) 相关 的 
假设 所 构成 的 理论 才能 获得 科学 的 解释 ”; 而 且 , 历 史学 家 的 “研究 对 
象 是 一 去 不 复 返 的 过 去 ,是 不 能 直接 考查 的 ,所 以 他 不 得 不 通过 间接 
的 方法 来 建立 自己 的 知识 , 即 运用 普遍 假设 将 现在 的 材料 与 过 去 的 
事件 联系 起 来 >。 不 过 , 享 佩 尔 所 说 的 普遍 规律 ,是 指 历史 以 外 的 各 
种 法 则 ,包括 自然 科学 的 定理 和 日 常生 活 的 常识 ,它们 只 是 解释 的 依 
据 , 而 不 是 解释 的 结果 ,因而 与 中 国学 者 所 理解 的 “历史 规律 ”是 不 一 
样 的 。 阿 隆 将 享 佩 尔 关于 历史 解释 的 理论 称 作 “演绎 模式 ,按照 这 
种 模式 ,“ 只 有 当 特 殊 事件 之 间 的 联系 可 以 从 一 个 一 般 命 题 演绎 出 来 
时 , 才 会 有 一 个 科学 的 解释 ”, 也 就 是 说 ,“ 只 有 当 历 史 解 释 建 立 在 演 
绎 的 公设 上 时 ,历史 解释 才 是 科学 的 ”。? 

阿 特 金森 将 科 林 伍 德 视 为 “理性 解释 ”的 代表 人 物 。 在 科 林 伍 德 
看 来 ,历史 学 家 的 主要 工作 是 发 现行 动 背后 的 思想 ,而 发 现 思想 的 惟 
一 方法 ,就 是 “在 他 自己 的 心灵 中 重新 思想 它们 ”, 正 如 想 要 了 解 柏 拉 
图 用 某 些 词 所 表达 的 意思 ,就 必须 自己 来 想 一 想 柏拉图 当时 想 的 是 





1 享 佩 尔 :普遍 规律 在 历史 中 的 作用 ”, 载 何 兆 武 主编 :历史 理论 与 史学 理论 》, 第 
863-- 874 Bi, 
2 ” 阿 隆 .《 论 治 史 》, 第 132 页 。 





288 


历 / 史 /学 /家 /的 / 修 / 养 /和 / 技 / 艺 


什么 一 样 。 他 由 此 推论 ， 思 想 史 并且 因此 一 切 的 历史 ,都 是 在 历史 
学 家 自己 的 心灵 中 重演 过 去 的 思想 ”。 他 强调 史家 要 像 历史 人 物 一 
样 思想 ,以 了 解 他 们 行动 的 思想 动机 。 阿 隆 把 加 拿 大 学 者 威廉 ， 德 
莱 CWilliam Dray, 或 译 “ 德 雷 ”) 提 出 的 解释 模式 也 称 作 “理性 模式 ”， 
其 特点 是 , “解释 或 说 明 一 个 事件 必须 找到 其 行为 人 追求 的 目标 ,并 
根据 这 个 目标 来 解释 他 选择 的 手段 *。 实际 上 , 科 林 伍 德 和 德 莱 不 
仪 在 理论 上 存在 分 歧 , ”而且 对 于 “理性 解释 ”的 理解 也 有 很 大 的 区 
别 。 科 林 伍 德 关注 的 是 历史 人 物 行动 背后 的 思想 ,力图 通过 对 思想 
的 了 解 来 解释 行动 的 原因 。 德 菜 所 推崇 的 “理性 解释 ”, 是 基于 对 历 
史 人 物 的 信念 .目标 或 原则 的 了 解 ,来 探 明 他 们 行动 的 实际 存在 的 真 
实 “ 理 由 ”“ 要 达到 一 个 行动 和 一 种 谋划 相 匹配 的 某 种 逻辑 对 称 
点 ”。 如 果 说 科 林 伍 德 强调 人 的 思想 的 复杂 性 ,那么 德 菜 则 更 关心 
人 的 理性 和 动机 的 可 测度 性 。 





1 柯 林 武 德 :4 历史 的 观念 ,第 303 页 。 

2 阿 隆 :《 论 治 史 》, 第 132 页 。 他 用 了 关于 汽车 散热 器 爆炸 一 事 的 解释 ,来 说 明 “ 训 
佩 尔 模式 ”和 “ 德 莱 模 式 ” 的 区 别 。 根 据 享 佩 尔 模式 ,汽车 散热 器 爆炸 是 因为 水 到 
零度 就 结 冰 , 而 冰 比 水 的 体积 大 ,散热 器 中 的 水 没有 加 防冻 剂 , 遇 到 零度 以 下 的 
气温 管子 就 结 冰 并 发 生 了 爆裂 (可 见 ,这 一 解释 是 基于 两 个 公设 而 得 出 的 )。 如 
果 按 照 德 莱 模式 ,散热 器 爆炸 是 由 于 修理 工 出 于 报复 而 故意 将 散热 器 中 的 水 换 
成 了 没有 加 防冻 剂 的 水 (这 一 解释 涉及 了 人 的 行为 及 其 动机 )。 参 见 阿 隆 .《 论 治 
史 》, 第 139 一 140 页 。 这 个 例子 不 仅 过 于 简单 化 ,而 且 也 很 不 确切 。 前 一 解释 针 
对 的 纯粹 是 自然 现象 ,因而 不 属于 历史 解释 的 范畴 。 实 际 上 , “规律 性 解释 ”侧重 
的 是 历史 现象 ,而 “理性 解释 ”针对 的 是 个 人 行为 。 在 涉及 对 人 的 行为 的 解释 时 ， 
享 佩 尔 同样 不 会 忽视 理性 的 行为 逻辑 。 参 见 霍 华 德 ， 阿 德尔 曼 :“ 理 性 解释 再 
探 :个 案 研究 与 享 佩 尔 一 德 菜 模 式 ” (Howard Adelman, “Rational Explanation 
Reconsidered; Case Studies and Hempel-Dray Model”),《 历 史 与 理论 》(History 
and Theory), 第 13 卷 ,第 3 期 (1974 年 10 月), 第 208—224 J. (http://links. 
jstor. org) 

3 有 的 学 者 认为 , 科 林 伍 德 和 德 莱 分 属 历史 解释 理论 中 的 两 个 不 同 的 派别 。 见 莫 
里 斯 。 曼 德尔 饱 姆 :… 历 史 解 释 : 覆盖 律 ?问题 ”( Maurice Mandelbaum, “ Histori- 
cal Explanation; The Problem of ‘Covering Laws”),《 历 史 与 理论 》(History and 
Theory), 第 1 卷 , 第 3 期 (1961 年 ) ,第 229 GH. (http://links. jstor. org) 

4 “理性 解释 ”是 一 个 “颜色 驶 杂 的 标签 ”, 支 持 “ 理 性 解释 ”的 人 对 具体 的 解释 思路 
有 多 种 不 同 的 观点 。 参 见 阿 德尔 曼 :“ 理 性 解释 再 探 ”",《 历 史 与 理论 》, 第 13 卷 ,第 
3 期 ,第 208 - 224 页 。 

5 参见 威廉 。 德 菜 :《 规 律 与 历史 解释 》( William Dray, Laws and Explanation in 
History) ,牛津 1957 年 版 ,第 122-137 页 。 黑 体 字 系 原文 所 有 。 
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阿 隆 和 阿 特 金 森 都 发 现 ,“ 规 律 性 解释 ”和 “理性 解释 ”存在 明显 
的 不 足 。 阿 隆 认为 ， 享 佩 尔 模式 ?是 一 种 可 能 从 一 般 关 系 演绎 出 特 
殊 关系 的 模式 ,但 问题 是 ,历史 学 家 “拥有 哪些 可 用 来 解释 事件 的 一 
般 规律 ?” 从 “ 享 佩 尔 模式 ”来 看 ,这 些 规律 是 “必然 的 常规 的 连贯 性 ”; 
而 在 “ 德 菜 模式 ?中 则 是 “行为 与 处 境 之 关系 的 合理 性 ”。 总 之 ,两 种 
解释 模式 都 有 缺陷 ,尤其 是 “ 享 佩 尔 模式 ”, 实 际 上 是 一 种 “逻辑 实证 
主义 ”, 注 重 从 公理 .前 提 和 初始 条 件 来 推导 出 结论 。 相 对 而 言 ,“ 德 
菜 模式 ”比较 切合 历史 研究 的 实际 。 德 莱 本 人 也 抱 有 同样 的 想法 。 
他 对 “覆盖 律 模式 ”(the covering law model) 做 了 猛烈 的 抒 击 , 称 之 
为 “对 历史 哲学 有 危险 的 模式 ”。 他 还 注意 到 ,历史 学 家 倾向 于 抵制 
这 一 模式 ,觉得 它 与 他 们 实际 要 做 的 工作 并 不 相干 ;历史 学 家 在 提出 
一 种 具体 的 解释 时 ,并 不 会 固守 某 种 “具有 方法 论 意义 的 覆盖 律 ”。 
“覆盖 律 理论 家 ”所 主张 的 ,实际 上 要 将 “解释 ”这 个 术语 的 “ 供 狭 隘 科 
学 用 途 的 特殊 的 技术 性 含义 ”引入 历史 研究 ?他 推崇 “理性 解释 ”， 
认为 它 来 自 历史 学 家 治 史 的 实践 ” 阿 特 金森 并 不 赞同 德 莱 的 说 法 ， 
他 觉得 “理性 解释 ”同样 有 很 大 的 问题 : 它 一 般 只 适合 于 解释 具体 人 
物 的 行为 ,在 政治 史 和 精英 史 的 研究 中 可 能 有 ”用 武之 地 ”; 而 且 , 在 
“传统 史学 ?中 ,这 种 解释 方式 通常 流 于 将 历史 人 物 的 脾气 .性 格 和 行 
为 逻辑 作为 事件 的 关键 原因 看 待 , 失 之 于 简单 和 肤浅 ;现代 史学 更 多 
地 研究 底层 群体 .社会 生活 .习俗 .制度 和 整体 性 变迁 , 而 在 这 类 课题 
中 ,单纯 用 动机 和 思想 来 构建 解释 框架 ,就 显得 提 襟 见 肘 了 。“ 他 同 
时 指出 ,“ 规 律 性 解释 ”也 不 符合 历史 研究 的 实际 过 程 ,因为 它 将 普遍 
规律 的 权威 性 置 于 对 具体 情况 的 判断 之 上 ,而 实际 上 具体 判断 的 作 
用 更 加 重要 ,在 开始 时 原则 可 能 指导 判断 ,但 到 最 后 ,判断 占据 了 更 
重要 的 地 位 ;“ 普 遍 假设 只 能 提示 和 和 反映 关于 具体 情况 的 说 法 ,而 不 
能 支配 它 ”。” 

阿 隆 和 阿 特 金森 对 两 种 解释 模式 的 评论 ,固然 包含 真知 灼 见 ,但 





阿 隆 .《 论 治 史 》, 第 149-- 167 页 。 

德 莱 :《 规 律 与 历史 解释 》, 第 3.11.50.79 页 。 

阿 德尔 曼 ;理性 解释 再 探 ”《 历 史 与 理论 》, 第 13 卷 , 第 3 期 ,第 211 页 。 
参见 阿 特 金森 :《 知 识 与 历史 解释 》, 第 128 页 。 

阿 特 金森 :《 知 识 与 历史 解释 》, 第 114—115 页 。 
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并 未 揭示 它们 的 最 大 弱点 。 从 现代 史学 的 实践 来 看 ,这 两 种 解释 模 
式 可 以 说 是 一 种 典型 的 外 部 理论 概括 。 早 在 20 世纪 60 年 代 , 就 有 
学 者 尖锐 地 指出 ,在 历史 学 家 著述 中 发 现 的 无 数 历史 解释 ,很 少 有 与 
波 普尔 和 享 佩 尔 的 理论 相 吻 合 的 。 这 当然 不 是 说 历史 学 家 都 不 够 
高 明 ,未 能 成 功 地 实践 哲学 家 的 理论 ;而 只 能 证 明哲 学 家 的 理论 并 不 
是 来 自 历史 研究 的 实际 。 这 两 种 模式 都 旨 在 通过 选取 某 些 与 预先 设 
定 的 规则 相 吻 合 的 事例 ,来 制定 … 种 普遍 公式 ,以 涵盖 历史 学 家 对 干 
差 万 别 的 历史 现象 进行 解释 的 各 种 方式 ,消除 他 们 在 解释 建构 中 的 
个 性 化 处 理 , 使 历史 解释 有 规律 可 循 。 可 是 ,一 旦 触及 具体 的 历史 解 
释 过 程 , 这 些 模式 的 简单 化 和 无 操作 性 就 暴露 无 遗 了 。 

“规律 性 解释 ”的 主要 依据 ,实际 上 来 自 人 的 一 般 思维 方式 。 在 
日 常生 活 中 ,人 的 思考 和 判断 离 不 开 规律 和 常理 。 但 在 历史 研究 中 ， 
规律 或 常理 通常 都 是 外 在 的 和 后 设 的 ,相对 于 不 断 变化 .纷繁 复杂 的 
历史 现象 ,它们 不 免 显得 简单 化 ,没有 多 大 的 解释 力 。 波 普尔 和 享 佩 
尔 在 阐述 自己 的 理论 时 ,大 多 用 一 些 日 常生 活 或 自然 科学 中 的 简单 
事例 来 说 明 ,而 不 能 涉及 复杂 的 历史 现象 。 享 佩 尔 曾 试图 用 一 个 历 
史 事 例 来 说 明 “ 规 律 性 解释 ”, 反 而 清楚 地 显示 ,他 的 理论 在 面 对 复杂 
的 历史 时 是 何等 的 苍白 无 力 。 他 举例 说 ,美国 大 尘 暴 以 后 ,中 部 平原 
地 区 的 农场 主 深 为 干旱 和 风沙 所 苦 ,向往 加 利 福 尼 亚 更 好 的 生活 条 
件 , 因 此 纷纷 迁 往 那里 。 他 认为 ,这 一 解释 的 根据 是 ， 人 口 总 是 向 能 
够 提供 更 好 的 生活 条 件 的 地 区 迁移 ”这 一 “普遍 假设 "。 他 提 到 的 这 





1 艾 伦 . 多 纳 甘 :“ 历 史 解释 : 重 评 波 普尔 -- 亭 佩 尔 理论 ”(Alan Donagan, “Historical 
Explanation; The Popper-Hempel Theory Reconsidered”) 《历史 与 理论 》( History and 
Theory) ,第 4 卷 ,第 1 期 (1964 年 ), 第 14 J. Chttp: //links, jstor. org) 

2 ， 享 佩 尔 、 德 菜 等 热衷 于 建构 历史 解释 模式 的 哲学 家 所 遭遇 的 主要 批评 ,就 是 他 们 

未 能 为 自己 的 理论 提供 充分 有 力 的 经 验 性 支持 。 他 们 只 能 举 一 些 简单 的 日 常生 

活 或 自然 科学 的 例子 ,偶尔 提 及 历史 方面 的 例证 ,也 未 能 做 出 充分 的 分 析 。 见 

A. A. 范 . 登 .布雷 姆 布 赫 ,… 历 史 解 释 与 比较 方法 :寻求 一 种 关于 社会 历史 的 理 

i@” CA. A. van den Braembussche, “Historical Explanation and Comparative 

Method; Towards a Theory of the History of Society”), (JA E 53 Hie) ( History 

and Theory), 第 28 卷 ,第 1 期 (1989 年 2 月 ), 第 3 页 。(Chttp:;//links. jstor. org) 

享 佩 尔 “普遍 规律 在 历史 中 的 作用 ”, 载 何 兆 武 主编 《历史 理论 与 史学 理论 》, 第 

866 页 。 译 文中 将 “farmers” 译 作 “ 农 民 ”, 不 爱 。 阿 特 金森 也 对 这 个 例子 做 了 评 

论 。 见 阿 特 金森 :《 知 识 与 历史 解释 》, 第 103 页 。 
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种 解释 ,并 不 切合 中 部 地 区 人 口外 迁 的 实际 , 至少 忽略 了 一 个 基本 
的 .同时 也 是 更 重要 的 问题 :迁移 的 农场 主人 数 众 多 ,迁徙 的 动因 和 
对 将 来 的 打算 也 不 尽 一 致 ,如 果 没 有 足够 的 材料 来 说 明 多 数 农 场 主 
迁徙 的 原因 ,就 无 法 得 出 结论 说 ,他 们 是 因为 向 往 较 好 的 生活 条 件 而 
迁徙 的 。 他 自己 也 意识 到 , 这 个 解释 所 依据 的 “普遍 假设 ”, 是 很 难 
“准确 地 以 普遍 规律 的 形式 来 陈述 ”的 。 历 史 解 释 是 一 个 细致 和 复杂 
的 过 程 , 需 要 解读 资料 ,厘清 事实 ,了 解 事实 的 真实 含义 ,寻找 不 同事 
实 之 间 的 联系 ,最 后 才能 做 出 恰如其分 的 判断 ,而 不 像 根据 某 种 普遍 
规律 来 做 推理 那样 简单 。 即 便 享 佩 尔 所 说 的 那 种 解释 是 成 立 的 , 农 
场 主 向 往 更 好 的 生活 而 迁徙 , 岂 不 正 是 一 种 “理性 ”的 “动机 ”? 那么 ， 
他 的 解释 模式 与 “理性 解释 ”又 有 什么 差别 呢 ? 但 事实 上 , 享 佩 尔 本 
人 对 “理性 解释 是 颇 有 微 套 的 。 他 认为 “ 移 情理 解 方法 (the method 
of empathetic understanding, 可 译 为 “ 心 通 意 会 的 理解 方法 ’)” 不 能 
构成 一 种 解释 ,而 只 是 一 种 “非常 定 有 启发 性 的 方式 ”;“ 只 有 普遍 假 
设 的 可 靠 性 才 决 定 解释 正确 与 否 ”。 显然 ,他 忽略 了 事件 背后 的 人 这 
种 重要 的 因素 。 人 不 是 依据 定理 设计 的 机 械 装 置 ,其 至 也 不 完全 受理 
性 的 支配 ,人 的 思想 .情绪 和 行为 通常 会 受到 多 种 不 确定 因素 的 影响 ， 
因而 对 由 人 的 行动 所 构成 的 事件 ,就 不 能 完全 借助 “普遍 规律 ”来 进行 
解释 ,而 必须 更 多 地 诉 诸 “ 理 解 "”。 另 外 ,历史 通常 不 是 “一 个 人 从 梯子 
上 摔 下 来 ”这 种 简单 的 事件 ,而 是 种 种 复杂 多 变 的 事件 观念 趋势 和 
制度 的 交织 互动 ,其 复杂 性 远 远 超 出 了 任何 “覆盖 律 ” 所 能 “和 覆盖 ”的 程 
度 。 因 此 ,在 吴 承 明 这 样 的 专业 史家 眼中 ,覆盖 律 ” 之 类 的 “逻辑 实证 
主义 ”解释 模式 ,与 历史 研究 的 “实证 主义 ?是 完全 相悖 的 。 

“理性 模式 ”虽然 比较 接近 历史 解释 的 实际 ,但 同样 存在 明显 的 
不 足 。 首 先 , 正 如 德 菜 本 人 所 界定 的 ,这 种 模式 只 适用 于 解释 “历史 
中 个 人 的 行为 ”,” 而 不 能 解释 集体 行动 .社会 变迁 或 长 期 趋势 。 即 
使 是 用 于 解释 个 人 行为 , 它 的 有 效 性 也 值得 怀疑 。 这 种 解释 模式 的 








1 享 佩 尔 :普遍 规律 在 历史 中 的 作用 ”, 载 何 兆 武 主编 :历史 理论 与 史学 理论 》》 第 
870 页 。 

2 参见 吴 承 明 :经 济 史 研 究 的 实证 主义 和 有 关 问 题 " 《南开 经 济 研究 》2000 年 第 6 
期 ,第 20 页 。 

3 德 莱 ;《 规 律 与 历史 解释 》, 第 118 页 。 
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支持 者 把 人 视 为 绝对 理性 的 动物 ,把 人 的 行动 看 成 机 械 运 动 , 采 取 一 
种 简单 的 “线性 因果 观 ”, 片 面 注重 动机 和 行动 之 间 的 直接 相关 性 ,而 
忽略 了 非 理性 的 行动 ,忽略 了 情感 因素 的 作用 ,忽略 了 从 动机 到 行动 
之 间 的 多 种 变化 无 常 的 中 间 因 素 。 历 史 中 的 行动 者 要 将 自己 的 动机 
转化 为 决定 并 付 诸 行 动 ,并 不 可 能 单纯 从 自己 的 角度 来 考虑 问题 ,而 
必然 受到 许多 中 间 因 素 的 影响 .“ 理 性 模式 ”也 没有 考虑 到 人 的 思想 与 
情势 之 间 的 微妙 关系 。 人 在 行动 时 ,并 不 是 在 真空 中 凭借 理性 来 思考 
和 做 出 决定 ,而 是 处 在 具体 的 情势 之 中 ,他 所 感受 到 的 情势 的 任何 变 
化 ,都 会 对 他 的 思想 和 情绪 产生 影响 , 而 思想 和 情绪 的 变化 又 会 反映 
在 判断 和 决策 当中 。 人 的 判断 并 不 是 总 是 基于 理性 ,也 会 受到 道德 观 
念 , 情 绪 冲 动 和 信息 失误 的 干扰 。 可 见 , 即 便 是 在 政治 史 和 精英 史 的 
研究 中 ,完全 依靠 理性 模式 ,也 难以 对 过 去 的 人 和 事 做 出 可 信 的 解释 。 

至 于 阿 特 金 森 总 结 的 “叙事 性 解释 ”, 并 不 是 一 种 具有 独立 意义 
的 解释 模式 。 叙 事 确实 是 建构 解释 的 一 种 手段 ,但 在 历史 著述 中 不 
存在 纯粹 的 叙事 ,叙事 总 是 和 其 他 方式 交织 在 一 起 的 。 在 以 叙事 为 
主 的 历史 解释 中 ,需要 建立 不 同事 实 之 间 的 联系 ,需要 探求 因果 , 需 
要 说 明 历 史 行 为 人 的 动机 和 想法 。 假 定 “规律 性 解释 "和 “理性 解释 ” 
都 是 有 效 的 历史 解释 模式 ,其 中 也 离 不 开 叙 事 。 因 此 ,叙事 只 是 建构 
解释 的 手段 ,而 不 是 一 种 "解释 模式 ”。 在 国内 史学 界 , 人 们 习惯 于 将 
“为 什么 ” 置 于 “是 什么 "之 上 ,形成 了 重 分 析 而 轻 叙事 的 风气 。 实 际 
上 ,从 解释 功能 的 角度 说 ,讨论 分 析 与 叙事 何者 更 加 重要 ,似乎 没有 
什么 特别 的 意义 。 

除了 阿 特 金森 所 总 结 的 三 种 解释 模式 外 ,欧美 学 术 界 对 历史 解 
释 还 有 其 他 不 同 的 说 法 。 保 罗 。 韦 纳 将 “情节 ”作为 历史 叙述 的 组 织 
性 因素 ,认为 一 个 事实 能 否 成 为 历史 事实 ,关键 是 要 看 它 能 否 汇 人 一 
段 情节 ;他 断言 “事实 只 存在 于 情节 之 中 ,并 通过 情节 具备 了 人 类 戏 
剧 逻 辑 赋予 的 重要 性 ”, 因 此 ， 所 谓 解释 ,只 不 过 是 把 叙述 组 织 成 可 
以 理解 的 情节 的 方法 ”对 历史 学 家 来 说 ,解释 意味 着 阐明 情节 的 发 
展 过 程 ,使 它 能 够 被 理解 "。 显然 ,他 是 从 历史 叙事 的 形成 着 眼 来 看 





1 参见 阿 特 金森 :《 知 识 与 历史 解释 》, 第 136 页 。 
2 转 引 自 利 科 :《 法 国史 学 对 史学 理论 的 贡献 ), 第 69、75 页 。 
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待 解释 的 。 按 照 海 登 ， 怀 特 的 理论 , “情节” 只 是 历史 学 家 建构 叙事 
所 采用 的 三 种 方式 中 的 一 种 。“ 用 编排 情节 来 进行 解释 ”, 就 是 “通过 
确认 所 讲述 的 故事 的 种 类 来 为 一 个 故事 提供 “意义 ””。 这 种 方式 类 
似 前 文 提 到 的 “人 氢 事 性 解释 ”。 历 史学 家 采用 的 第 二 种 解释 方式 ,是 
“用 形式 的 .明确 的 或 推论 的 论证 来 进行 解释 "这样 一 种 论证 通过 
援引 被 作为 假定 的 历史 解释 法 则 的 组 合 原则 (principles of combina- 
tion) 来 解释 故事 中 发 生 的 事情 ”。 这 与 前 文 论 及 的 “规律 性 解释 ”也 
有 相似 之 处 。 具 体 说 来 ,这 种 解释 方式 又 可 分 为 四 种 类 型 :形式 主义 
的 (Formist) ,有 机 体 论 的 (Organicist) .机 械 论 的 (Mechanistic) 和 情 
境 主 义 的 (Contextualist) ;其 中 形式 主义 的 和 情境 主义 的 两 种 类 型 
更 受 职业 历史 学 家 的 青睐 。 第 三 种 方式 是 “用 思想 意识 的 含义 来 进 
行 解释 ”。 他 假定 有 无 政府 主义 .保守 主义 .激进 主义 和 自由 主义 四 
种 意识 形态 立场 ,历史 学 家 可 能 从 其 中 任何 一 种 立场 来 进行 解释 。: 
将 历史 解释 归纳 为 不 同 的 模式 ,只 是 一 种 理论 性 的 描述 ,并 不 是 
对 历史 解释 的 实际 方式 的 写照 。 无 论 是 “规律 性 解释 ”还 是 “理性 解 
释 ”, 都 只 侧重 历史 因果 关系 的 解释 ,即便 是 有 效 的 模式 ,也 仅仅 涉及 
历史 研究 的 一 角 。 另 有 一 点 值得 注意 ,从 哲学 角度 讨论 历史 解释 的 
学 者 ,本 人 大 多 没有 从 事 具 体 历史 研究 的 经 验 和 体会 ,他 们 所 谈论 的 
理论 ,也 不 是 对 专业 史学 实践 的 总 结 ,而 是 用 一 些 零碎 的 例子 为 材料 
所 做 的 纯粹 思辨 ,与 历史 研究 的 实际 有 着 明显 的 距离 。? 专业 历史 学 
者 通常 不 会 遵循 某 种 模式 来 建构 历史 解释 ,更 不 能 为 了 某 种 模式 的 
要 求 而 对 题材 做 “ 削 足 适 履 ”的 处 理 。 史 家 所 建构 的 每 一 种 历史 解释 
都 是 独特 的 ,运用 的 方式 也 具有 很 强 的 个 性 色彩 ,需要 根据 问题 和 材 
料 的 特点 来 灵活 机 动 地 选取 适当 的 手段 。 诚 然 , 有 的 史家 可 能 偏重 
于 从 规律 的 角度 来 看 问题 ,有 的 可 能 更 关注 人 的 动机 和 想法 ,但 他 们 
在 建构 解释 的 实际 过 程 中 ,通常 会 根据 主题 ,材料 和 立论 的 具体 情 
况 , 尽 力 使 历史 解释 合理 而 可 信 。 可 以 说 ,历史 解释 方式 一 般 具 有 综 
合 性 和 混合 性 ,材料 的 占有 、 对 材料 的 解读 .史家 的 灵感 和 见识 ,都 会 
对 历史 解释 的 建构 发 生 作 用 。 史 家 在 一 定 程 度 上 应 当 是 “实用 主义 
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者 ”, 不 必 思 笨 地 固守 某 种 理论 模式 ,也 不 必 因 为 自己 的 解释 方式 与 
某 种 理论 不 合 而 感到 困惑 或 着 愧 。 


四 理解 与 评价 


理解 是 历史 解释 的 前 提 , 理 解 的 过 程 是 建构 历史 解释 的 关键 。 历 
史学 家 要 从 永远 关上 了 大 门 的 过 去 世界 获取 信息 ,并 使 之 转化 为 今 人 
所 能 领会 的 历史 知识 ,首先 需要 使 自己 深入 到 过 去 的 世界 中 ,去 了 解 
前 人 的 想法 .信念 .行为 以 及 他 们 所 生活 的 环境 和 所 处 的 情势 。 不 经 
过 理解 就 做 出 评判 ,很 容易 沦 为 妄 断 。 前 人 不 能 蔡 自 己 说明 或 辩解 ， 
历史 学 家 如 果 不 尽力 理解 他 们 ,就 不 能 了 解 真实 的 情形 ,可 能 导致 对 
前 人 的 不 公正 。 总 之 ,在 处 理 自己 的 题材 时 ,研究 者 最 好 是 始终 保持 
一 种 清醒 的 意识 :理解 先 于 评价 ,理解 重 于 评价 ,理解 也 难于 评价 。 

理解 在 历史 解释 中 的 重要 性 ,得 到 了 许多 学 者 的 强调 。 狄 尔 泰 
将 “理解 ”看 成 是 人 文科 学 "与 自然 科学 相 区 别 的 “基本 方面 > 在 
他 看 来 ,对 自然 可 以 “解释 说 明 ”, “对 人 则 必须 去 理解 ”。?” 利 科 认 为 ， 
“理解 虽 不 能 构成 一 种 方法 , 却 是 方法 的 灵 珠 ” 阿 隆 则 说 :“ 历 史 工 
作 不 仅仅 是 理解 事件 ,而 是 理解 人 ,理解 过 去 的 人 和 我 们 是 不 一 样 
的 。” 其 实 , 理 解 并 非 仅仅 限于 研究 人 ,对 于 过 去 的 制度 、 观 念 和 趋 
势 ,同样 存在 一 个 理解 的 问题 。 所 谓 理解 ,就 是 要 将 陌生 的 事物 转化 
为 熟悉 的 事物 ”从 这 个 意义 上 说 ,理解 就 是 解释 法 国学 者 马 鲁 
说 :“ 从 认识 理论 角度 来 看 ,历史 理解 就 是 理解 男 一 个 人 ,这 看 来 极 象 
(原文 如 此 一 一 引 者 ) 在 现在 的 日 常 经 历 中 去 理解 其 他 人 ,这 样 ,历史 
理解 就 进入 了 更 为 一 般 的 人 际 认识 范畴 (包括 自我 认识 )。” 利 科 在 
评论 马 鲁 的 观点 时 写 道 ;理解 有 助 于 “培育 着 历史 学 家 与 茶 个 时 代 的 
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人 物 、 价 值 及 产物 之 间 的 批判 的 友谊 ”。 按 他 的 意思 ,研究 者 对 待 他 
的 研究 题材 ,应 当 持 一 种 开放 的 、 对 话 的 态度 。 

韦伯 区 分 了 两 种 理解 :一 是 “直接 观察 的 理解 ” 即 对 事物 表象 的 
理解 ;一 是 “解释 性 的 理解 ”, 即 对 动机 和 意义 的 理解 。? 历史 研究 中 
的 理解 ,显然 属于 后 一 范畴 。 关 于 理解 的 目标 ,欧美 诠释 学 中 有 两 种 
不 同 的 理论 主张 :一 种 认为 作品 的 意义 是 惟一 的 和 固定 不 变 的 ,对 作 
草 的 理解 就 是 要 “更 好 地 理解 ”, 以 不 断 接 近 作 者 的 原意 ,达到 复制 或 
重 构 作 者 意图 的 目的 ; 另 一 种 认为 ， 作 品 的 真正 意义 并 不 存在 于 作 
品 本 身 之 中 ,而 是 存在 于 它 的 不 断 再 现 和 解释 中 ”, 对 作品 的 意义 不 
仅 要 发 现 ,而 且 还 要 发 明 , 因 此 ,人 们 总 是 “以 不 同 的 方式 在 理解 ”而 
对 同一 件 作 品 的 意义 可 以 有 不 同 的 理解 ”就 一 个 历史 事实 的 理解 
而 言 ， 原 意 ” 的 确 是 “惟一 的 和 固定 的 ”, 而 历史 学 家 的 “理解 ? 却 往往 
是 纷繁 多 样 的 。 这 似乎 是 一 个 矛盾 ,是 对 史学 求 真 旨 趣 的 一 个 挑战 。 
事实 上 ,这 一 情况 所 揭示 的 正 是 历史 理解 的 特点 :通过 多 样 化 的 理解 
而 不 断 接近 “原意 ”。 

要 真正 了 解 “ 原 意 ”, 决 不 是 轻而易举 的 事 。 历 史学 家 并 不 是 能 
够 在 历史 人 物 身 上 “ 附 体 ”的 神仙 ,如 何 能 够 体验 他 们 的 思想 和 行动 
WE? 人 们 在 日 常生 活 中 要 做 到 相互 理解 ,也 是 相当 困难 的 ,而 理解 与 
今天 相隔 遥远 .差异 很 大 的 过 去 的 人 和 事 , 更 是 谈何容易 。 不 过 ,能 
否 做 到 真正 的 理解 是 一 回 事 ,是 否 努 力 去 理解 则 是 另 一 回 事 。 有 理 
解 的 愿望 ,就 会 极力 避免 武断 和 简单 化 。 而 且 , 历 史学 家 的 理解 不 是 
凭空 揣 度 , 而 是 依据 相关 的 知识 来 进入 过 去 的 世界 ,来 “ 走 进 ? 前 人 的 
生活 。 有 了 理解 这 种 态度 ,研究 者 就 会 努力 去 寻求 相关 的 知识 和 史 
BL ,以 了 解 前 人 的 思想 .言论 和 行为 。 因 此 ,对 历史 学 家 来 说 ,理解 首 
先是 、 或 者 说 主要 是 一 种 意向 ,一 种 始终 伴随 着 历史 解释 的 态度 ,一 
种 与 前 人 平等 对 话 为 前 人 设身处地 ,将 过 去 的 人 和 事 置 于 具体 的 环 
境 中 看 待 的 方式 。 这 种 态度 乃 是 建构 “公正 而 可 信 ” 的 历史 解释 的 根 





1 利 科 :《 法 国史 学 对 史学 理论 的 贡献 》, 第 46 页 。 

2 马克 斯 .韦伯 :社会 科学 方法 论 兴 杨 富 斌 译 ) ,华夏 出 版 社 1999 年 版 ,第 40…- 
41 页 。 

3 PES CER) E 20-21 页 。 
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本 保证 。 

在 一 定 意义 上 说 ,理解 也 是 治 史 的 一 种 基本 能 力 。 对 前 人 的 思 
想 和 行为 进行 是 非 评判 相对 比较 简单 ,而 理解 则 远 为 复杂 和 困难 。 
布 洛 赫 感叹 道 :“ 长 期 以 来 ,史学 家 就 像 间 王 砍 里 的 判官 ,对 已 死 的 人 
PERRE, eoe 我 们 对 自己 、 对 当今 世界 也 未 必 有 十 分 的 把 握 , 难 
道 就 这 么 有 把 握 为 先辈 判定 善 恶 是 非 吗 ?在 他 看 来 ,理解 ? 才 是 历 
史 研 究 的 指 路 明灯 。……* 理解 包括 体验 人 类 千变万化 的 差异 ,包括 
人 们 之 间 不 断 进 行 的 交往 ”。 史家 必须 学 会 理解 ,必须 用 理解 之 手 
来 撞 去 蒙 在 过 去 世界 之 上 的 浮尘 。 狄 尔 泰 说 :在 对 陌生 的 和 过 去 的 
重 构 和 再 体验 中 清楚 地 显示 出 ;理解 以 一 种 特殊 的 个 人 天 才 为 基础 。 
但 是 ,由 于 作为 历史 科学 基础 的 理解 是 一 个 重要 的 和 持续 的 任务 ,这 
样 ,个 人 的 天 才 就 变 成 为 一 种 技巧 .” 是 否 掌握 “理解 > 这 种 技巧 ,是 
判别 一 个 合格 史家 的 重要 指标 。 

理解 过 去 世界 的 最 大 困难 ,在 于 今 人 没有 在 那个 世界 生活 的 直 
接 经 验 ,不 免 会 根据 自己 的 经 验 和 见识 来 揣 度 ,而 揣 度 又 很 容易 沦 为 
腾 测 ,造成 误解 乃至 焉 曲 。 于 是 ,掌握 关于 过 去 世界 的 间接 知识 ,也 
就 是 过 去 留 下 的 文字 记载 和 实物 遗迹 中 保存 的 信息 ,就 成 为 史家 避 
免 脐 测 的 主要 途径 。 历 史学 家 须 有 博大 的 襟 怀 和 丰富 的 想像 力 , 要 
避免 用 现在 的 标准 衡量 过 去 ,不 以 一 己 之 见 裁量 前 人 的 言行 ,而 要 极 
力 进入 过 去 的 时 空 结构 当中 ,将 自己 所 具备 的 现代 生活 经 验 与 关于 
过 去 的 知识 很 好 地 结合 起 来 ,形成 一 种 了 解 过 去 的 人 和 事 的 有 效 
能 力 。 

历史 人 物 的 思想 .行为 以 及 与 之 关联 的 动机 和 情境 ,都 深 深 掩 埋 


在 不 断 累积 的 时 间 的 烟尘 之 中 ;历史 学 家 生活 在 一 个 大 不 相同 的 世 


界 , 如 果 不 对 前 人 的 思想 和 行为 抱 一 种 ”了解 之 同情 ”, 就 根本 谈 不 上 
理解 ,也 就 无 法 做 出 贴切 的 解释 。 在 中 国 现代 学 术 史 上 ,对 "了解 之 
同情 ?做 出 系统 而 深刻 阐释 的 人 ,无疑 首 推 陈 袖 恪 。 他 在 下 面 这 段 话 
中 阐发 的 思想 ,向来 颇 受 国内 学 者 的 推 重 : 





1 布 党 赫 :《 历 史学 家 的 技艺 》, 第 102,105 页 。 
2 狄 尔 泰 :“ 对 他 人 及 其 生命 表现 的 理解 ”, 载 何 睁 武 主编 :历史 理论 与 史学 理论 》， 
第 332 页 。 
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几 著 中 国 古 代 哲 学 史 者 ,其 对 于 古人 之 学 说 ,应 具 了 解 之 同 
情 , 方 可 下 笔 。 盖 古人 著 书 立 说 , 岁 有 所 为 而 发 。 故 其 所 处 之 环 
境 , 所 受 之 背景 , 非 完 全 明了 , 则 其 学 说 不 易 评 论 , 而 古代 哲学 家 
去 今 数 千 年 ,其 时 代 之 真相 , 极 难 推 知 。 吾 人 今日 可 依据 之 材 
料 , 仅 为 当时 所 遗存 最 小 之 一 部 , 欲 借 此 残余 断 片 ,以 抠 测 其 全 
部 结构 ,必须 备 艺术 家 欣赏 古代 绘画 雕刻 之 眼光 与 精神 ,然后 古 
人 立 说 之 用 意 与 对 象 , 始 可 以 真 了 解 。 所 谓 真 了 解 者 , 儿 神 游民 
想 ,与 立 说 之 古人 ,处 于 同一 境界 ,而 对 于 其 持 论 所 以 不 得 不 如 
是 之 苦心 孤 诺 , 表 一 种 之 同情 , 始 能 批评 其 学 说 之 是 非得 失 , 而 
Ki ARB ZH! 


不 过 ,陈寅恪 并 不 是 惟一 .也 不 是 最 早 提出 这 一 主张 的 人 。 章 学 
诚 从 “ 文 德 ” 的 角度 表达 过 相似 的 见解 。 他 认为 ,对 竺 前 人 的 “文辞 ” 
“ 必 敬 以 恕 ”。 他 解释 说 ,“ 论 十 必 恕 ,……: ERA Zine FEAT A 
设 身 而 处 地 也 ”; “EU TA A i AT eve A A ts 0 e 
E AAG AZ AMORA BY VCH oct” .? 如 果 用 当今 语汇 来 转 
TR ER» UE a = ATATA 2 Hd 8 a A AY AS BE EO SET FAB TT 
的 文章 言论 ,要 以 博大 而 包容 的 襟 怀 来 了 解 前 人 著述 的 “ 语 境 ”。 陈 
袖 恪 的 了解 之 同情 ?说 ,似乎 是 这 种 思想 的 引申 和 发 挥 。 

欧洲 学 者 在 讨论 理解 和 解释 问题 所 提出 的 “ 心 通 意 会 ”理论 ,” 
可 能 是 陈寅恪 思想 的 另 一 渊源 。19 世纪 德国 诠释 学 理论 家 施 莱 尔 
L fpf (Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher) 提 出 ,文本 包含 着 关于 
作者 的 思想 、 生 活 和 经 历 的 信息 ,解释 者 要 “使 自己 的 思想 和 作者 的 
思想 处 于 同一 层次 ”, 避免 对 文本 及 其 所 含 信息 产生 误解 ,要 通过 “ 设 





1 陈寅恪 :冯友兰 中 国 哲 学 史上 册 审 查 报 告 *, 见 陈 美 延 编 :陈寅恪 集 . 金明 馆 丛 
稿 二 编 》, 第 279 页 。 

2 章 学 诚 :《 章 学 诚 遗 书 ), 第 17 页。 

3 “empathy” 有 “ 移 情 ”( 林 同 奇 :!““ 中 国 中 心 观 ; 特 点 ,思潮 与 内 在 张力 ””, 见 柯 文 : 
《在 中 国 发 现 历 史 - -中 国 中 心 观 在 美国 的 兴起 》, 中 华 书局 2002 年 版 ,第 21 页 ) 
和 “ 心 通 意 会 ”( 罗 志 田 :“ 后 现代 主义 与 中 国 研究 :《 怀 柔 远 人 》 的 史学 启示 ”,《 历 
史 研 究 》,1999 年 第 1 期 ,第 107,117 页 ) 两 种 译 法 ,以 后 者 更 为 贴切 。 
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身 处 地 ”来 “创造 性 地 重新 认识 或 重新 构造 作者 的 思想 ”, 借 助 想像 和 
体验 来 模仿 作者 创作 时 的 心境 ,从 而 深刻 领会 作者 的 原意 。 狄 尔 泰 
和 文 德尔 班 也 认为 ,阅读 一 种 过 去 的 文本 ,需要 抱 着 “ 心 通 意 会 ”的 态 
度 , 从 文本 语言 本 身 .并 结合 它 所 产生 的 时 代 来 理解 其 意义 。 一 些 
历史 哲学 家 和 职业 历史 学 家 , 则 将 这 种 诠释 学 观念 引 和 人 历史 研究 , 提 
出 了 “ 心 通 意 会 的 理解 ”(empathetic understanding) 的 主张 。 对 于 
“设身处地 ”和 “ 心 通 意 会 ”的 强调 ,也 许 没 有 人 能 超过 英国 历史 学 家 
巴特 菲尔德 。 他 曾 写 道 : 


我 们 如 果 不 从 历史 人 物 的 内 心 来 看 他 们 ,不 像 一 个 演员 感 
受 他 所 扮演 的 角色 那样 来 感受 他 们 一 一 把 他 们 的 想法 再 想 一 
遍 , 坐 在 行动 者 而 不 是 观察 者 的 位 置 上 一 一 就 不 可 能 正确 地 讲 
TRH eee (这 一 点 的 确 难以 做 到 )…… 但 无 论 如 何 ,历史 学 
家 必须 把 自己 置 于 历史 人 物 的 位 置 上 ,必须 感受 其 处 境 , 必须 像 
那个 人 一 样 思想 。 如 果 没 有 这 种 艺术 ,不 仅 不 可 能 正确 地 讲述 
故事 ,而 且 也 不 可 能 解读 那些 重 构 历 史 所 依靠 的 文件 。 传 统 的 
历史 写作 强调 富 于 同情 的 想像 (sympathetic imagination) 的 重 
要 性 ,目的 是 要 进入 人 类 的 内 心 。” 


贝 林 进一步 发 挥 了 “ 心 通 意 会 ”的 含义 ,提出 了 “情境 史学 ”的 理念 。 
他 对 欧美 四 位 历史 学 家 (Charles M. Andrews, Ronald Syme, Per- 
ry Miller, Lewis Namier) 的 成 就 做 了 讨论 ,发 现 他 们 具有 三 个 共同 
的 特点 :他 们 对 于 过 去 事态 的 情境 有 着 透彻 的 了 解 , 他 们 都 是 “情境 
主义 者 ”(contextualists) ;他 们 大 量 使 用 了 新 发 现 或 过 去 较 少 利用 的 
新 资料 ;他 们 选择 的 主题 都 和 他 们 的 个 人 经 历 有 着 某 种 联系 。 显 
然 ,这 三 个 特点 都 与 他 们 对 过 去 的 理解 和 解释 有 关联 。 陈 寅 恪 的 思 
路 和 表述 ,显然 带 有 欧洲 诠释 学 理论 的 痕迹 ,他 实际 上 也 是 一 个 “ 情 





BEI HH CERES) E 23--24.71.77 页 。 

参见 豪 厄 尔 等 .《 源 自 可 靠 的 资料 》, 第 102 页 。 
转 引 自 德 菜 ,《 规 律 与 历史 解释 》, 第 119--120 页 。 
贝 林 ;《 论 历史 教学 与 写作 》, 第 89--93 页 。 
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境 主 义 者 ,他 所 说 的 “了 解 之 同情 ”, 与 欧洲 学 者 所 谓 “ 心 通 意 会 的 理 
解 > 和 “ 富 于 同情 的 想像 ,可 谓 异 曲 同 工 。 

O 当然 ,“ 心 通 意 会 ?说 也 受到 了 质疑 。 享 佩 尔 倡导 历史 的 “规律 性 
解释 ”, 对 “ 心 通 意 会 ”的 意义 颇 不 以 为 然 。 在 他 看 来 ,这 种 为 历史 人 物 
“设身处地 ”的 方法 , 仅 只 具有 “启发 价值 ”, 不 过 是 揣 度 历史 人 物 的 动 
机 以 解释 其 行为 的 一 种 技巧 ,本 身 并 不 构成 一 种 解释 。? 他 对 “ 心 通 意 
会 ”的 看 法 ,似乎 过 于 狭隘 。“ 心 通 意 会 ”说 所 强调 的 ,至 少 有 三 个 要 
点 :第 一 ,前 人 所 处 的 时 代 和 境遇 与 今 人 不 同 , 论 者 应 当 抱 有 同情 的 态 
度 ,为 前 人 设身处地 ;第 二 ,前 人 的 言论 和 行动 都 有 具体 的 “情境 ”, 只 
有 将 它们 置 于 这 种 “情境 ”中 才能 得 到 理解 ;第 三 ,由 于 留存 的 资料 不 
足 , 了 解 前 人 的 世界 十 分 困难 , 论 者 需要 有 独特 的 眼光 和 丰富 的 想像 
力 。 这 三 点 的 结合 ,为 理解 过 去 指明 了 一 条 可 行 而 艰难 的 路 径 。 

具体 说 来 ,要 做 到 “ 心 通 意 会 ”, 与 前 人 “处 于 同一 境界 ”, 就 要 如 
免 用 今 人 的 “后 见 之 明 ” 来 看 待 过 去 的 人 和 事 。 历 史学 家 不 能 假定 历 
史 人 物 和 今 人 具有 同样 的 知识 ,掌握 了 同样 的 信息 ,而 应 意识 到 他 们 
对 事态 的 了 解 存在 种 种 今 人 所 不 知晓 的 限制 , 至少 他 们 不 知道 自己 
身 处 其 中 的 事态 的 结果 ,这 对 他 们 的 决定 和 行为 有 着 至 关 重要 的 影 
响 。 研 究 者 要 理解 前 人 ,就 意味 着 要 将 自己 置 于 当事人 的 立场 看 问 
题 : 某 一 事件 的 参与 者 既 不 能 准确 了 解 当时 的 各 种 条 件 和 发 挥 作用 的 
因素 ,也 不 知道 这 一 事件 的 最 终 后 果 , 而 只 能 按照 自己 推测 的 可 能 1 
来 采取 行动 .: 诚然 , 今 人 将 自己 想像 成 过 去 事件 的 参与 者 是 相当 困难 
的 ,但 要 竭力 去 尝试 。 贝 林 谈 到 ,在 研究 各 种 “公共 事件 ”时 ,研究 者 对 
结果 的 了 解 乃 是 “情境 史学 ”的 最 大 障碍 ;研究 者 要 抑制 自己 对 于 事件 
结果 的 知识 ,在 讲述 故事 时 ,要 设想 当事人 是 不 知晓 未 来 的 ,因而 要 对 
失败 者 抱 同 情 的 态度 。: 欧美 学 者 常 说 的 “从 历史 着 想 ”(historical 
mindedness) ,中 文中 常见 的 “历史 地 看 问题 ", 都 含有 类 似 的 意思 。 





1 ”陈寅恪 的 立论 是 否 直接 源 自 章 学 诚 和 德国 诠释 学 理论 , 尚 需 用 经 验 材料 (陈寅恪 
阅读 章 学 诚 的 著作 和 接触 德国 诠释 学 的 “证 据 ”) 来 证 明 。 

2 参见 德 菜 :《 规 律 与 历史 解释 》, 第 120-121 页 。 

3 ”参见 韦伯 :《 社 会 科学 方法 论 》, 第 261 262 页 ; 埃 柯 克 :“ 有 时 是 艺术 ,从 未 是 科 
学 ,但 总 是 技艺 ”《 威 廉 一 -玛丽 季刊 ), 第 51 卷 ,第 4 期 ,第 648 页 。 

4 贝 林 :《 论 历史 教学 与 写作 》 第 53 页 。 
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可 是 ,在 当今 的 史学 论著 中 ,这 类 以 “后 见 之 明 ” 评 论 前 人 的 例子 
并 不 少见 。 有 一 篇 文章 批评 “ 秦 穆 公 的 战略 短视 ”, 声称,“ 假 如 秦 穆 
公 战 略 高 明 , 战 术 对 头 ,也 许 还 可 以 有 一 番 大 作为 ”可 是 他 的 “战略 
眼光 如 此 差劲 ”, 未 能 称霸 中 原 ,“ 着 实 让 人 觉得 可 惜 ”。' 按照 这 篇 文 
章 的 人 逻辑 ,似乎 秦 穆 公 只 要 按照 这 位 几 千 年 以 后 的 作者 的 “战略 战 
术 ” 行 事 ,就 可 成 为 真正 的 “霸主 ”, 秦 国 就 能 提前 “ 扫 六 合 而 一 天 下 ”。 
这 是 一 种 典型 的 “ 非 历 史 主义 ”立场 。 论 者 以 高 明 的 评判 者 身份 教训 
古人， 指导 ?古人 ,表现 了 一 种 倚 仗 “后 见 之 明 ” 的 自负 。 如 此 避 实 就 
虚 地 讨论 “应 该 如 何 ” 以 及 “何以 未 能 如 此 ”, 显 然 不 合 史学 的 范式 , 因 
为 史学 关注 的 只 能 是 “实际 如 何 ” 以 及 “何以 如 此 ”。 论 者 不 能 以 为 ， 
批评 几 千 年 前 的 古人 就 无 需 承担 责任 , 正 是 因为 古人 不 能 替 自 己 声 
辨 ,历史 学 家 才 要 格外 慎重 地 使 用 “话语 权 ”, 要 对 自己 的 “后 见 之 明 ” 
提高 警惕 。 这 是 一 种 高 层次 的 学 术 自 律 。 

另外 ,历史 学 家 还 必须 在 当事人 的 立场 和 研究 者 的 身份 之 间 保 
持 恰 当 的 平衡 .。“ 同 情 ? 并 不 是 同意 ,”“ 了 解 ” 也 不 意味 着 认可 。 同 情 
是 一 种 态度 ,研究 者 出 于 这 种 态度 去 寻找 知识 和 材料 ,以 便 更 好 地 理 
解 前 人 及 其 世界 。 但 在 这 个 过 程 中 ,研究 者 容易 不 自觉 地 接受 当 事 
人 的 立场 ,或 认同 于 研究 对 象 。 法 国 历史 学 家 米 含 莱 研 究 法 国 革命 
史 , 全 副 身 心地 投入 自己 的 题材 ,将 自己 想像 成 革命 者 的 “自己 人 ”， 
以 他 们 的 是 非 为 是 非 , 将 “同情 "完全 变 成 了 “同意 ”美国 一 些 研究 
妇女 史 的 学 者 ,出 于 对 女性 的 历史 遭遇 的 同情 ,完全 站 在 妇女 的 立场 
来 看 问题 ,构筑 了 一 种 性 别 对 立 的 史 观 。 还 有 些 研究 族 裔 史 的 学 者 ， 
也 与 所 研究 的 族 裔 采取 同样 的 立场 。 理 解 是 为 了 解释 ,而 不 是 让 研 
究 者 变 成 历史 的 参与 者 或 辩护 人 。 强 调理 解 先 于 评价 ,就 是 为 了 防 
范 这 种 弊端 。 历 史学 家 在 理解 过 去 时 ,要 极力 将 自己 想像 成 历史 的 
参与 者 ;而 在 进行 解释 时 ， 则 应 充 全 超越 历史 参 与 者 的 立场 ,站 在 中 
性 的 立场 来 立论 。 借 用 画家 李 可 染 论 对 待 传统 绘画 的 名 言 ,就 是 要 








1 黄 朴 民 :“ 秦 穆公 的 战略 短视 ”,《 光 明日 报 》2004 年 2 月 3 日 B3 版 ,“ 理 论 周 
刊 ， 历 史 ”。 

2 ”卡尔 谈 到 ,他 主张 用 “ 富 于 想像 的 理解 ”的 提 法 ,而 不 用 “同情 ”一 词 ,因为 “同情 ” 
往往 暗含 “同意 ”的 意思 。 参 见 卡 尔 :《 历 史学 是 什么 ?》, 第 26-- 27 页 。 

3 参见 汤普森 :历史 著作 史 》, 下 卷 ,第 3 分 册 , 第 325 页 。 
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“用 最 大 功力 打 进 去 ,用 最 大 勇气 打出 来 "。: 只 有 做 到 能 “ 进 ” 能 
“出 ”, 才 不 失 “ 理解” 的 本 义 。 

历史 学 家 在 理解 前 人 及 其 生活 时 ,往往 面临 许多 具体 的 困难 ,而 
时 空 和 文化 的 限制 , 则 是 其 中 最 大 的 挑战 。 欧 洲 有 的 哲学 家 (如 大 
T > PRU ABLE ,不 同时 代 , 不 同 民 族 的 人 们 在 心理 和 行为 上 是 相似 
的 ,如 果 了 解 一 时 一 地 的 人 的 思想 逻辑 和 情感 方式 ,就 可 以 理解 其 他 
时 代 和 其 他 民族 的 人 。 倘 若 果真 如 此 ,对 过 去 的 理解 就 会 变 得 相对 
容易 了 。 但 文化 人 类 学 和 历史 学 的 研究 发 现 ,不 同时 代 、 不 同文 化 和 
不 同 处 境 中 的 人 ,在 知识 .信仰 和 情感 各 个 方面 都 存在 差异 ,其 行为 
方式 也 与 今 人 很 不 一 样 ,用 一 种 模式 或 标准 来 看 待 他 们 ,容易 导致 误 
解 和 扭曲 。 陈 寅 恪 也 谈 到 过 “了 解 之 同情 ?的 风险 “但 此 种 同情 之 态 
度 ,最 易 流 于 穿 凿 附会 之 恶习 。…… 著者 有 意 无 意 之 间 ,往往 依 其 自 
身 所 遭 际 之 时 代 , 所 居 处 之 环境 ,所 晨 染 之 学 说 ,以 推测 解释 古人 之 
意志 。…… 言论 愈 有 条 理 统 系 , 则 去 古人 学 说 之 真相 愈 远 。” 历 


史学 家 如 果 不 能 突破 时 代 和 文化 的 双重 限制 ,不 将 前 人 的 思想 和 行 . 


为 置 于 具体 的 “情境 ”中 看 待 ,确实 会 “ 流 于 穿 沿 附会 ”。 

说 到 底 , 史 家 只 能 用 自己 所 掌握 的 知识 来 看 待 过 去 ,但 他 的 知识 
有 时 无 法 解释 过 去 的 事物 ,有 时 甚至 导致 对 过 去 事物 的 误解 和 改造 。 
依据 今 人 所 掌握 的 科学 知识 , 山 裔 地 裂 . 江 河 泛滥 .干旱 少 十 “西风 
起 于 春 ”“ 妖 星 现 于 天 ”之 类 的 “ 灾 异 ”, 都 是 可 以 解释 的 自然 现象 ;但 
在 中 国 古 代 的 知识 和 信仰 世界 中 ,这 些 现象 包含 着 许多 今 人 不 易 理 
解 的 特殊 意义 。 按 照 古 人 的 看 法 ,天 文学 的 功用 在 于 “以 纪 吉凶 之 
象 , 圣 王 所 以 参政 也 ”。 因 为 “ 皇 天 不 言 ,以 文 象 设 教 ”, 所 以 君主 应 当 
“ 观 乎 天 文 , 以 察 时 变 ”。 君 主 “ 代 天 牧民 ”, 如 果 悖 德 失 政 ,必定 导致 
“天 和 轰 人 怨 ”, 灾 异 频 发 。 一 旦 出 现 反常 的 自然 现象 ,就 可 能 引起 政治 
的 变动 和 政策 的 调整 。 君 主 有 时 以 “ 灾 异 ”为 由 罢免 官员 ,惩治 自己 
不 喜欢 的 臣 属 ;而 谏 臣 则 以 此 来 规劝 乃至 胁迫 君主 ,限制 君主 的 为 所 
欲 为 。 例 如 , 汉 顺 帝 刘 保 曾 被 安帝 和 阁 皇 后 废 太子 之 位 ,后 来 东山 再 





1 语 见 孙 美 兰 :《 李 可 染 研 究 》, 江 苏 美 术 出 版 社 1991 年 版 ,第 227 页 。 
2 ”陈寅恪 :“ 冯 友 兰 中 国 哲 学 史上 册 审 查 报告 ”, 见 陈 美 延 编 :《 陈 寅 恪 集 ， 金明 馆 丛 
稿 二 编 》, 第 279 .280 页 。 
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起 ,得 到 过 乳母 宋 娥 的 帮助 ,他 便 要 封 宋 娥 为 山 阳 君 ;朝臣 认为 此 举 
不 合 典 制 ,以 灾 异 频繁 为 由 , 谏 劝 顺 帝 放弃 对 宋 娥 的 册封 。 关 于 这 类 
事情 的 记载 , 屡 见 于 《 资 治 通 鉴 >》、。 直 到 元 代 , 胡 三 省 为 《 资 治 通 鉴 作 
注 时 还 特别 说 明 , 东 晋 元 帝 四 年 的 一 次 “日 中 有 黑子 ”的 反常 现象 , 旋 
是 权臣 王 敦 “ 骄 悖 浸 甚 "在 天 象 中 的 反映 。 如 果 凭 借 今天 的 科学 知 
识 ,认为 古人 “愚昧 无 知 ”", 就 难以 真切 了 解 反 常 自然 现象 对 古代 政治 
的 影响 。 

历史 上 的 一 些 事件 ,在 当时 的 影响 和 对 后 来 的 意义 往往 有 很 大 
的 不 同 ,研究 者 容易 将 两 者 混淆 起 来 。 郑 天 挺 说 ;历史 是 向 前 发 展 
的 ,不 能 用 后 来 的 发 展 附会 当时 。”? 有 的 事件 在 它 发 生 的 时 代 并 没 
有 什么 影响 ,但 在 后 来 的 历史 中 逐渐 产生 了 重要 的 意义 。17 世纪 英 
国 思想 家 约翰 。 洛克 的 (政府 论 两 篇 》, 就 是 这 方面 的 一 个 例子 。 有 
的 历史 教科 书 中 写 道 ,洛克 的 思想 是 对 “光荣 革命 ”的 公开 辩护 ,是 
“光荣 革命 ”原则 的 总 结 和 发 扬 。 洛 克 的 著作 成 稿 于 1688 年 革命 之 
前 ,在 革命 发 生 后 匆匆 出 版 ,从 洛克 个 人 的 角度 说 ,可 能 带 有 为 革命 
辩护 的 意图 。 从 实际 效果 看 ,这 部 著作 虽然 几 次 重 版 ,但 并 没有 引起 
广泛 的 注意 ,也 不 受 时 人 的 推 重 。 为 “光荣 革命 ”辩护 的 辉 格 派 主流 
思想 ,与 洛克 的 理论 有 很 大 的 不 同 。 他 们 不 仅 很 少 引 用 洛克 的 言论 ， 
而 且 极力 回避 洛克 倡导 的 社会 契约 .革命 的 权利 等 激进 的 原则 ,而 主 
要 诉 诸 英国 古代 宪法 和 国王 的 责任 等 观念 , 带 有 明显 的 保守 色彩 。 
BY WU, FE 1688 年 革命 前 后 的 一 个 时 期 ,洛克 的 著作 并 没有 特别 突出 
的 地 位 。 到 了 18 世纪 中 后 期 ,美国 革命 者 利用 洛克 的 理论 为 反 英 运 
动 辩护 ,英国 国内 的 激进 主义 者 也 借助 洛克 的 理论 来 阐述 改革 的 主 
张 ,使 它 产生 了 在 其 出 现 的 时 代 所 不 具备 的 影响 。 到 19 世纪 英美 自 
由 主义 成 为 一 种 思潮 以 后 《政府 论 两 篇 ) 才 成 了 这 一 思潮 的 一 部 经 
典 。 如 果 不 了 解 洛克 理论 的 历史 地 位 的 演变 ,用 它 在 后 来 所 逐渐 集 
聚 的 影响 来 附会 它 在 17 世纪 末期 的 地 位 ,就 会 得 出 与 事实 不 符 的 





”司马 光 等 .《 资 治 通 鉴 ), 第 7 册 , 第 2886 页 。 
郑 天 挺 ,“ 漫 谈 治 史 ”, 载 文史 知识 编辑 部 编 :学 史 人 入门》, 第 1 页 。 
参见 迪 金 森 :《 自 由 与 财产 》, 第 71 79 页 。 
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还 有 一 些 事 件 看 似 具 有 重大 的 历史 意义 ,实际 上 是 后 世 史 家 刻意 放 
大 的 结果 。 乾 隆 年 间 英 人 马 夏 尔 尼 使 华 ,在 当时 只 是 清朝 接待 的 众多 
“和 朝贡 ”中 的 一 次 , 它 所 引起 的 风波 也 许 超过 其 他 类 似 事 件 ,但 事情 很 快 
过 去 ,并 没有 在 此 后 的 历史 中 产生 多 大 的 回响 。 到 19 世纪 中 期 以 后 ,中 
国 在 与 “西方 ”的 接触 中 处 境 不 利 , 屡 遭 挫折 和 失败 ,于 是 ,人 们 开始 反思 
清 政府 的 “闭关 锁国 ?政策 以 及 前 人 对 待 “西方 ”的 态度 。 在 这 种 思想 取 
向 的 影响 下 , 马 夏 尔 尼 使 华 就 成 了 一 个 重大 的 历史 事件 。 近来 盛行 于 美 
国 的 多 元 文化 史 观 ,也 存在 “放大 历史 ”的 倾向 。 多 元 文化 史 观 的 出 现 ， 
反映 了 少数 族 裔 在 美国 社会 的 地 位 有 所 提高 ,但 如 果 以 此 反观 整个 美国 
史 , 片 面 关注 以 往 对 少数 族 裔 的 排斥 和 歧视 ,刻意 拔高 少数 族 裔 在 美国 
历史 中 扮演 的 角色 ,也 无 异 于 对 历史 的 一 种 焉 曲 。 

相反 ,有 些 事件 或 人 物 在 历史 上 占有 重要 地 位 , 却 遭 到 了 漠视 或 
有 意 回避 。 特 别 是 历史 上 的 失败 者 ,通常 难以 得 到 公正 的 对 待 。 历 
史学 家 喜欢 用 是 否 “顺应 历史 潮流 ”来 评判 历史 人 物 的 功 过 ,但 所 谓 
“历史 潮流 ”, 通 常 是 后 人 对 已 知 的 历史 趋势 的 判断 ,有 时 甚至 是 一 种 
基于 某 种 意识 形态 的 主观 建构 ,以 此 来 评判 前 人 ,就 容易 落 和 人 “ 超 历 
史 ” 的 陷阱 。 贝 林 指 出 :“ 用 同情 的 态度 研究 失败 者 , 力 是 克服 我 们 现 
在 关于 结果 的 知识 (的 不 利 影响 ) 的 一 种 方式 。”? 他 正 是 基于 这 种 思 
路 ,对 美国 革命 中 的 失败 者 托马斯 。 哈 钦 森 做 了 深入 研究 ,揭示 了 他 
在 革命 时 期 的 矛盾 处 境 和 复杂 的 心态 。 他 据 此 提出 ,研究 历史 应 当 
重 平衡 甚 于 重 论辩 , 重 情境 甚 于 重 后 果 , 重 过 去 的 意义 甚 于 重 当前 的 
作用 。 在 中 国 大 陆 执政 20 余年 的 国民 党 政权 , 曾 长 期 受到 国内 史 
学 界 的 忽视 。 这 种 状况 直到 近期 才 得 到 扭转 , 出现 了 一 些 从 学 术 角 
度 研 究 国 民 党 的 论著 ,但 相对 于 国民 党 的 历史 地 位 ,其 数量 和 深度 仍 
然 是 很 不 相称 的 。 





1 参见 罗 志 田 :后 现代 主义 与 中 国 研究 ”人 《历史 研究 》,1999 年 第 1 期 ,第 103 页 。 

贝 林 :《 论 历史 教学 与 写作 》, 第 56 页 。 

伯 纳 德 。 贝 林 :《 托 马 斯 ， 哈 钦 森 的 磨难 》(Bernard Bailyn, The Ordeal of Thom- 

as Hutchinson) , SRB Mik BA 1974 年 版 ,“ 前 言 ”, 第 7 页。 

4 据 2004 年 11 月 从 “中 国学 术 期 刊 数 据 库 ?检索 ,在 1994- -2004 年 间 ,标题 中 出 现 
“国民 党 ?字样 的 期 刊 文章 只 有 771 篇 ,而 标题 中 含有 “共产 党 ”字样 的 文章 则 有 
8652 篇 ;标题 中 有 “民国 时 期 ”的 文章 为 854 篇 ,而 标题 中 包含 “抗战 时 期 ”的 文章 
则 多 达 1385 篇 。 
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研究 外 国史 的 学 者 ,不 仅 要 面 对 时 空 的 制约 ,还 要 突破 文化 的 隔 
膜 , 具 备 “ 跨 文化 的 同情 ,才能 向 理解 的 方向 迈进 。 国 内 学 者 在 讨论 
美国 革命 的 起 因 时 ,往往 强调 英国 的 “殖民 压迫 ”, 认 为 殖民 地 居民 争 
取 独 立 乃 是 “ 副 上 梁山 ”之 举 。 这 是 用 中 国人 所 习惯 的 “压迫 一 反抗 ” 
逻辑 看 问题 的 结果 ,是 一 种 文化 隔膜 的 表现 。 实 际 上 ,英国 对 北美 殖 
民 地 的 政策 一 直 比 较 宽 松 ,非但 没有 将 殖民 地 居民 逼 得 走投无路 ,而 
是 给 他 们 带 来 了 富足 和 繁荣 ;英国 政府 在 1764 年 以 后 推行 “新 殖民 
地 政策 ”, 一 方面 是 要 弥补 原来 的 管理 漏洞 ,同时 也 意 在 使 殖民 地 为 
自身 的 管理 与 防务 承担 更 多 的 财政 责任 。 可 是 ,殖民 地 精英 人 物 一 
心 要 争取 更 多 的 自治 权 和 自主 性 ,于 是 发 动 了 抵制 运动 ,促使 英国 政 
府 最 终 不 得 不 采取 高 压 措 施 。 按 照常 理 ,一 个 国家 为 了 维护 权威 和 
保障 秩序 ,对 抗税 行为 和 骚乱 进行 惩处 ,属于 正当 而 必要 的 举动 , 故 
英国 政府 推出 “五 项 不 可 容忍 的 法 令 ” 也 在 情理 之 中 。 因 此 ,在 革命 
WES AIRES + 伦 道夫 看 来 ,美国 革命 乃 是 一 场 “没有 直接 的 压 
迫 ” 的 革命 ,而 实际 上 可 以 说 是 “理性 的 结果 ”。' 殖民 地 人 士 虽然 一 
再 指责 英国 在 殖民 地 推行 “暴政 ”, 实 施 “奴役 ”北美 居民 的 阴谋 ,但 他 
们 也 不 得 不 承认 ,这 种 “暴政 ”和 “奴役 ”只 是 一 种 可 能 降临 的 威胁 ,而 
不 是 一 种 现实 存在 的 危险 。 在 英国 政府 推出 “强制 措施 ”以 后 ,殖民 
地 居民 难道 真 的 除了 武装 反抗 之 外 就 无 路 可 走 吗 ? 如 果 他 们 稍稍 向 
英国 的 权威 低头 ,就 可 以 像 他们 北面 的 邻居 加 拿 大 人 那样 ,继续 安稳 
地 做 “ 英 王 臣 民 ”, 而 根本 不 会 沦 为 他 们 所 说 的 那 种 “奴隶 "”。 可 见 , 殖 
民 地 精英 人 士 与 其 说 是 为 英国 的 “殖民 压迫 ?所 逼 而 被 动 抗 争 ,不 如 
说 是 因 预 见 到 可 能 的 威胁 而 采取 积极 行动 ;与 其 说 他 们 是 力图 阻止 
对 他 们 的 财产 和 权利 的 侵 夺 , 倒 不 如 说 是 在 奋力 争取 更 多 的 自由 和 
更 大 的 发 展 空间 。 可 见 , 如 果 用 中 国 式 的 行为 逻辑 看 待 美国 革命 者 
的 思想 动机 ,与 美国 革命 的 实际 起 因 可 谓 是 “ 南 辕 北 加 ”。 

最 后 ,孤立 地 看 待 过 去 的 人 和 事 , 也 是 妨碍 史家 准确 地 理解 过 去 
的 一 个 障碍 。 过 去 的 任何 事件 只 有 和 置 于 当时 的 情境 中 ,并 与 同时 期 
的 其 他 事件 相 比较 ,才能 确切 了 解 它 的 意义 和 影响 。 美 国 历史 学 家 
PME + 阿 普 特 克 写 过 一 本 《美国 黑人 奴隶 的 反抗 》 讨 论 了 美国 历 














1 伍德 :美利坚 共和 国 的 缔造 》, 第 4 页 。 
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史上 白人 奴隶 主 对 黑人 奴隶 的 控制 和 黑人 奴隶 的 反抗 行动 ,并 得 出 
了 这 样 的 结论 :美国 黑人 奴隶 的 反抗 行动 以 及 由 此 引起 的 恐惧 ,对 南 
部 的 生活 和 历史 发 生 了 深刻 的 影响 ;黑人 奴隶 并 非 被 动 而 驯 良 地 接 
受 奴 录制 ,奴隶 的 不 满 和 反抗 不 仅 “ 极 端 常见 ”, 而且 构成 “美国 奴隶 
制 的 特征 ”。 他 的 目的 是 矫正 以 往 对 美国 黑人 奴隶 反抗 行动 的 忽 
视 , 但 他 一 方面 天 立 地 看 待 美国 黑人 奴隶 的 反抗 ,未 与 同一 时 期 中 南 
美洲 黑人 奴隶 的 反抗 相 比 较 ; 另 一 方面 又 孤立 地 讨论 黑人 的 反抗 行 
动 , 而 没有 与 奴隶 制 的 常态 进行 比较 ,从 而 夸大 了 奴隶 反抗 行动 的 意 
义 和 影 响 。 实 际 上 ,以 奴隶 制 在 美国 存在 的 时 间 之 久 , 黑 人 的 反抗 活 
动 显得 相当 零散 而 无 力 , 而 南方 社会 也 不 是 始终 处 在 对 黑人 反抗 的 
愁 惧 之 中 。 同 理 ,论述 任何 历史 人 物 的 作用 ,也 必须 与 他 同时 代 的 其 
他 人 物 放 在 一 起 考察 ,才能 得 出 恰当 的 看 法 。 如 果 研 究 镶 姆 斯 。 麦 
迪 逊 的 政治 思想 , 仅 就 麦迪 逊 论 麦 迪 示 ,就 会 得 出 他 的 所 有 观念 和 思 
想 都 是 首创 的 错觉 。 只 有 深入 了 解 美国 革命 时 期 的 政治 文化 ,并 细 
致 辨析 这 种 政治 文化 与 欧洲 思想 传统 的 联系 ,才能 准确 评估 他 的 观 
念 和 想法 在 美国 政治 思想 史上 的 地 位 。 


五 事实 关联 


从 形式 上 说 ,一 种 历史 解释 主要 体现 为 不 同事 实 之 间 的 联系 。 
这 种 联系 可 以 是 因果 关系 ,可 以 是 平行 的 影响 ,也 可 以 是 连续 性 的 趋 
势 。 建 构 一 种 历史 解释 ,就 是 要 围绕 一 个 具体 的 历史 问题 ,按照 各 种 
事实 之 间 的 实际 联系 将 它们 组 织 成 一 个 系统 ,形成 对 这 个 问题 的 解 
答 。 但 是 ,过 去 发 生 的 事 在 表面 上 总 是 混乱 无 序 的 ,不 同 的 事实 之 间 
的 联系 ,并 不 能 由 单个 的 事实 本 身 来 提供 ,而 需要 从 众多 的 事实 中 去 
寻找 。 寻 找 不 同事 实 之 间 的 联系 ,可 以 采用 多 种 智力 手段 ,例如 ,用 
推理 方法 可 以 找 出 事实 之 间 的 逻辑 联系 ,用 猜测 方法 也 可 以 寻找 事 
实 之 间 的 可 能 联系 。 但 这 些 都 不 是 建构 历史 解释 的 基本 途径 。 历 史 
解释 必须 建立 在 事实 之 间 的 实际 联系 之 上 。 史 家 的 工作 就 是 从 不 同 





1 WARE + 阿 普 特 克 :《 美 国 黑人 奴隶 的 反抗 XIHerbert Aptheker, American Negro 
Slave Revolts), #24 1963 年 版 ,重点 参见 第 368 .374 页 。 
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的 事实 之 间 找 出 实际 关联 ,而 不 能 单纯 依靠 逻辑 推理 来 建构 解释 。 

布 罗 代 尔 的 《菲利普 二 志 时 代 的 地 中 海 和 地 中 海 世 界 》 曾 受到 欧 
美 史 家 的 批评 ,主要 是 因为 全 书 分 三 部 分 叙述 地 理 环境 变迁 、 社 会 趋 
势 . 政 治 和 外 交 事 件 , 却 没有 阐释 三 个 部 分 之 间 的 联系 ,而 这 种 联系 
是 不 会 自动 显示 出 来 的 。 也 就 是 说 , 布 罗 代 尔 没 有 建立 环境 、 趋 势 和 
事件 三 者 在 有 具体 的 历史 “情境 ”中 的 实际 联系 。 于 是 ,三 个 部 分 独立 
成 篇 ,没有 形成 一 种 完整 的 历史 解释 。 对 布 罗 代 和 尔 的 评论 自然 是 见 
仁 见 吞 ,而 且 他 的 书卷 炭 浩 繁 ,题材 包罗 其 广 ,与 围绕 一 个 具体 问题 
而 建构 的 解释 有 很 大 的 不 同 。 但 从 他 对 三 个 部 分 的 处 理 ,仍然 可 以 
获得 某 些 教训 ;如果 仅仅 罗列 众多 没有 联系 的 事实 ,是 不 能 形成 系统 
而 有 效 的 历史 解释 的 。 

国内 史学 界 曾 就 农民 战争 的 意义 进行 过 热烈 的 讨论 ,争议 的 各 
方 都 在 同一 种 意识 形态 话语 系统 内 讨论 农民 的 “革命 性 ”“ 农 民政 权 
的 性 质 ”“ 让 步 政 策 的 功 过 ”“ 平 均 主 义 的 评价 ”等 问题 ,关注 的 焦点 
是 农民 战争 是 否 “推动 了 社会 进步 。 可 是 ,如 果 不 具体 探讨 历次 农 
民 战 争 对 人 口 变动 .土地 关系 .财富 占有 、 权 力 分配 和 生存 状况 的 影 
响 , 即 不 建立 农民 战争 与 社会 变迁 之 间 的 事实 关联 ,就 会 将 一 个 历史 
问题 变 成 一 种 概念 论争 ,必然 使 讨论 流 于 浮 泛 空 玖 ,至 多 只 能 得 到 一 
些 印 象 式 的 看 法 ,无 助 于 深化 对 农民 战争 史 的 认识 。 在 当时 特定 的 
政治 和 知识 背景 下 ,这 种 讨论 并 非 毫 无 意义 ,但 离开 了 建立 事实 关联 
的 途径 ,就 会 陷入 概念 游戏 的 案 白 ,不 可 能 对 农民 战争 史上 的 具体 问 
题 提 出 有 意义 的 解释 。 

只 有 找 出 并 陈述 不 同事 实 之 间 的 实际 关联 ,才能 建构 有 效 的 历 
史 解 释 。 从 历代 史家 的 经 验 来 看 ,寻找 不 同事 实 之 间 的 实际 关联 , 需 
要 综合 运用 历史 方法 和 逻辑 方法 。 所 谓 历史 方法 ,就 是 探 明 事实 之 
间 的 时 间 联 系 和 空间 接触 ,从 而 揭示 它们 的 关联 。 时 间 是 历史 的 基 
本 要 素 。 按 照 阿 隆 的 说 法 ,史家 “根据 时 间 的 箭头 把 事件 一 个 接 一 个 
地 连 在 一 起 ”,? 就 形成 了 历史 叙事 ,也 就 构建 了 历史 解释 。 在 中 国 
古 史 研究 中 , 如果 认 为 某 书 的 成 书 受 到 了 另 一 本 书 的 影响 ,但 实际 上 





1 参见 王 学 典 《二 十 世纪 后 半期 中 国史 学 主 潮 》 第 274 一 360 页 。 
2 阿 隆 :《 论 治 史 》 第 92 页 。 
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后 一 书 晚 出 于 前 一 书 , 这 个 简单 的 时 间 要 素 就 足 可 否定 整个 论断 。 
空间 因素 同样 相当 重要 。 在 美洲 发 现 了 古代 东方 的 石 锚 , 仅 赁 这 一 
点 并 不 能 断定 古代 东方 人 很 早 就 到 达 了 美洲 ,因为 东方 石 锚 可 以 通 
过 多 种 方式 到 达 美 洲 , 如 果 不 能 确定 石 锚 跨 越 遥远 的 海上 距离 来 到 
美洲 的 具体 方式 ,就 不 能 形成 一 种 有 说 服 力 的 解释 。18 世纪 中 后 
期 ,在 大 西洋 沿岸 的 波士顿 出 现 了 天 花 病毒 ,此 后 中 部 大 平原 和 太平 
洋 海岸 地 区 也 发 生 了 天 花 流行 ,如 果 能 够 证 明天 花 是 从 波士顿 传 到 
这 些 地 区 的 ,就 可 以 说 明 北美 大 陆 两 端 在 18 世纪 中 后 期 即 存在 某 种 
沟通 联络 的 渠道 。 证 明 这 一 点 的 关键 ,在 于 找 出 天 花 传播 的 空间 载 
体 和 传播 路 线 。 

逻辑 方法 则 是 根据 原理 .常识 和 经 验 推 导出 不 同事 实 之 间 的 关 
联 。 在 历史 解释 的 建构 中 ,逻辑 方法 通常 是 不 能 单独 运用 的 ,必须 与 
历史 方法 相 结合 才能 产生 合理 的 效果 。 陈 实 恪 在 (隋唐 制度 渊源 略 
论 稿 》 中 论证 隋唐 礼仪 源 自 南北 朝 ,他 的 基本 思路 和 方法 ,就 是 综合 


运用 历史 方法 和 逻辑 方法 来 寻找 事实 关联 :首先 从 地 域 和 人 事 入 手 , 


发 现 许多 在 南北 朝 时 期 职掌 礼仪 的 官员 或 硕 学 大 儒 , 在 隋 代 仍 旧 担 
任 类 似 职 务 ,或 者 是 他 们 的 后 人 参与 了 新 礼 设计 ;然后 依据 常识 推 
断 ,这 些 人 必定 将 自己 所 熟悉 的 前 朝 故 事 带 入 隋 代 ;而 唐 初 礼仪 多 沿 
袭 隋 代 , 于 是 ,隋唐 礼仪 和 前 代 思 想 、 制 度 之 间 的 事实 关联 ,就 凸现 出 
来 了 。 读者 初 读 此 书 可 能 感到 费解 :何以 书 中 不 昼 其 烦 地 排列 众多 
人 物 的 生平 资料 和 家 世 渊源 ; 待 看 到 案 语 中 所 揭示 的 资料 的 意义 , 才 
明了 作者 这 种 注重 事实 关联 的 深 切 用 心 。 

美国 学 者 斯 带 芬 ， 德 沃 利 蒋 在 一 本 研究 美国 革命 政治 思想 渊源 
的 书 中 , 专 设 一 章 来 讨论 方法 问题 ,就 思想 史 研究 中 如 何 建 立 不 同 理 
论 观念 之 间 的 实际 联系 ,论述 了 几 种 基本 的 方法 及 其 局 限 , 对 于 了 解 
建立 事实 关联 的 方法 ,具有 一 定 的 启示 。 

德 沃 利 茨 首先 谈 到 了 目录 学 方法 的 利弊 。 这 种 方法 借助 于 考察 
个 人 和 机 构 的 藏书 情况 ,来 推测 某 种 思想 的 传播 和 接受 情况 。18 H 
纪 北 美 精英 的 藏书 和 读书 ,显然 可 以 反映 他 们 的 思想 的 来 源 ,这 是 一 





1 陈 美 延 编 《 陈 实 恪 集 . 隋唐 制度 渊源 略 论 稿 。 唐 代 政 治 史 述 论 稿 》% 三 联 书 店 
2001 年 版 ,第 6 69 页 。 
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种 建立 不 同 思想 观念 之 间 的 事实 关联 的 有 效 方法 。 但 是 ,正如 美国 
历史 学 家 布尔 斯 廷 所 指出 的 ,在 研究 18 世纪 的 思想 时 ,将 一 个 人 的 
藏书 和 他 的 思想 大 致 等 同 起 来 ,是 最 容易 引起 偏 误 的 。 从 常识 推断 ， 
在 一 个 图 书馆 的 藏书 中 ,有 的 书 读者 很 多 ,而 同一 书架 上 的 其 他 书 则 
很 少 有 人 问津 ;有 的 书 可 能 只 有 一 本 ,可 是 能 在 许多 读者 中 间 流 传 ， 
而 另 一 些 书 可 能 有 3 个 副本 ,反而 没有 人 借阅 。 另 外 ,收藏 一 本 书 ， 
并 不 等 于 读 过 它 ; 读 过 一 本 书 , 也 不 意味 着 赞同 它 的 全 部 观点 。 所 
以 ,目录 学 方法 虽然 有 用 ,但 不 是 绝对 可 靠 的 。 德 沃 利 攻 本 人 在 书 中 
就 很 少 使 用 这 种 方法 。 

他 接 下 来 探讨 了 ”经验 证据 法 ”(empirical evidence)。 这 是 研究 思 
想 传播 和 影响 的 主要 方法 。 它 通过 考察 文献 的 引用 情况 和 理论 话语 
的 相似 性 ,来 判断 不 同 思想 理论 之 间 的 关联 。 有 具体 说 来 ,又 可 分 为 “外 
在 文本 证 据 法 ”(external textual evidence) 和 “内 在 文本 证 据 法 ”(inter- 
nal textual evidence) 。 前 者 考察 直接 引用 的 情况 ,后 者 分 析 不 同 思 想 
文献 在 语言 .理论 或 原则 上 的 相似 性 。 从 表面 看 ,似乎 “外 在 文本 证 据 
法 ”要 优 于 “内 在 文本 证 据 法 ”, 但 实际 上 两 者 都 有 价值 ,也 都 存在 方法 
论 的 局 限 。 首 先 ,引文 的 识别 就 是 一 个 难题 。 文 献 中 的 引文 有 的 没有 
出 处 ,有 的 没有 加 引号 ,如果 研究 者 不 熟悉 被 引用 的 文献 ,就 会 漏 掉 这 
种 引文 而且, 抄袭 现象 在 18 世纪 相当 常见 ,一 般 的 引文 识别 方法 对 
此 是 无 能 为 力 的 。 更 重要 的 是 ,对 一 种 具体 文献 的 引用 次 数 ,并 不 足 
以 说 明 这 种 文献 的 重要 性 。 以 研究 洛克 思想 与 美国 革命 的 联系 来 说 ， 
仅仅 考虑 引用 的 次 数 ,并 不 能 深入 地 阐释 洛克 理论 与 美国 革命 的 思想 
和 实践 之 间 的 关系 。 此 外 ,引用 者 可 能 有 意 或 无 意 地 对 引文 加 以 曲 
解 ,这 就 会 使 引文 次 数 变 成 没有 价值 的 统计 数字 ;如 果 研 究 者 不 能 发 
现 这 种 曲解 ,情况 就 更 糟糕 了 。 在 运用 “内 在 文本 证 据 法 ”时 ,需要 较 
多 地 诉 诸 主观 判断 。 例 如 ,在 美国 革命 的 小 册子 和 洛克 著作 中 ,都 出 
现 了 自然 法 理论 ,研究 者 必须 确定 这 种 相似 性 究竟 是 一 种 巧合 ,还 是 
一 种 有 意识 的 转述 ? 也 许 有 其 他 的 理论 来 源 ? 因为 美国 革命 时 期 人 
们 所 能 接触 的 欧洲 思想 家 中 ,并 非 仅 有 洛克 一 人 讨论 过 自然 法 问题 。 
那么 ,如何 来 消除 “内 在 文本 证 据 ” 的 模糊 性 呢 ? 首先 要 熟悉 相关 的 文 
献 ;其 次 要 提供 一 个 反面 的 论断 , 即 排除 其 他 思想 来 源 。 

虽然 经 验证 据 法 存在 种 种 局 限 , 但 仍然 是 思想 史 研 究 的 基本 方 
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法 ,是 建立 不 同 观念 之 间 的 事实 关联 的 基本 途径 。 德 沃 利 茨 用 这 种 
方法 ,对 美国 革命 期 间 新 英格兰 牧师 布道 词 中 的 政治 观念 与 洛克 理 
论 的 事实 关联 ,做 了 具体 的 论证 。 从 “内 在 文本 证 据 ” 看 ,牧师 们 在 讨 
论 政治 理论 问题 时 使 用 的 概念 和 语言 ,与 洛克 具有 相似 性 ;从 “外 在 
文本 证 据 ” 看 ,牧师 们 多 次 引用 “洛克 论 政府 ”来 支持 其 立论 ;此 外 , 牧 
师 们 特别 尊重 洛克 关于 《圣经 》 的 诠释 。 这 一 切 表明 ,新 英格兰 牧师 
的 政治 思想 与 洛克 理论 存在 着 事实 关联 。/ 

但 是 ,由 于 史料 的 残缺 ,史家 有 时 无 法 找到 联结 不 同事 实 的 中 间 
环节 ,在 这 种 情况 下 ,合理 推测 就 成 了 一 种 有 用 的 方法 。 合 理 推 测 是 
基于 已 知 的 事实 和 常识 来 推断 不 同事 实 之 间 的 可 能 联系 ,以 弥补 事 
实 关 联 的 不 足 , 这 就 是 陈寅恪 所 说 的 “ 猜 出 可 能 ”。? 昌 思 勉 谈 到 , 研 
究 历 史 就 是 “ 搜 辑 特 殊 事实 ,以 明了 一 般 状 况 ”, 因 而 离 不 开 推 测 ; 但 
要 做 到 推测 准确 ,就 必须 广泛 收集 资料 ,做 到 “所 知 者 博 ”。? 欧洲 有 
的 学 者 也 承认 推测 方法 的 价值 。 据 古奇 说 ,德国 史家 尼 布 尔 的 研究 
方法 是 “推测 订正 法 ”, 即 通过 猜测 来 填补 材料 “遗失 ”所 留 下 的 知识 
空白 ,不 过 , 尼 布 尔 也 因 推 测 法 而 受到 后 来 学 者 的 择 击 。 科 林 伍 德 
把 史学 称 为 用 推理 来 研究 事件 的 “特殊 的 科学 ”傅斯年 对 推测 则 
有 不 同 的 看 法 , 曾 明 确 表示 反对 在 治 史 中 运用 推理 的 方法 ;如 果 两 件 
事实 之 间 的 联系 不 太 明 显 ,要 慎重 “联络 ”, 因 为 “推论 是 危险 的 事 , 以 
假设 可 能 为 当然 是 不 诚信 的 事 ”。 这 与 他 一 贯 强调 的 以 整理 好 材料 
为 治 史 要 务 的 主张 是 一 脉 相 承 的 ,他 相信 材料 自身 可 以 "说话 ”, 因 
此 ， 材 料 之 内 使 他 发 见 无 遗 , 材 料 之 外 我 们 一 点 也 不 越过 去 说 ”。 

推测 要 做 到 合理 , 关键 在 于 只 能 用 它 来 弥补 中 间 环 节 的 材料 缺 
失 , 而 不 能 做 纯粹 的 逻辑 推理 ,也 不 是 将 推测 的 结果 作为 定论 。 在 材 
料 不 足 的 情况 下 ,不 用 推理 就 无 法 进行 解释 ;而 以 合理 推测 提出 假说 ， 





德 沃 利 艾 :《 未 加 掩饰 的 原则 》, 第 40 一 53、172 页 。 

杨 联 隐 :“ 陈 寅 恪 先 生 隋 唐 史 第 一 讲 笔记 ”, 见 张杰 \ 杨 燕 丽 选编 :《 追 忆 陈 寅 恪 》， 
第 187 页 。 

昌 思 勉 :史学 四 种 》, 第 28 页 。 

古奇 :《 十 九 世 纪 的 历史 学 与 历史 学 家 》, 上 册 , 第 99 页 。 

柯 林 武 德 :《 历 史 的 观念 》, 第 350 页 。 
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以 俊 后 来 的 验证 , 比 存 而 不 论 更 有 意义 。 即 使 材料 相对 充分 ,有 时 也 
需要 借助 推测 来 发 现 事实 之 间 的 联系 ,然后 再 以 史料 来 确证 。 在 中 国 
古代 史上 ,许多 问题 都 受 材 料 缺 乏 的 限制 ,无 法 得 到 确切 的 解释 ,推测 
就 成 了 研究 中 常用 的 方法 。 陈 寅 恪 在 论文 中 提出 一 个 论点 ,如 果 遇 到 
缺少 史料 确证 的 情况 ,通常 说 明 是 “推论 ”或 “ 腑 测 ”, 有 的 文章 标题 就 
用 了 “推测 ”字样 ,如 “ 李 唐 氏族 之 推测 ”。 他 关于 崔 欧 营 氏 族 的 考察 ， 
基本 上 没有 事实 关联 ,属于 纯粹 的 推测 ,表现 了 他 的 渊博 知识 和 超常 
的 想像 力 。 有 学 者 称赞 他 的 做 法 是 “由 疑 求证 ,证 后 存疑 ,完全 是 实事 
求 是 的 学 者 风度 ”.: 唐 长 壬 解释 汉 末 的 “ 宗 ” 为 地 方 武装 组 织 时 写 道 ， 
“我 们 知道 黄巾 起 义 之 后 ,以 宗族 乡里 的 关系 而 组 成 的 武装 集团 在 北 
方 极其 普遍 ,那么 我 们 也 有 理由 相信 南方 有 同样 的 情况 。” 他 用 的 束 
是 推测 , 即 以 北方 的 情况 来 推测 南方 。 在 一 些 古 史 论著 中 ,常见 “或 
许 ”“ 可 能 “大致 ”一 类 的 字眼 ,表明 结论 带 有 推测 性 质 。 

田 余 庆 关 于 鲜卑 拓 上 践 部 “ 子 贵 母 死 * 制 的 研究 ,大 量 使 用 了 推测 
方法 。 关 于 "“ 子 贵 母 死 ? 制 的 渊源 ,一 说 为 “仿效 汉 制 ”一 说 是 “ 拓 践 
旧制 ?。 田 余 庆 认为 ， 汉 制 之 说 是 外 观 的 包装 ,说 明道 武帝 身边 汉 士 
的 影响 ,在 某 些 方面 与 道 武帝 相投 ; 旧 法 之 说 则 芍 涵 拓 跨 历史 的 正 反 
经 验 ,值得 我 们 进一步 探索 ”。 他 进而 提出 , 汉 制 是 包装 ,旧制 万 是 根 
源 。 在 他 看 来 ,这 种 残酷 的 制度 具有 突出 的 历史 作用 :在 北魏 国家 转 
型 时 期 , 道 武 帝 用 这 种 制度 消 强 因 君 位 传承 而 引发 的 动乱 ,防止 相关 
的 母系 部 族 之 间 的 利益 冲突 ,巩固 父子 继承 制 ,抑制 外 威 干预 ,确立 
专制 帝 业 。 同 时 ,他 还 将 表面 “ 事 不 相 属 ” 的 离散 部 落 问 题 与 子 贵 母 
死 ? 制 联系 起 来 ,都 看 成 是 具有 同样 社会 历史 功能 的 事件 。 这 个 富 
于 历史 想像 力 的 论点 , 主要 是 借助 推测 得 出 来 的 。 





1 HWE: CPER) B 55 页 。 

2 ， 唐 长 括 :“ 孙 吴 建 国 及 汉 末 江南 的 宗 部 与 山越 ”", 载 唐 长 揪 :( 魏 晋 南 北朝 史 论 丛 》， 
河北 教育 出 版 社 2000 年 版 ,第 6 页。 

3 田 余 庆 :( 拓 踊 史 探 》, 第 9.15.59--61 页 。 

对 田 余 庆 关于 “离散 部 落 ” 问 题 的 结论 ,史学 界 存在 不 同 的 看 法 。 在 流传 的 “离散 

部 落 ” 事 例 中 ,由 慕容 氏 所 为 者 仅 居 其 半 ; 而 强制 部 落 迁 徙 并 不 等 于 离散 , 田 书 所 

举 离散 事例 中 ,有 些 只 是 单纯 的 强制 迁徙 ,这 在 当时 是 一 种 常见 现象 。 这 样 一 

来 “离散 部 落 ” 并 非 都 有 打击 母 . 妻 部 落 的 特殊 含义 。 见 胡 宝 国 ; “在 题 无 剩 义 之 

处 追 索 ”,《 读 书 》,2004 年 第 6 期 ,第 129 132 页 。 
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不 过 ,推测 实 属 不 得 已 而 为 之 ,必须 极其 谨慎 ,只 要 能 找到 确切 
的 材料 ,就 要 避免 使 用 推测 方法 。 有 些 论 者 不 肯 花 费 精 力 收集 材料 ， 
在 论述 中 轻率 地 使 用 推测 方法 ,或 者 片面 依赖 逻辑 方法 。 国 内 史学 
论著 中 常见 的 “原因 -背景 模式 ”, 大 多 存在 纯粹 人 逻辑 推理 的 倾向 。 
有 的 教科 书 在 解释 工业 革命 发 生 的 原因 时 提 到 ,欧洲 国家 进行 海外 
殖民 掠夺 ,促进 了 资本 的 原始 积累 ,有 利于 工业 革命 的 发 生 。 但 这 个 
论点 的 提出 ,依靠 的 完全 是 逻辑 方法 ;贵金属 可 以 转化 为 发 展 工 业 的 
资金 ,而 欧洲 殖民 者 从 非洲 和 美洲 获取 了 大 量 贵 金属 ,这 必然 对 工业 
革命 产生 积极 的 作用 。 仅 仅 叙 述 欧洲 人 在 海外 获取 财富 的 事实 , 而 
不 交代 这 些 财富 是 如 何以 及 在 何 种 程度 上 变 成 了 工业 资本 ,并 不 能 
证 明海 外 殖民 掠夺 与 工业 革命 之 间 存 在 事实 关联 。 从 海外 获得 财富 
未 必 都 能 转化 为 资本 ,西班牙 从 美洲 获得 的 金 银 大 大 超过 英国 ,但 这 
些 财富 大 多 为 王室 和 贵族 所 消耗 ,并 没有 促进 “资本 原始 积累 ” ,工业 
革命 也 没有 最 早 从 西班牙 兴起 。 
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第 九 章 叙事 与 分 析 


治 史 除 了 需要 借助 一 般 思维 方法 之 外 ,还 要 使 用 叙事 ,分 析 、 比 较 和 
假设 等 专业 方法 。 其 中 用 得 较 多 的 可 能 是 叙事 和 分 析 两 类 方法 ,而 且 ， 
关于 它们 之 间 的 优 劣 高 下 一 直 籽 有 争议 。 当 今 国内 史学 界 普遍 认为 ， 
“传统 史学 ”是 关注 “是 什么 ”的 叙事 史学 ,而 “现代 史学 ” 则 是 探索 “为 什 
么 ”的 分 析 性 史学 。 在 通行 的 学 术 评 价 标 准 中 , “就事论事 ”被 视 为 一 种 
低层 次 的 史学 ,甚至 根本 不 是 真正 的 史学 。 一 种 论著 如 果 缺 乏 分 析 , 或 
分 析 不 深入 ,就 难以 得 到 同行 的 好 评 。 根 据 这 种 学 术 取 向 ,分 析 方 法 自 
然 就 成 了 史学 的 核心 方法 。 可 见 ,对 叙事 与 分 析 两 类 方法 的 估价 ,与 对 
“是 什么 ”和 “为 什么 ”两 类 问题 的 权衡 ,有 着 密切 分 关联 。 在 欧美 史学 
界 , 自 19 世纪 末期 以 来 ,分 析 性 也 是 史学 的 主导 特征 ,有 的 学 者 甚至 宣 
称 ,最 高 形式 的 历史 解释 ,真正 的 和 前 沿 的 历史 , 态 是 分 析 性 的 但 到 
20 世纪 后 期 ,片面 注重 分 析 的 史学 暴露 出 不 少 弊端 ,叙事 性 再 度 受到 重 
视 。 贝 林 在 80 年 代 提出 :“ 归 根 结 底 ,历史 学 家 不 应 是 一 个 从 过 去 抽象 
出 来 的 孤立 的 技术 性 问题 的 分 析 者 ,而 应 是 运动 的 世界 的 叙述 者 ,这 些 
世界 与 我 们 这 个 世界 同样 复杂 ,同样 不 可 预测 ,同样 瞬息 万 变 .” 事实 
上 ,叙事 与 分 析 并 不 能 截然 分 开 , 分 析 中 可 能 包含 叙事 ,叙事 也 需要 借助 
分 析 ,两 种 方法 各 具 功 能 ,相互 补充 ,都 是 治 史 不 可 或 缺 的 工具 。 





一 HERF 


中 国 和 欧美 的 “传统 史学 ” 均 以 叙事 见长 ,而 且 通 常 是 规模 宏大 的 





1 参见 阿 特 金森 :《 知 识 与 历史 解释 》, 第 131 页 。 
2 贝 林 :“ 现 代 史 学 的 挑战 "《 美 国 历史 评论 》, 第 87 卷 , 第 1 期 ,第 24 页 。 
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RE. FRG PAY “history” 一 词 , 本 义 即 为 “故事 ”叙事 也 就 成 了 史家 的 
“天 职 ”。 传 统 史 家 的 著述 方式 ,通常 是 以 事件 始末 或 人 物 行 迹 为 中 
心 ,广泛 收集 材料 ,经 过 分 辨 考证 ,选取 重要 而 相互 联系 的 事实 ,以 时 
间 为 线索 进行 编排 和 铺 人 氢 ,形成 一 个 首尾 连贯 的 故事 。 因此 ,叙事 的 
技巧 万 是 史家 必 备 的 基本 功 , 也 是 史学 的 艺术 性 的 标志 。19 世纪 法 国 
历史 学 家 道 诺 在 讲课 时 告诉 学 生 , 要 做 一 个 历史 学 家 , 先 要 阅读 史诗 
和 近代 小 说 ,学 习 其 叙事 的 艺术 和 写作 的 技巧 ;在 研究 古往今来 大 历 
史学 家 的 著作 时 ,首先 要 揣摩 他 们 的 文学 风格 ,然后 才 是 从 中 了 解 “ 历 
E? 在 道 诺 看 来 ,叙事 技巧 构成 史家 专业 训练 的 主要 内 容 。 

随 着 史学 的 专业 化 ,特别 是 史学 日 益 走向 社会 科学 ,故事 性 逐渐 
淡化 ,分 析 性 成 为 史学 主流 ,叙事 方法 的 地 位 也 就 趋 于 下 降 。 综 合 性 
的 叙事 史 不 再 是 史学 著述 的 主要 形式 , 代 之 而 起 的 是 篇 幅 较 小 的 论文 
和 专著 。 史 家 的 工作 程序 ,通常 是 以 某 个 具体 的 问题 为 核心 ,收集 证 
据 , 展 开 论 证 ,最 后 得 出 结论 。 尤 其 是 “新 史学 "研究 者 ,大 多 不 居于 
“ 讲 故 事 ”, 开 口 必 谈 的 是 问题 与 分 析 。 于 是 ,史学 著述 就 成 了 “论说 
文 ”, 而 不 再 是 “记叙 文 "。 叙事 的 式微 就 成 了 现代 史学 发 展 中 的 一 个 
突出 特点 ,这 种 趋势 发 展 到 极点 的 结果 是 ,史学 著作 变 成 了 “研究 报 
告 "， 问 题 一 证 据 一 结论 ”或 “假设 一 材料 一 理论 ?成 为 一 种 刻板 的 史 
学 著述 模式 。 这 类 弊端 在 欧美 史学 界 表 现 得 相当 突出 ,人 们 对 史学 缺 
少 可 读 性 的 批评 也 十 分 尖锐 ,于 是 出 现 了 “叙事 的 复兴 ”的 趋向 。 

在 这 种 呼唤 “叙事 的 复兴 ”的 风气 中 ,风靡 一 时 的 年 鉴 学 派 也 受 
到 了 非议 ,因为 年 鉴 学 派 的 第 一 代 和 第 二 代 学 者 都 茂 视 "只 讲述 事件 
的 历史 ”, 着 重 研究 结构 和 趋势 ,从 而 淡化 了 叙事 的 意义 。 贝 林 曾 多 
次 批评 布 罗 代 尔 的 方法 ,“ 他 认为 布 罗 代 尔 的 《菲利普 二 世 时 代 的 地 





1 据 美国 普林斯顿 大 学 英国 史 教 授 劳伦斯 。 斯 通 的 分 析 , 传统 的 “叙事 史 ” 和 “新 史 

学 ”的 “结构 史 ” 之 间 的 主要 区 别 在 于 ;前 者 采用 的 是 描述 而 不 是 分 析 , 注 重 的 是 

人 物 而 不 是 环境 。 见 斯 通 :叙事 的 复兴 ”《 过 去 与 现在 》, 第 85 卷 ,第 3 页 。 

鲁 滨 孙 :新 史学 》, 第 22-- 23 页 。 

斯 通 在 1979 年 发 表 文章 指出 , 当时 史学 界 有 一 股 潜流 正在 将 一 些 著 名 的 “新 史 

学 家 " 吸 回 到 某 种 叙事 形式 之 中 。 见 斯 通 : “叙事 的 复兴 ”,《 过 去 与 现在 》 第 85 

卷 , 第 3 页 。 

4 贝 林 ;“ 重 评 布 罗 代 尔 的 地 理 史学 ”,《 经 济 史 杂 志 》, 第 11 卷 ,第 3 期 第 1 部 分 ,第 
277—282 页 。 
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中 海 和 地 中 海 世 界 ) 的 结构 是 “违背 历史 的 ”ahistorical) , 它 “ 将 生命 
排除 在 历史 之 外 ”。 在 贝 林 看 来 : 


史学 的 目标 不 是 要 把 这 些 不 同 维度 的 事件 在 时 间 的 某 一 点 
上 分 离 出 来 ,而 是 要 显示 它们 在 一 个 演进 的 故事 中 持续 不 断 的 
互动 。 人 们 在 有 限 的 生命 循环 中 与 制约 他 们 的 环境 做 斗争 ,这 
种 富 于 戏剧 性 的 故事 , 乃 是 一 切 有 生命 的 历史 的 核心 ;这 种 故事 
本 身 的 发 展 ,而 不 是 把 事件 分 门 别 类 的 元 史学 体系 ,必定 给 一 切 
有 效 的 历史 解释 提供 框架 。 


显然 ,他 反对 的 不 是 分 析 , 而 是 人 为 地 割裂 历史 的 连续 性 ,削弱 历史 
的 故事 性 。 

这 种 “复兴 的 ”叙事 ,当然 不 再 是 传统 史学 的 叙事 ,而 是 一 种 新 的 
“分 析 性 叙事 ”。 它 虽然 是 作为 分 析 性 .计量 化 和 结构 性 史学 模式 的 
反 拨 ,但 仍 有 人 类 学 和 其 他 学 科 的 理论 作为 铺垫 ,并 综合 吸收 了 分 析 
和 描述 的 长 处 ,关注 社会 下 层 和 普通 人 的 生活 与 情感 ,注意 发 掘 新 的 
资料 ,着 力 于 揭示 人 物 的 内 心 世界 ,力图 以 小 见 大 ,以 了 解 过 去 的 社 
会 和 文化 的 内 在 机 制 ” 托 波 尔 斯 基 区 分 了 两 种 叙事 ,一 是 “变动 性 
叙事 ”(dynamic narratives) ,侧重 叙述 事件 的 过 程 ,陈述 独特 事件 中 
包含 的 因果 链条 ;二 是 “结构 性 叙事 ”(structural narratives) ,叙述 的 
不 是 事件 的 过 程 , 而 是 反复 出 现 的 行为 或 行动 的 类 型 。 第 一 种 叙事 
常见 于 “传统 史学 ”, 而 第 二 种 则 属于 分 析 性 叙事 的 范畴 ,关于 人 口 变 
Bh .社会 运动 和 文化 发 展 的 叙事 ,都 属于 这 种 类 型 ,实际 上 是 将 “叙事 
史 ” 和 “结构 史 ” 结 合 起 来 的 结果 。“ 分 析 性 叙事 ”当然 也 涵盖 “变动 性 
叙事 ”。20 世纪 80 年 代 以 来 ,讲述 单一 事件 或 具体 个 人 经 历 的 新 叙 
事 史 学 著作 ,开始 流行 起 来 。 在 这 种 新 的 叙事 范式 中 ,分 析 和 描述 是 
相辅相成 的 ,以 分 析 来 促进 描述 的 条 理性 ,以 描述 来 增强 分 析 的 故事 





1 贝 林 :“ 现 代 史 学 的 挑战 《美国 历史 评论 》, 第 87 卷 , 第 1 期 ,第 5 页 。 

2 参见 斯 通 :“ 叙 事 的 复兴 ”,《 过 去 与 现在 ,第 85 卷 ,第 14,19 页 。 

3 ” 托 波 尔 斯 基 :“ 寻 求 一 种 整合 的 历史 解释 模式 ”,《 历 史 与 理论 》, 第 30 卷 , 第 3 期 ， 
第 326 327 页 。 
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性 ,共同 建构 分 析 和 叙事 交融 的 历史 解释 。 

在 史学 史上 ,叙事 一 般 都 不 是 单纯 的 "就事论事 ”, 而 具有 一 定 的 
解释 功能 。 因 为 任何 历史 人 氢 事 都 不 仅 限 于 陈述 事实 ,对 史 事 的 选择 
本 身 就 带 有 解释 的 意向 ,何况 叙述 一 般 都 包含 着 叙述 者 对 事实 之 间 
的 联系 及 其 意义 的 判断 ,特别 是 对 因果 关联 的 说 明 。 随 着 史学 的 演 
化 ,叙事 所 包含 的 解释 成 分 越 来 越 多 ,特别 是 对 事件 因果 关系 的 阐 
释 。 诚 然 ,探讨 因果 关系 主要 需 借助 分 析 方 法 ,但 因果 关系 具有 明显 
的 时 间 顺 序 , 即 因 在 前 , 果 在 后 ,而 叙事 的 基本 路 径 正 是 依照 时 间 顺 
序 来 叙述 事件 的 过 程 ,于 是 它 也 可 以 发 挥 阐释 因果 关系 的 功能 。 在 
这 个 意义 上 ,叙事 就 成 了 一 种 历史 解释 的 方式 。 欧 美 有 的 学 者 ,如 
J.C. 雷 尼 尔 (J. C，Renier) 和 W. B. 加 利 (W. B，Gallie) 等 人 ,认为 
叙事 是 史学 的 特点 ,历史 写作 就 是 解释 性 的 ,并 不 需要 运用 科学 的 一 
般 原理 。: 也 就 是 说 ,将 事件 的 来 龙 去 脉 叙述 清楚 ,本 身 就 是 一 种 解 
释 。 正 因为 叙事 本 身 就 是 解释 ,因而 在 有 的 情况 下 解释 又 被 称 作 叙 
事 , 以 至 造成 了 叙事 一 词 的 滥用 。 阿 特 金森 指出 了 使 叙事 成 为 解释 
的 条 件 : 所 有 断 语 都 要 有 适当 的 根据 ;问题 要 有 清晰 的 表达 ,并 与 历 
史 研 究 当前 状况 的 观念 相 联系 。: 如 果 满 足 了 他 提出 的 这 些 条 件 , 叙 

荷兰 学 者 安 克 尔 施 密 特 认为 ,过 去 本 身 并 不 存在 “叙事 结构 ”, 而 
叙事 的 形成 又 没有 什么 规则 可 言 ,因而 叙事 是 一 种 纯粹 的 艺术 。 波 
兰 学 者 托 波 尔 斯 基 不 同意 这 种 观点 ,认为 叙事 必须 讲究 连贯 性 ,要 追 
求 真实 的 表述 ,并 且 要 在 时 间 和 概念 两 个 层面 保证 叙事 的 完整 性 和 
真实 性 ”实际 上 ,叙事 必须 以 时 间 、 概 念 .单位 为 框架 来 组 织 , 并 以 
准确 可 信 的 表述 为 目标 。 

氢 事 的 组 织 性 因素 是 时 间 。 统 事 通常 是 围绕 时 间 来 展开 的 ,时 
间 顺 序 意味 着 事实 之 间 的 联系 和 事件 过 程 的 连贯 性 。 中 国 传统 的 编 
年 体 史书 ,以 年 代为 序 ,将 众多 的 事实 编织 成 一 个 系统 ,但 在 叙述 分 





pu 


参见 阿 特 金森 ;知识 与 历史 解释 》, 第 130 页 。 

阿 特 金森 :《 知 识 与 历史 解释 》, 第 136 页 。 

耶 日 ， 托 波 尔 斯 基 : 历史 叙事 :寻求 一 种 连贯 一 致 的 结构 ”(Jerzy Topolski , “Histori- 
cal Narrative; Towards a Coherent Structure”) 《历史 与 理论 Xistory and Theory) ,第 
26 卷 ,第 4 期 (1987 年 12 月 ), 第 75. 86 HL. (http://links jstor. org) 
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散 于 若干 年 中 的 同一 事件 时 ,就 不 易 理 出 线索 和 原委 。 因 为 很 多 事 
件 不 是 在 某 年 某 月 某 日 突然 出 现 的 ,而 是 “其 来 有 自 ”; 但 在 它 初 露 端 
倪 时 ,又 不 便 作 为 当年 的 大 事 来 记载 ,即便 记载 ,也 难以 与 后 面 的 发 
展 联系 起 来 。 为 了 解决 因 编 年 体裁 限制 而 导致 的 事件 连续 性 的 隔 
断 , 古 代 史 家 通常 采用 三 种 办 法 :第 一 ,在 事件 的 变化 达到 高 潮 而 值 
得 一 书 时 ,采取 倒 人 氢 法 ,用 一 个 “ 初 ” 字 引出 事件 的 由 来 ;第 二 , 作 注 的 
人 在 事件 起 始 处 注 明 “为 后 来 某 事 张 本 ”, 或 在 事件 结束 处 注 明 参见 
此 前 某 年 的 记述 ;第 三 ,把 关于 同一 事件 的 记述 集中 起 来 ,形成 一 种 
“纪事 本 末 ” 的 新 体裁 。 从 古代 史家 的 这 些 处 理 方式 可 以 看 出 ,叙事 
如 果 不 按照 时 间 顺 序 展 开 , 就 难以 体现 一 个 事件 的 连贯 性 。 

时 间 意 识 还 是 叙事 的 “历史 感 ” 的 主要 保证 。 史 学 所 考察 的 对 象 ， 
不 是 抽象 的 名 词 ,也 不 是 静止 的 状态 ,而 是 在 具体 的 历史 时 间 中 以 变 
化 着 的 面目 呈现 的 事物 。 这 种 在 时 间 之 流 中 不 断 变动 的 事物 面貌 , 往 
往 表 现 为 过 程 ,而 过 程 正 是 历史 叙事 的 主干 。 史 家 要 将 事物 置 于 时 间 
之 流 中 做 动态 的 考察 ,叙述 它 形成 或 变化 的 过 程 以 及 影响 形成 或 变化 
的 因素 。 费 希 尔 强 调 说 ,史家 必须 清楚 地 意识 到 ,对 于 “事物 的 形成 ” 
的 分 析 和 对 “形成 了 的 事物 ”的 分 析 , 是 存在 很 大 区 别 的 。 对 “事物 的 
形成 "的 分 析 ,并 不 是 一 种 单纯 的 分 析 , 而 是 包含 叙事 的 分 析 , 因 为 它 
涉及 的 是 过 程 。 历 史 中 的 事物 不 是 一 个 预先 铸造 好 了 的 模型 ,会 在 某 
一 特定 的 时 刻 出 现 ,而 总 是 在 时 间 的 流逝 中 逐渐 形成 和 演变 的 。 费 希 
尔 指出 ,美国 历史 学 家 曾 讨论 “第 一 政党 体制 是 什么 时 候 在 美国 出 现 
的 ?但 这 种 问题 完全 是 “ 非 历史 的 ”因为 现代 政党 体制 并 不 是 某 种 存 
在 于 时 间 之 流 以 外 的 固定 不 变 的 东西 , 它 不 是 在 历史 中 的 某 个 时 刻 突 
然 出 现 的 。 如 果 用 同样 的 眼光 来 看 文艺 复兴 ,就 会 发 现 ,历史 中 并 不 
存在 一 个 叫做 "文艺 复兴 ”的 固定 不 变 的 事物 ;所 谓 “ 文 艺 复兴 ”, 只 是 
14—16 世纪 在 欧洲 历史 中 出 现 和 变化 的 众多 类 似 现 象 的 一 个 集合 名 
称 。 由 此 可 见 ,历史 人 氢 事 的 “历史 感 "来 自 叙 事 者 对 时 间 和 变动 的 强烈 
意识 ,正如 费 希 尔 所 说 :一 个 历史 学 家 在 任何 可 能 的 地 方 都 应 当 明确 
界定 历史 的 过 程 , 而 不 是 非 历史 的 状态 ,也 就 是 界定 发 生 的 事情 





1 RGR AA PERH BIR), A 160--161 页 。 
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(things that happen) ,而 不 是 存在 的 事情 (things that are) ,”? 

结构 性 叙事 属于 分 析 性 叙事 的 一 种 , 它 的 组 织 性 因素 不 一 定 是 
时 间 ,而 是 某 种 理论 概念 或 核心 事实 。 例 如 ,关于 第 二 次 世界 大 战 以 
后 的 “ 非 殖 民 化 ”的 叙事 ,就 是 围绕 “ 非 殖 民 化 ”这 个 核心 概念 而 组 织 
起 来 的 。 当 然 , 在 叙述 某 个 殖民 地 和 某 个 民族 的 “ 非 殖 民 化 ”过 程 时 ， 
还 是 离 不 开 时 间 线 索 。 关 于 “大 西洋 人 口 运 动 ”的 叙事 ,只 能 综合 利 
用 “大 西洋 ”这 个 地 域 和 “人 口 运动 ”这 个 概念 来 组 织 叙事 。 

但 是 ,分 析 性 叙事 带 有 历史 分 析 所 固有 的 风险 , 即 容易 忽视 时 间 
因素 和 变化 的 观点 。 因此 ,高 明 的 史家 便 巧 妙 地 将 时 间 和 专题 两 者 
结合 在 一 起 ,构筑 一 种 符合 历史 特性 的 叙事 方式 。 他 们 通常 采取 的 
办 法 是 :从 每 个 时 段 选取 一 个 具有 代表 性 的 事件 或 问题 ,集中 加 以 讨 
论 ;在 整个 研究 框架 中 ,各 个 时 期 前 后 相 续 ,各 个 时 期 的 核心 问题 彼 
此 联系 和 衔接 ,构成 一 条 明显 的 时 间 之 流 中 的 变动 主线 。 比 较 成 功 
的 例子 有 戈 登 。 伍 德 的 4 美国 革命 的 激进 性 》。 全 书 分 为 “君主 制 ”、 
“共和 主义 ”和 “民主 制 ” 三 个 部 分 ,从 专题 的 角度 说 ,它们 是 书 中 集中 
讨论 的 三 个 核心 问题 ;从 时 间 上 看 , 则 分 别 概括 了 美国 革命 前 、 革 命 
时 期 .革命 后 期 及 建国 初期 的 社会 特征 ;三 者 相连 ,又 展现 了 从 18 t 
纪 60 年 代 到 19 世纪 20 年 代 美 国 社会 走向 民主 化 的 变动 历程 ,从 而 
引出 了 一 个 具有 强烈 学 术 冲 击 力 的 结论 :美国 革命 是 一 场 造成 了 深 
刻 社会 变动 的 激进 革命 。 伍德 的 新 书本 杰 明 。 富兰克林 的 美利坚 
化 》 也 具有 类 似 的 特征 。 全 书 五 章 的 标题 分 别 是 : 成 为 一 个 绅士 ”、 
“成 为 一 个 不 列 颠 帝国 主义 者 ”“ 成 为 一 个 爱国 者 >”“ 成 为 一 个 外 交 
家 ”成 为 一 个 美利坚 人 ”。 这 是 全 书 讨论 的 五 个 核心 问题 ,同时 又 
代表 了 富兰克林 一 生 的 五 个 阶段 ,显现 了 他 一 生成 长 和 变化 的 过 程 ， 
通过 他 的 经 历 , 还 可 以 反映 革命 一 代 从 殖民 地 居民 变 成 美利坚 人 的 
历程 “这 种 兼顾 专题 ,时间 和 变化 的 叙事 方式 ,充分 体现 了 分 析 性 





1 费 希 尔 :《 历 史学 家 的 雇 误 》, 第 280 页 。 

参见 本 章 “ 因 果 分 析 ” 一 节 的 有 关 讨 论 。 

戈 登 ,伍德 :《 美 国 革 命 的 激进 性 》(Gordon S. Wood, The Radicalism of the A- 

merican Revolution) ,纽约 1993 年 版 。 

4 SB + 伍德 ;本杰明 富兰克林 的 美利坚 化 兴 Gordon S. Wood, The American- 
ization of Benjamin Franklin) 纽约 2004 年 版 。 
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叙事 的 长 处 ,而 避 开 了 它 的 缺陷 。 

历史 叙事 必须 围绕 特定 的 主题 来 进行 ,没有 主题 的 叙事 ,就 会 沦 
为 "一 笔 理 不 清楚 的 糊涂 账 ”, 也 就 没有 什么 意义 可 言 。 史 家 在 组 织 叙 
事 时 ,必须 根据 一 个 中 心 线索 ,欧美 学 者 通常 称 作 “ 情 节 ”(plot) ， 将 各 
种 相互 关联 的 事实 安排 成 一 个 有 意义 的 事实 序列 ,从 而 形成 一 个 清晰 
而 晓 畅 的 叙事 系统 。 在 18 世纪 中 期 以 后 的 英国 ,约翰 ， 凯 伊 发 明了 
飞 梭 , 哈 格 里 夫 斯 发 明了 “珍妮 机 ”, 塞 缪 尔 。 克 伦 普 顿 设计 出 了 “又 
DL” RBS > 卡特 赖 特 发 明了 水 力 织 布 机 ,瓦特 改进 了 蒸汽 机 , 煤 和 
铁 的 生产 不 断 扩大 , 越 来 越 多 的 人 从 农村 到 工厂 做 工 , 制 造 业 产品 不 
断 涌 入 人 们 的 日 常生 活 , 工 厂 的 经 营 者 财富 剧 增 ,产业 工人 开始 组 成 
工会 来 争取 自己 的 权益 。 史 家 从 这 一 连 串 零散 的 事件 中 , 找 出 了 一 个 
中 心 线索 :这 些 事件 集合 在 一 起 ,引起 了 生产 能 力 的 巨大 提高 和 经 济 
生活 的 深刻 变动 ,并 影响 到 社会 结构 和 日 常生 活 ,于 是 就 将 它们 纳入 
一 个 可 以 理解 的 .有 意义 的 系统 中 ,构成 了 一 种 “工业 革命 ”的 历史 令 
事 。 可 见 ,主题 是 体现 个 别 事实 与 整体 之 间 的 联系 的 关键 因素 。 

根据 中 心 线索 来 组 织 完整 的 历史 叙事 ,就 不 可 避免 地 带 有 很 强 
的 选择 性 。 史 家 只 能 选取 那些 与 中 心 线索 关系 最 密切 的 事实 ,把 不 
相干 的 事实 排除 在 外 。 但 是 ,这 种 选择 不 是 绝对 排他 的 ,被 选 出 的 事 
实 也 不 完全 是 自足 的 。 如 果 在 叙事 时 不 联系 其 他 相关 的 因素 ,不 依 
托 一 个 更 广阔 的 背景 ,就 会 导致 叙事 脱离 历史 的 整体 而 成 为 一 个 独 
立 的 系统 ,从 而 减弱 叙事 的 意义 。 这 就 要 求 史家 妥善 处 理 单一 事实 
和 叙事 框架 的 关系 ,处 理 局 部 与 整体 的 关系 。 初 学 治 史 者 可 能 不 善 
于 选择 和 取舍 ,以 至 于 出 现 两 种 各 执 一 端的 倾向 :或 将 众多 不 相干 的 
事实 混合 在 一 起 ,使 叙事 失去 了 条 理性 ;或 将 事件 孤立 起 来 ,看 不 出 
它 与 更 大 的 历史 运动 的 联系 。 总 之 ,叙事 者 的 学 识 、 眼 力 、 立 场 和 思 
维 能 力 , 刀 是 保障 叙事 的 有 效 性 的 重要 条 件 。 

历史 叙事 还 必须 有 完整 性 ,就 是 要 首尾 贯通 , 自 成 体系 。 史 家 在 
进行 令 事 之 前 ,必须 确定 一 个 有 操作 性 的 叙事 单位 和 令 事 时 段 。 令 
事 单位 通常 包括 国家 .区 域 . 民族. 村落. 人群、 领域 等 等 。 在 具体 的 











1 本 德 , 整体 与 部 分 "美国 历史 杂志 》 第 73 卷 ,第 1 期 ,第 122 页 。 
2 参见 阿 特 金森 :《 知 识 与 历史 解释 》, 第 133 页 。 
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叙事 单位 中 ,要 理 出 一 个 有 意义 的 线索 ,从 而 将 纷繁 杂乱 的 事实 整合 
成 一 个 有 序 的 整体 。 就 一 般 情 况 来 说 ,叙事 单位 越 小 ,操作 就 越 方 
便 ,也 更 容易 保证 叙事 的 完整 性 。 叙 事 时 段 不 可 任意 截取 ,而 应 当 依 
据 事件 或 趋势 自身 的 特点 来 确定 。 而 且 , 在 研究 阶段 适当 将 叙事 时 
段 上 推 和 下 延 , 有 助 于 更 清晰 和 准确 地 了 解 事 件 和 趋势 的 来 龙 去 脉 。 
初学 者 最 好 选择 一 个 较 小 的 叙事 单位 和 较 短 的 叙事 时 段 ,以 便 更 好 
Hes WAH 

叙事 同样 需要 借助 于 概念 。 最 初 的 编 年 记载 或 编 年 史书 ,创造 
的 史学 概念 很 少 ,通常 使 用 事情 本 身 的 名 称 来 记录 具体 的 经 过 。 到 
后 来 ,叙事 越 来 越 倚重 各 种 概念 。 战 争 .战役 .事件 .事变 、 动 乱 、 反 
叛 , 政 变 ,. 音 命 .王权 中央、 地方, 政权 民族. 经济. 工业 .农业 ,这 些 
抽象 的 概念 频繁 出 现在 历史 叙事 之 中 ,并 与 具体 的 历史 事实 相 结合 
而 成 为 史学 概念 ,如 “赤壁 之 战 ““ 唐 代 民 族 关系 ”“ 宋 代 经 济 ”“ 卢 
沟 桥 事变 ”“ 培 根 起 事 ”、“1789 年 法 国 革 命 ”“ 第 二 次 世界 大 战 ”、 
“美国 联邦 制 的 中 央 集 权 趋 势 "“ 英 国王 权 的 衰落 ”“ 战 后 日 本 经 济 
的 复兴 ”, 等 等 。 离 开 了 这 些 概 念 ,历史 叙事 几乎 是 不 可 能 形成 的 。 
史家 在 叙事 中 使 用 什么 样 的 概念 ,往往 包含 对 事实 的 理解 和 评判 , 例 
如 ,用 “起 义 ” 来 指称 1676 年 纳 撒 尼 尔 。 培根 与 弗吉尼亚 殖民 地 当局 
的 对 抗 , 就 带 有 肯定 培根 一 方 行动 的 意向 。 因 此 ,史家 在 建构 叙事 时 
要 愤 于 使 用 概念 ,要 仔细 鉴别 其 历史 内 涵 与 价值 取向 。 


二 因果 分 析 


历史 学 家 认识 历史 ,通常 要 经 历 一 个 从 个 别 事实 到 事实 集合 体 、 
从 局 部 到 整体 、 从 分 散 到 整合 的 过 程 ,在 这 个 过 程 中 ,分 析 和 综合 
交替 出 现 . 相 互 促进 的 两 种 方法 。 分 析 是 将 整体 拆 分 为 不 同 的 部 分 
来 观察 ,以 便 进行 具体 而 深入 的 研究 。 所 谓 历史 分 析 ,就 是 把 某 一 历 
史 事 实 ( 事 件 、 制 度 , 过 程 , 观 念 趋 势 ) 分 解 成 若干 部 分 ,把 它们 分 别 
置 于 时 间 之 流 中 逐一 加 以 考察 ,以 求 得 深入 而 准确 的 认识 。 研 究 美 
国 革命 的 起 源 , 通 常 需要 从 不 同 侧面 ,不同 地 区 不 同时 期 来 进行 考 
察 ;具体 到 某 个 侧面 . 某 个 地 区 、 某 个 时 期 以 后 ,还 要 进一步 细 分 为 若 
干部 分 ,以 便 更 深入 地 讨论 。 分 析 的 目的 是 为 了 得 出 结论 ,也 就 是 
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说 ,分 析 的 最 终 指 向 是 综合 。 分 析 是 研究 的 主要 工作 ,是 一 个 较 长 的 
过 程 ;而 综合 是 分 析 的 目的 ,是 分 析 的 归宿 。 布 洛 赫 曾 提 到 一 句 老 
话 :“ 多 年 的 分 析 为 的 是 一 日 的 概括 综合 ”.! 分 析 走 向 综合 ,而 综合 
又 引出 新 的 分 析 , 如 此 交替 和 递 进 , 可 望 获得 对 问题 的 透彻 解答 。 

英国 历史 学 家 埃 尔 顿 在 谈 到 分 析 方 法 在 历史 研究 中 的 作用 时 
说 ,人 们 通常 错误 地 以 为 ,叙事 要 回答 的 问题 是 “如 何 ”(how), 而 分 
析 要 回答 的 是 “为 什么 ”why) ;实际 上 ,叙事 集中 解决 的 问题 是 “ 事 
情 是 如 何 发 生 的 ”(how did it happen), 而 分 析 主 要 处 理 的 问题 是 
“事情 是 怎样 的 "(what was it like) .? 这 就 是 说 ,分 析 方 法 侧重 对 历 
史 事 实 做 局 部 的 .断面 的 和 静态 的 探讨 。 因 此 , 埃 尔 顿 提醒 说 ,使 用 
分 析 方 法 存在 两 种 风险 :一 是 “将 历史 过 程 的 整体 零碎 化 ”, 二 是 “ 炉 
碍 对 变化 的 理解 >。 为 了 防止 这 两 种 危险 ,他 建议 历史 学 者 在 对 专题 
和 部 分 进行 分 析 时 ,不 仅 要 把 每 个 问题 与 其 他 部 分 “有 机 地 联系 起 
来 ”, 同 时 要 考虑 时 间 因 素 ,要 牢记 变化 。 他 所 提 到 的 这 两 点 ,实际 
上 是 使 历史 分 析 区 分 于 一 般 分 析 方 法 的 基本 特征 。 

历史 研究 的 一 个 基本 任务 ,在 于 探讨 事件 发 生 的 原因 ,因而 史家 
通常 用 历史 分 析 方 法 来 探寻 事件 的 因果 关系 。 史 家 历来 重视 探讨 因 
果 关 系 ,司马 迁 所 说 的 “ 究 天 人 之 际 ”, 就 是 要 探求 历史 的 原因 ; 希 罗 
多 德 在 4 历史》 中 更 明白 地 表示 ,他 的 目的 不 仅 是 要 叙述 希腊 人 和 蜡 
邦人 的 事迹 ,更 是 要 记载 “他 们 发 生 纷争 的 原因 ”。 史 家 重视 因果 关 
系 ,热衷 于 追查 原因 ,这 与 人 的 认识 方式 是 完全 一 致 的 。 人 认识 一 个 
事物 ,最 好 是 同时 “ 知 其 然 " 和 “ 知 其 所 以 然 ”, 因 为 只 有 明了 原因 , 才 
能 深入 理解 。 人 从 童年 时 期 开始 ,获取 知识 的 基本 方式 就 是 不 断 提 
出 “为 什么 ”的 问题 。 可 见 , 史 家 探讨 原因 ,目的 就 是 为 了 更 深入 地 理 
解 过 去 。 另 外 ,因果 联系 具有 将 纷 经 零散 的 事实 连 缀 成 一 体 的 功能 ， 
离开 因果 联系 ,史家 就 无 法 认识 历史 。 从 这 个 意义 上 ,有 人 将 探讨 原 
因 夸 张 地 说 成 是 史学 的 惟一 工作 。 初 学 治 史 的 人 为 了 突出 原因 的 重 





1 马克 ， 布 洛克 ( 赫 ):“ 比 较 史学 之 方法 --- 论 欧洲 社会 的 历史 比较 ”( 齐 建华 译 )， 
载 项 观 奇 编 :4 历史 比较 研究 法 》, 山 东 教 育 出 版 社 1986 年 版 ,第 134 页 。 

埃 尔 顿 ;历史 学 的 实践 》 第 117 页 。 

埃 尔 顿 :《 历 史学 的 实践 》, 第 118---120 页 。 
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要 性 ,往往 在 文章 中 将 过 程 和 原因 分 开 论 述 。 这 样 做 的 好 处 是 清楚 
明了 ,而 问题 是 容易 把 原因 和 结果 割裂 开 来 ,不 能 准确 把 握 事件 的 由 
来 和 经 过 的 复杂 性 。 高 明 的 因果 分 析 , 最 好 是 同 叙述 事件 的 过 程 交 
织 在 一 起 ,浑然 成 为 一 体 。 

关于 原因 的 问题 ,通常 是 由 “为 什么 ”而 引出 的 。 但 “为 什么 ” 却 
是 一 种 可 能 引发 歧义 的 提问 方式 ,因为 理由 也 可 以 成 为 问题 的 答案 。 
史家 解答 “为 什么 ”的 问题 ,并 不 是 为 历史 事件 的 发 生 提供 理由 ,而 是 
要 查找 发 生 的 原因 。 进 行 因果 分 析 的 前 提 , 在 于 分 析 者 对 因果 关系 
的 必然 性 抱 有 信念 , 即 相信 和 事件 的 发 生 、 人 物 的 行为 .趋势 的 形成 和 
社会 的 变迁 ,必定 是 由 某 种 或 某 些 因素 引起 的 ,并 受到 某 种 或 某 些 因 
素 的 推动 ;研究 的 目的 就 是 要 把 这 些 因素 找 出 来 ,从 而 加 深 对 这 些 事 
A AAD .趋势 和 变动 的 理解 。 这 种 查找 原因 的 工作 ,随时 都 可 以 见 
之 于 研究 过 程 。 享 佩 尔 说 , 像 * 因 此 ”“ 所 以 ”“ 由 此 ”“ 因 为 ”“ 自 然 
地 ”“ 明 显 地 ”这样 一 些 词 “常常 是 隐 含 某 种 普遍 规律 的 表现 ,它们 
被 用 来 联结 初始 条 件 和 待 解释 的 事件 ,但 是 ,只 有 在 事件 遵循 预先 假 
设 的 相应 的 普遍 规律 时 ,才能 期 待 它 作 为 被 陈述 条 件 的 一 个 “自然 的 
结果 ”。 这 段 话 包含 两 层 值得 重视 的 含义 :史学 的 因果 解释 往往 是 
由 一 些 标志 性 的 词汇 所 引导 的 ,史家 不 能 轻率 地 使 用 这 类 词汇 ,以 免 
将 一 般 陈 述 误 作 因果 陈述 ;说 明 因果 关系 是 一 种 受到 普遍 规律 支持 
的 解释 方式 ,有 此 因 是 否 必 然 有 此 果 , 取 决 于 背后 的 规律 的 有 效 性 。 
另外 ,诸如 “在 …… 的 影响 下 ”“ 受 …… 的 推动 "…“ 在 …… 的 冲击 下 ”、 
“ 随 着 ……”“…… 因 而 ……”“ 促 成 了 ”、“ 带 来 了 ”“ 缘 于 ”、“ 来 自 
于 ”“ 起 源 于 ”等 表述 方式 ,也 含有 因果 解释 的 意图 ,有 时 论 者 不 自觉 
地 使 用 这 些 表述 方式 ,无 意 中 将 论说 的 方向 引 向 了 因果 解释 。 可 
见 ,史家 要 谨慎 使 用 任何 暗含 因果 解释 的 表达 ,以 避免 无 意 中 滑 人 
“因果 的 陷阱 ”。 

特别 值得 注意 的 是 ,历史 中 的 因果 关系 不 能 简单 地 依据 某 种 规律 来 
推导 ,对 因果 的 判断 是 一 件 十 分 复杂 的 事 。 虽 然 单一 事件 的 原因 相对 易 





1 享 修 尔 :普遍 规律 在 历史 中 的 作用 ”, 载 何 兆 武 主 编 :《 历 史 理 论 与 史学 理论 》 第 
866 页 。 
2 参见 费 希 尔 :《 历 史学 家 的 雇 误 》, 第 164 165 页 。 
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于 把 握 ,但 一 个 事件 既是 后 续 事 件 的 原因 ,也 可 能 是 前 面 事件 的 结果 ,于 
是 就 形成 了 所 谓 的 “因果 链条 ”。 这 就 要 求 史家 在 考察 因果 关系 时 必须 
有 复合 多 向 的 眼光 。 集 合 性 事件 的 原因 更 加 复杂 ,例如 ,革命 .社会 运 
动 .经 济 发 展 .人 口 运动 和 思潮 流 变 的 原因 ,并 不 是 简单 明了 的 。 在 这 种 
情况 下 ,研究 者 喜欢 将 原因 分 解 为 “因素 ”, 常 见 的 说 法 有 :导致 这 种 局 
面 的 因素 是 ……”, “这 种 变化 是 多 种 因素 造成 的 ”, “促成 这 一 事件 的 关 
键 因素 是 ……”, “推动 政府 做 出 这 一 决策 的 因素 是 ……”，“……: 因素 使 
之 成 为 可 能 ”, 等 等 。 挨 尔 顿 认为 ,历史 学 家 使 用 的 “原因 ”本 来 就 是 一 个 
含混 不 清 的 概念 ,而 用 “因素 ”(factors) 这 种 “ 毫 无 意义 的 陈腐 行 话 ” 来 替 
代 原 因 , 就 更 加 令 人 厌恶 了 。 他 说 :“ 各 种 事件 并 不 是 简单 的 原因 的 产 
物 ,而 是 有 各 种 人 物 和 情形 参与 的 复杂 局 面 的 产物 ,但 这 并 不 意味 着 它 
们 是 由 一 些 因 素 所 产生 的 。” 反对 用 简单 的 方式 看 待 原因 ,固然 是 有 道 
理 的 ,但 完全 排斥 “因素 ”, 也 可 能 妨碍 对 具体 原因 的 分 析 。 因 果 分 析 的 
基本 方式 ,就 是 先 将 导致 事件 发 生 条 件 分 解 为 “因素 ”, 然 后 再 来 判断 各 
个 因素 的 具体 作用 及 其 相互 关联 。 

有 的 研究 者 习惯 于 将 历史 人 物 的 动机 或 心理 作为 原因 ,但 动机 
和 心理 不 能 单独 引发 某 一 事件 。 而 且 , 人 的 动机 和 心理 既 不 是 先天 
就 有 的 ,也 不 是 固定 不 变 的 。 只 有 结合 有 关 的 外 部 条 件 来 看 待 动机 ， 
才能 很 好 地 解释 它 与 事件 之 间 的 因果 关联 。 以 往 史 家 从 动机 的 角度 
进行 因果 分 析 时 ,倾向 于 片面 关注 当事人 的 主观 态度 ,着重 探讨 他 的 
内 心 想法 ,而 忽视 当事人 所 处 的 环境 和 情势 ,以 及 他 对 这 种 环境 和 情 
势 的 认识 。 托 波 尔 斯 基 谈 到 ,历史 学 家 在 解释 事件 的 原因 时 ,往往 将 
人 的 动机 和 外 部 事件 混为一谈 。 通 常 所 说 的 动机 包含 两 种 类 型 ,一 
是 可 以 视 为 行动 的 目标 的 动机 ,一 是 历史 人 物 具 有 情绪 状态 特点 的 
动机 。 传 统 史学 经 常用 善良 .残忍 BYP BARE RRA TT 
为 ,而 现代 史学 家 则 通常 将 心理 性 格 视 为 影响 目标 实现 (使 之 容易 或 
更 难 实现 ) 的 限定 性 动机 (qualifying motives)。 他 的 意思 是 说 , 动 
机 不 能 单独 作为 事件 的 原因 ,而 必须 与 其 他 条 件 结合 起 来 考虑 ,才能 





1 埃 尔 顿 :历史 学 的 实践 》 第 92-93 页 。 
2 ， 托 波 尔 斯 基 :“ 寻 求 一 种 整合 的 历史 解释 模式 《历史 与 理论 》, 第 30 卷 ,第 3 期 ， 
第 328 .330 页 。 
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解释 事件 的 真正 原因 。 田 余 庆 对 北魏 “ 子 贵 母 死 "和 “离散 部 落 ? 的 研 
究 , 较 好 地 处 理 了 动机 与 外 部 条 件 的 关系 。 他 认为 道 武帝 采取 这 些 做 
法 ,目的 是 为 了 建立 和 巩固 “专制 皇权 ”。 这 种 动机 就 不 仅仅 是 一 种 个 
性 的 需要 ,而 且 是 有 着 特定 社会 背景 的 政治 目标 ,也 就 是 说 , 它 是 拓 跋 
氏 从 部 落 走 向 国家 过 程 中 的 一 个 具有 建国 理想 的 政治 人 物 的 动机 。 

现代 史家 在 进行 因果 分 析 时 ,喜欢 按 政治 .经 济 .社会 .文化 . 军 
事 . 人 个人、 地理 等 范畴 对 原因 做 分 类 ,并 在 这 些 范畴 内 逐 - -列举 原因 ， 
以 示 “ 全 面 " 和 “辩证 "。 这 有 点 类 似 费 希 尔 讲述 的 一 个 发 生 在 美国 一 
所 著名 大 学 的 故事 :有 个 研究 生 准 备 参 加 博士 资格 考试 ,专门 做 了 一 
套 卡 片 ,在 每 张 上 面 分 别 写 着 “政治 的 >"“ 经 济 的 "“ 宪 法 的 ”“ 宗 教 
的 ” “军事 的 "“ 智 性 的 “教育 的 ” “外交 的 “人 口 的 ”“ 文 化 的 ”、 
“社会 的 "和 “其 他 ”等 字样 ,在 回答 考试 委员 会 提出 的 每 个 问题 时 ,他 
都 按照 卡片 上 罗列 的 范畴 来 列举 各 种 因素 , 而 且 每 个 范畴 用 的 时 间 
都 同样 多 ,结果 他 以 优异 的 成 绩 通过 了 考试 。 费 希 尔 把 这 种 逐一 罗 
列 各 种 原因 的 做 法 称 作 “ 不 加 选择 的 多 元 化 诬 误 ”(the fallacy of in- 
discriminate pluralism) 。? 从 这 个 故事 可 以 引出 两 条 教训 。 第 一 , 原 
因 本 身 是 一 个 综合 体 , 它 的 作用 方式 也 是 错综复杂 的 ;借用 “合力 ”的 
概念 来 说 ,构成 原因 的 多 种 因素 只 有 综合 在 一 起 才能 带 来 某 一 特定 
的 结果 ,史家 不 能 止步 于 罗列 各 种 因素 ,而 应 找 出 这 些 因素 的 相关 性 
或 重合 点 。 第 二 ,不 能 为 了 全 面 和 辩证 而 罗列 各 种 因素 , 越 是 面 面 俱 
到 ,可 能 离 真 正 的 原因 越 远 ;分 析 原 因 同 样 需要 去 芜 存 精 , 突 出 重点 ， 
要 着 力 分 辨 哪些 是 重要 原因 ,哪些 是 次 要 原因 。 

由 此 可 见 , 史 学 中 的 因果 关系 不 仅 没有 自然 科学 某 些 学 科 中 的 
因果 关系 那么 确定 ,而 且 也 比 后 者 更 加 复杂 。? 因 此 ,因果 分 析 也 是 
历史 解释 中 分 歧 最 多 .争论 最 大 的 一 个 方面 。 这 类 分 歧 在 史学 史上 
可 谓 俯 拾 即 是 。 西 晋 时 期 发 生 的 “ 八 王 之 乱 ”, 不 少 史书 都 记载 其 详 ， 
但 关于 这 一 事件 发 生 的 原因 , 却 有 多 种 解释 。《 资 治 通 鉴 ) 以 编 年 为 
. 序 叙 述 事 件 的 原委 ,从 中 隐约 可 见 , 诸 王 和 朝臣 之 间 的 私 怨 及 权 位 之 
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争 ,万 是 事件 的 主要 原因 。 范文 澜 在 4 中 国 通史 》 中 论 及 这 一 事件 的 
起 因 , 注 重 当时 社会 风 习 的 腐败 和 政治 的 败坏 ,强调 “司马 氏 集团 中 
人 ”之 间 的 “ 极 阴 恶 的 杀 夺 关系 ”。 他 的 论说 似乎 是 一 种 背景 的 交代 ， 
没有 正面 涉及 事件 的 实际 原因 。 王 仲 芋 不 同意 将 “ 八 王 之 乱 ” 归 因 
于 晋 武 帝 分 封 同 姓 诸 王 ,他 认为 主要 原因 在 于 ,东汉 末年 以 来 的 “ 州 、 
郡 积 重 ”, 而 “同姓 诸 王 ”多 出 掌 “方面 重镇 ”, 以 致 “ 制 据 称雄 ”和 “ 举 兵 
向 痪 ”。” 不 过 ,同姓 诸 王 执掌 重镇 大 权 , 似 乎 只 是 导致 ^ 八 王 之 乱 ” 的 
“充分 条 件 "。“ 八 王 之 乱 ? 是 否 还 与 当时 皇帝 阁 弱 .皇权 削弱 .朝廷 机 
构 功 能 混乱 .中央 控制 能 力 下 降 有 关 ? O, I FRAEZ AK 
单一 事件 的 原因 ,也 可 以 从 不 同 的 角度 提出 不 同 的 解释 ,关于 重大 事 
变 或 长 期 趋势 的 原因 出 现 更 大 的 分 歧 , 也 就 不 足 为 怪 了 。 

导致 这 种 分 歧 的 另 一 个 重要 因素 可 能 是 ,史学 的 因果 分 析 是 一 
种 “ 逆 断 ”, 即 从 结果 来 分 析 原 因 。“ 这 与 通过 物理 试验 探求 因果 关系 
是 完全 不 一 样 的 。 一 定 的 压力 可 以 导致 本 棍 折 断 , 这 可 以 通过 直接 
观察 来 验证 。 历 史 中 的 因果 关联 却 无 法 得 到 确切 验证 ,因果 分 析 是 
否 成 立 , 在 很 大 程度 上 取决 于 论述 的 逻辑 性 和 说 服 力 。 众 多 史家 就 
同一 事件 的 原因 提出 各 种 解释 ,可 以 视 为 一 种 学 术 观 点 的 竞争 ,只 有 
最 具 说 服 力 的 论点 才 可 能 成 为 史学 界 公认 的 “不 刊 之 论 ”"。 史 家 在 知 
识 、 见 解 . 立 场 .理论 和 所 掌握 的 材料 上 往往 存在 差别 ,对 同一 事件 的 
原因 就 不 免 产 生 不 同 的 看 法 。 在 史学 史上 ,有 人 比较 注重 必然 性 ,上 
帝 的 意志 或 黑 格 尔 的 “世界 精神 ”, 都 曾 被 视 为 历史 的 终极 原因 。 现 
今 盛行 的 经 济 决定 论 或 规律 决定 论 ,都 属于 强调 必然 性 的 路 径 。 也 
有 人 强调 偶然 因素 。 帕 斯 卡尔 说 过 , “如果 克 类 巴特 拉 的 鼻子 短 一 
点 ,整个 世界 的 面貌 就 会 不 同 ”, 这 句 话 经 常 被 当 作 片 面 强调 偶然 性 
的 例子 .”《 资 治 通 鉴 相当 重视 关键 人 物 的 德行 ,在 叙述 三 国 鼎 立 局 
面 的 形成 时 ,对 后 世 史 家 大 书 特 书 的 官渡 之 战 .赤壁 之 战 ( 书 中 没有 
出 现 这 类 名 词 ) 的 意义 未 置 一 词 ,而 对 曹操 不 肯 任 用 刘璋 派 去 的 张 松 
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一 事 颇 为 重视 ,并 引 习 沿 具 的 话说 ;“ 彰 齐 模 一 稚 其 功 而 闫 者 九 国 , 曹 
操 暂 自 骄 伐 而 天 下 三 分 。 皆 勤 之 于 数 十 年 之 内 而 弃 之 于 俯仰 之 项 ， 
AREP 这 种 处 理 方式 不 免 造 成 一 种 印象 ,似乎 三 国电 立 局 面 
纯粹 是 由 某 个 偶然 事件 所 造成 的 。 

在 分 析 因 果 关 系 时 ,要 特别 注意 连续 性 (continuity)。 古 代 史 家 中 ， 
有 的 注重 “古今 之 变 ”, 有 的 强调 “ 相 因 之 义 ”,? 两 者 相合 ,可 能 就 是 看 待 
“变动 "与 “连续 ”的 辩证 观点 。 历 史 是 一 个 连续 的 过 程 ,变化 也 是 在 连续 
中 逐渐 积累 生成 的 。 一 个 事件 ,一 种 趋势 ,都 不 是 突如其来 的 ,而 是 长 期 
演化 的 结果 ;即使 是 突 发 事件 ,也 与 此 前 的 事件 有 着 形式 不 同 \ 程 度 不 一 
的 联系 。 史 家 必须 从 连续 性 的 角度 来 考察 原因 ,不 能 片面 强调 突变 。 但 
是 ,史家 总 是 有 一 种 关注 突变 的 喜好 ,在 叙述 过 程 或 趋势 时 ,倾向 于 找 出 
界 标 性 的 事件 作为 “转折 点 ”。 蒙 文通 借用 孟子 的 “ 观 水 观 其 澜 ”一 语 , 强 
调 了 解 长 江 要 把 握 “ 大 转折 处 ”, 研 究 历 史 要 找 大 变故 ?究竟 应 当 如 何 看 
待 历史 运 动 中 的 “突变 ”, 是 一 个 需要 慎重 思考 的 问题 。 在 一 般 的 历史 教 
科 书 中 ,革命 ,战争 .朝代 更 替 、 技 术 发 明和 产业 革命 ,通常 被 当成 具有 
“转折 意义 ”的 突 发 事变 。 但 是 ,这 些 事件 没有 一 个 是 突然 发 生 的 。 观 察 
历史 不 能 忽略 “突变 ”之 前 漫长 的 中 间 时 段 , 在 较 长 的 历史 时 段 中 , 突 发 
性 事变 往往 是 此 前 各 种 细微 变化 长 期 积累 的 结果 。 史 家 不 仅 要 善于 “ 观 
其 澜 ”, 而 且 更 要 了 解 波 澜 底 下 更 加 庞大 的 水 流 。 美 国 的 独立 是 发 生 在 
1775—1776 年 间 的 突 发 事变 ,从 长 期 的 观点 看 ,这 一 突变 正 是 许多 因素 
不 断 积 累 的 结果 ;英国 在 计划 向 北美 殖民 时 ,就 有 人 预言 殖民 地 最 终 会 
脱离 母国 ;马萨诸塞 在 建立 之 初 就 有 很 强 的 独立 倾向 ;殖民 地 的 本 地 精 
英 很 早 就 开始 追求 政治 权力 ;财富 的 增长 和 社会 自主 能 力 增强 ,推动 殖 
民 地 逐步 走 上 独立 的 道路 。 如 果 仅 仅 注 重 革命 前 数 年 的 形势 ,就 无 法 发 
现 美国 独立 的 深层 原因 。 历 史 中 也 的 确 存在 断裂 现象 ,战争 和 灾变 等 不 
可 抗拒 的 因素 ,可 能 导致 某 一 地 域 历 史 的 中 断 ;资料 的 缺失 也 可 能 造成 
断裂 的 假 相 。 

原因 还 具有 “伴随 性 ”(contingency)。 历 史 中 的 任何 事件 都 不 
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是 孤立 发 生 的 ,通常 和 此 前 发 生 的 事件 或 同时 存在 的 现象 有 着 某 种 
联系 ,这 种 联系 可 能 表现 为 两 组 或 更 多 的 独立 的 因果 链条 的 交织 。 
一 个 事件 的 发 生 ,正好 和 此 前 或 同时 存在 的 某 种 状况 发 生 了 联系 ,和 否 
则 就 不 会 发 生 , 或 者 不 会 以 它 所 呈现 的 面目 发 生 , 这 就 是 伴随 性 。 
探讨 美国 革命 的 原因 ,不 能 仅 从 英国 的 殖民 政策 着 眼 , 而 必须 同时 考 
虑 殖民 地 的 社会 状况 以 及 北美 居民 对 英国 政策 的 反应 ,特别 是 英美 
双方 的 关键 人 物 所 感受 到 各 种 事件 的 微妙 联系 ; 正 是 多 种 事件 在 时 
间 和 空间 上 的 相互 作用 , 才 促 成 了 反 英 运 动 的 不 断 高 涨 。 只 有 注重 
伴随 性 ,才能 揭示 原因 的 复杂 性 。 

历史 上 经 常 出 现 细小 事件 引发 重大 事变 的 现象 ,这 为 偶然 性 决 
定 历史 进程 的 观点 提供 了 依据 。 但 是 ,在 考察 偶然 因素 的 历史 作用 
时 ,必须 充分 重视 伴随 性 。 一 个 细小 的 事件 之 所 以 能 够 引发 重大 的 
历史 事变 ,必定 是 因为 它 与 许多 重要 的 因素 或 条 件 发 生 了 关联 ,否则 
它 就 只 是 一 个 “被 历史 遗忘 的 ”纯粹 偶然 事件 。1914 年 6 月 28 H, 
奥地利 王储 斐 迪 南 大 公 访 问 萨拉热窝 ,在 街头 遭 普 林 西 普 枪 击 身 亡 ， 
第 一 次 世界 大 战 由 此 发 端 。 此 事 激 发 了 不 少 人 的 丰富 的 联想 ,以 为 
如 果 普 林 西 普 的 枪法 差 一 点 ,第 一 次 世界 大 战 就 不 会 爆发 。 其 实 , 一 
般 的 历史 教科 书 上 已 经 写 得 十 分 明白 :如 果 不 是 此 时 欧洲 两 大 国家 
集团 之 间 的 对 抗 已 成 箭在弦上 之 势 , 萨 拉 热 窝 的 枪 声 就 根本 不 会 在 
历史 中 留 下 回响 。 帕 斯 卡尔 式 的 偶然 论 者 ,通常 忽略 偶然 因素 的 伴 
随 性 ,相信 偶然 因素 在 历史 进程 中 可 以 孤立 地 发 生 决 定性 的 作用 。 
对 原因 做 如 此 简单 化 的 理解 ,有 时 可 能 导致 荒 雇 的 假设 ,以 为 去 掉 了 
某 个 偶然 因素 ,整个 历史 就 会 改写 。 

从 理论 上 说 ,在 探讨 原因 时 ,还 要 同时 考虑 必要 条 件 和 充分 条 
件 。 托 波 尔 斯 基 指 出 : 





1 参见 谢 弗 主编 《历史 学 方法 指南 》, 第 33 页 。 

参见 温 德 舒 特 尔 :对 历史 的 杀 发 》, 第 217---218 页 。 

“必要 条 件 ” 是 指 要 产生 某 一 结果 必须 具备 .但 不 一 定 绝对 能 引起 这 一 结果 的 条 件 ,其 
公式 是 :无 甲 必 无 乙 , 有 甲 可 能 有 乙 ,也 可 能 无 乙 。 例 如 ,不 讲 逻辑 ,不 可 能 写 出 好 文 
章 ; 讲 逻辑 ,可 能 写 出 好 文章 ,也 可 能 写 不 出 好 文章 ,因为 写 好 文章 还 需要 其 他 条 件 。 
“充分 条 件 ” 则 是 具备 了 某 一 条 件 必 然 产 生 某 一 结果 ,但 没有 该 条 件 则 未 必 没 有 该 结 
果 的 条 件 ,其 公式 是 :有 甲 必 有 乙 ,无 甲 可 能 无 乙 , 也 可 能 有 乙 。 例 如 ,有 炎症 会 发 烧 ， 
无 炎症 可 能 不 发 烧 , 也 可 能 发 烧 , 因 为 其 他 条 件 也 能 导致 发 烧 。 
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只 有 将 一 个 假定 的 原因 归 入 一 个 普遍 法 则 之 下 , 它 才 能 被 
认为 是 事实 上 的 原因 。 这 一 普遍 法 则 必须 是 一 个 严格 的 普遍 陈 
述 , 而 不 能 只 是 一 个 单纯 的 概括 ;而 且 , 它 必须 指向 原因 和 结果 
之 间 最 密切 的 联结 点 。 这 意味 着 应 当 同 时 描述 导致 所 讨论 的 结 
果 出 现 的 充分 条 件 和 必要 条 件 。 仅 仅 指 出 充分 条 件 是 不 够 的 ， 
其 缘故 在 于 ,既然 其 他 过 程 也 可 能 引起 这 一 结果 ,人 们 就 仍 拿 不 
准 是 否 抓 住 了 真正 的 联结 点 ;仅仅 指出 必要 条 件 也 是 不 够 的 , 因 
为 必要 条 件 未 必 足 以 产生 某 一 结果 ,人 们 仍 不 免 怀疑 所 确定 的 
原因 是 否 事实 上 就 是 所 讨论 的 结果 的 原因 。 


但 历史 事件 的 充分 条 件 和 必要 条 件 往往 难以 做 出 绝对 的 区 分 ,这 与 
物质 世界 的 情况 是 不 一 样 的 。 每 一 个 事件 的 原因 都 是 具体 的 ,而 引 
起 某 一 事件 的 原因 ,又 是 多 种 因素 发 生 微 妙 作用 的 结果 。 这 其 中 的 
关键 就 在 于 ,历史 是 人 的 活动 ,而 人 的 活动 中 存在 的 不 确定 因素 很 
多 ,难以 一 概 依据 “普遍 规律 ”来 做 判断 。 

具体 说 来 ,每 一 个 事件 的 原因 都 具有 一 定 的 独特 性 ,在 不 同 的 时 
代 \ 不 同 的 地 点 或 不 同 的 人 群 中 ,相同 的 原因 不 一 定 产生 相同 的 结 
果 。 大 量 人 口 的 饥饿 ,可 能 引发 普遍 的 盗窃 ,可 能 引发 “ 抢 米 风潮 ”， 
可 能 引发 民众 暴动 ,也 可 能 引起 人 口 迁 徙 。 工 业 化 初期 ,机 器 生产 对 
某 些 行业 的 工人 产生 了 很 大 的 冲击 ,使 他 们 感到 难以 适应 和 强烈 不 
满 ,这 种 现象 在 英国 引发 了 卢 德 运 动 ;其 他 国家 也 存在 类 似 的 情况 ， 
但 却 没有 发 生 类 似 的 捣毁 机 器 的 暴动 。 历 史 决 定论 认为 ,历史 运动 
受到 “普遍 规律 ”的 制约 ,有 此 因 必 有 此 果 , 有 此 果 也 必 有 此 因 。 于 
是 ,在 历史 著述 中 就 常见 “必然 " “注定 ”“ 不 可 避免” 一 类 的 字眼 ，。 
韦伯 指出 :“ 史 学 家 的 因果 性 问题 也 是 以 具体 结果 与 具体 原因 的 相关 
为 取向 ,而 不 是 以 确定 抽象 的 一致 性 ”为 取向 的 ”这 一 点 的 确 不 
能 忽视 :历史 中 的 因果 关系 具有 特定 的 适应 性 ,离开 具体 的 情境 , 换 





1 托 波 尔 斯 基 :“ 寻 求 一 种 整合 的 历史 解释 模式 ”"《 历 史 与 理论 》, 第 30 卷 ,第 3 期 ， 
第 335 页 。 
2 韦伯 :社会 科学 方法 论 》, 第 266 页 。 
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成 别 的 历史 的 行动 者 ,同样 的 原因 往往 不 会 产生 同样 的 结果 ,这 与 自 
然 界 的 因果 关系 并 不 一 样 。 

当今 史家 通常 希望 找 出 事件 的 “终极 原因 ?或 “根本 原因 ”, 以 为 
非 如 此 不 足以 认识 其 本 质 。 就 常理 而 言 ,事物 的 原因 自然 不 是 凭空 
出 现 的 ,而 有 它 自身 的 原因 ;但 如 果 纠 缠 于 原因 的 原因 ,就 无 法 展开 
论说 。 托 波 尔 斯 基 谈 到 ,在 用 当事人 的 动机 解释 其 行动 时 ,如 果 追 问 
当事人 何以 拥有 这 些 动 机 而 不 是 其 他 动机 ,就 超出 了 动机 解释 模式 
的 框架 了 。!' 同 理 , 对 因果 关系 的 分 析 也 须 有 适当 的 限度 ,不 能 无 限 
地 追寻 原因 的 原因 。 所 谓 ” 终 极 原因 ”, 可 能 就 是 原因 的 原因 ,而 且 通 
常 难以 说 明 它 与 事件 的 实际 联系 。 探 讨 原因 ,应当 从 具体 情况 出 发 ， 
依据 史实 来 分 析 直 接 导致 事件 发 生 的 因素 ,不 必 受 某 种 教条 的 约束 ， 
也 不 可 无 限度 地 追溯 其 “根源 ”。 例 如 ,在 分 析 美 国民 权 运 动 兴起 的 
原因 时 ,将 美国 社会 对 黑人 的 歧视 和 压迫 作为 “根本 原因 ”, 就 没有 什 
么 实际 意义 。 黑 人 遭受 歧视 和 压迫 的 事实 已 经 存在 了 数 百年 ,何以 
到 20 世纪 50 年 才 出 现 民 权 运 动 呢 ?黑人 在 不 同时 期 对 歧视 和 压迫 
的 反应 是 不 一 样 的 ,反抗 的 方式 也 各 不 相同 ;而 导致 民权 运动 兴起 的 
原因 ,显然 是 一 些 具体 而 特别 的 因素 。 分 析 这 些 具体 的 因素 ,可 能 比 
追究 “根本 原因 ”更 有 意义 。 

最 后 ,对 因果 关系 的 理解 不 能 想当然 ,重大 的 事件 不 一 定 产生 重 
大 的 结果 ,细微 的 因素 却 可 能 引起 重大 的 变化 。 关 于 1588 年 英国 击 
败 西 班 牙 “无 敌 舰 队 ” 一 事 , 史 家 通常 认为 这 是 英 、 西 两 国 海上 实力 消 
长 的 转折 点 ,是 西班牙 在 海上 竞争 中 落后 于 英国 的 开端 。 但 是 ,这 种 
因果 联系 只 是 想当然 的 推理 ,而 不 是 事实 。 做 出 这 种 推理 的 逻辑 可 
能 是 :16 世纪 以 后 是 一 个 各 国 海 上 实力 较量 的 时 代 , 而 英国 在 17 世 
纪 以 后 海外 势力 不 断 扩大 ,而 西班牙 则 逐渐 落后 于 英国 ;于 是 ,1588 
年 西班牙 海军 败 于 英国 ,就 被 视 为 这 种 实力 变化 的 一 个 重要 原因 。 
但 是 ,即便 假定 17 址 纪 西 班 牙 海上 实力 的 衰落 是 一 个 事实 ,要 说 明 
这 种 局 面 的 出 现 与 “无 敌 舰队 ”被 打败 的 因果 关联 ,必须 探讨 1588 年 
以 后 西班牙 海军 的 变化 、 海 外 基地 的 情况 、 英 西 两 国 海 上 实力 的 对 比 





1 托 波 尔 斯 基 :“ 寻 求 一 种 整合 的 历史 解释 模式 ”《 历 史 与 理论 》, 第 30 卷 ,第 3 期 ， 
第 335 页 。 
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及 其 对 海外 竞争 的 影响 .英国 从 1588 年 事件 中 的 受益 情况 .英国 此 
后 的 海上 竞争 态势 等 等 ,然后 才能 判断 此 事 究 竟 是 否 削弱 了 西班牙 
的 海外 竞争 能 力 。 事 实 上 , 1588 年 以 后 西班牙 海军 并 没有 崩溃 , 海 
外 基地 也 没有 易手 ;英国 也 没有 在 海外 扩张 中 迅速 占据 优势 。 可 见 ， 
不 能 想当然 地 认为 ,1588 年 “无 敌 舰 队 ” 的 失败 , 乃 是 此 后 英 、 西 海外 
扩张 局 面 发 生变 化 的 原因 。 


三 比较 方法 


比较 是 认识 事物 的 基本 方法 ,历史 认识 同样 离 不 开 比 较 。 用 比较 的 
方法 对 两 个 或 两 个 以 上 的 历史 题材 进行 研究 ,以 揭示 它们 的 异同 及 其 成 
因 , 就 是 比较 史学 。 作 为 一 个 专门 研究 领域 的 比较 史学 ,产生 于 20 世纪 
上 半 叶 ,得 到 了 布 洛 赫 的 大 力 倡导 ,在 二 战 后 迅速 发 展 。 自 20 世纪 80 
年 代 初 以 来 ,中 国史 学 界 对 比较 史学 也 相当 重视 ,特别 是 80 年 代 前 期 关 
于 中 西 封建 社会 异同 的 论争 ,一 度 炎 受 关注 。 从 总 体 上 看 ,比较 史学 的 
进展 并 不 理想 ,只 在 少数 课题 上 取得 了 足 可 称道 的 成 绩 。 研 究 明 清 以 来 
中 国史 的 美国 学 者 ,喜欢 将 中 国 与 同期 的 欧洲 比较 ,但 由 于 比较 对 象 的 
选取 ,可 比 性 的 判定 .资料 的 代表 性 .研究 者 的 知识 结构 等 方面 的 制约 ， 
所 得 出 的 论点 往往 争议 很 大 ,对 他 们 使 用 的 方法 也 毁誉 不 一 。 

比较 史学 离 不 开 比 较 方 法 ,但 比较 方法 的 运用 并 不 限于 比较 史 
学 领域 。 比 较 是 治 史 的 基本 方法 ,从 考 订 史实 开始 ,就 需要 用 到 比较 
方法 。 陈 寅 恪 总 结 出 王国 维 治 学 的 三 大 特点 ”一 日 取 地 下 之 实物 与 
纸 上 之 遗 文 互 相 释 证 ”;“ 二 日 取 异 族 之 故 书 与 看 国之 旧 籍 互相 补 
证 ”;“ 三 日 取 外 来 之 观念 ,与 固有 之 材料 互相 参 证 ”。? 三 者 都 涉及 比 
较 方 法 。 傅 斯 年 对 比较 方法 更 加 重视 ,他 说 :假如 有 人 问 我 们 整理 
史料 的 方法 ,我 们 要 回答 说 :第 一 是 比较 不 同 的 史料 ,第 二 是 比较 不 
同 的 史料 ,第 三 还 是 比较 不 同 的 史料 。” 他 的 意思 是 ,一 个 事件 往往 
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有 多 种 记载 ,比较 不 同 的 记载 就 可 找 出 “ 近 真 ”的 记载 ;不 同事 件 则 往 
往 相互 联系 ,通过 比较 而 “得 其 头绪 ”。 他 称 " 史 学 便 是 史料 学 ”而 
“史料 学 便 是 比较 方法 之 应 用 ”。: 可 见 ,在 他 的 史学 思想 的 框架 内 ， 
比较 是 治 史 的 核心 方法 。 杜 维 运 结合 中 国史 研究 讨论 史料 的 鉴别 ， 
也 强调 要 借助 于 比较 方法 , 提 到 了 “ 同 源 史料 的 比较 ”“ 蜡 源 史料 的 
比较 ”“ 转 手记 载 与 原 书 的 比较 ”等 具体 方法 。? 

历史 解释 的 建构 同样 需要 运用 比较 方法 。 德国 历史 学 家 于 
根 . 科 卡 最 近 撰 文 指出 ,比较 方法 具有 启迪 、 描 述 、 分 析 和 范式 四 个 
方面 的 功能 :可 以 启发 史家 去 发 现 一 些 如果 不 用 比较 方法 就 可 能 忽 
视 的 问题 ;通过 与 其 他 案例 的 比较 ,有 助 于 更 清楚 地 认识 单个 的 案 
例 ; 对 于 提出 和 解答 因果 关系 问题 ,比较 是 一 种 不 可 或 缺 的 方法 ; 借 
助 比较 ,可 以 打开 专业 眼界 ,破除 研究 的 地 方 性 和 狭隘 性 。 历史 中 
的 很 多 问题 ,如 果 单 从 其 本 身 来 看 ,往往 难以 获得 真切 的 了 解 ,而 只 
有 从 不 同 的 角度 进行 观察 和 比较 ,才能 知晓 它 的 本 来 意义 。 

国内 的 美国 史 研究 者 在 评论 《独立 宣言 ?的 意义 时 ,大 多 认为 它 
提出 了 一 系列 新 的 观念 和 原则 ,成 为 美国 立国 的 思想 基础 ,是 美国 政 
治 思想 传统 的 源头 之 一 。 但 问题 是 ,如 果 一 个 国家 的 立国 思想 仅仅 
存在 于 一 份 薄 薄 的 文件 中 , 那 将 是 何等 的 脆弱 。 如 果 考 察 《 独 立 宣 
言 ? 产 生 的 知识 和 思想 背景 ,并 把 宣言 中 包含 的 观念 与 当时 英美 世界 
流行 的 政治 话语 进行 对 比 ,就 不 难看 出 ,宣言 的 核心 观念 来 自 当时 英 
美 政治 文化 的 基本 内 涵 , 宣 言 所 涉及 的 问题 ,在 北美 殖民 地 已 经 讨论 
了 10 余年 ;其 中 的 许多 观念 已 经 成 了 常识 .《 独 立 宣 言 》 的 重要 性 不 
在 于 观念 的 创新 ,而 在 于 对 现 有 的 思想 资源 加 以 提炼 和 升华 ,并 以 官 
方 文件 的 形式 将 它们 作为 反 英 派 的 共识 公 诸 于 世 , 有 助 于 使 美国 的 
政治 体制 获得 强大 的 社会 心理 基础 。 正 是 由 于 宣言 凝聚 了 当时 政治 
文化 的 精华 ,才能 成 为 美国 立国 思想 的 集中 表达 。 

规模 较 大 的 历史 现象 ,也 可 以 借助 比较 来 认识 。 研 究 美国 工人 运 
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动 史 , 可 以 与 同期 英国 法国、 德国 .日 本 的 工人 运动 比较 ,以 得 出 更 加 
深刻 的 认识 。 在 很 多 情况 下 ,一 个 具体 的 论点 只 有 置 于 比较 的 框架 内 
才 有 意义 。 如 果 将 美国 革命 称 作 一 场 保守 的 革命 ,只 有 与 法 国 革 命 、 
俄国 革命 和 中 国 革命 等 激进 的 革命 比较 而 言 ,这 种 立论 才 站 得 住 脚 。 

不 过 ,史家 在 立论 时 使 用 的 比较 方法 ,通常 只 是 隐 性 的 比较 。 隐 
性 比较 是 一 种 不 直接 提出 比较 对 象 的 比较 。 在 一 般 的 研究 中 ,这 种 
方式 比 有 意识 的 比较 , 即 显 性 比较 更 加 常见 。 论 者 将 美国 革命 称 作 
保守 的 革命 时 ,并 不 一 定 需要 提 到 其 他 激进 的 革命 。 在 这 种 情况 下 ， 
论 者 应 当 保 持 一 种 自觉 的 意识 ,对 隐 性 的 比较 对 象 做 出 认真 的 考察 ， 
真正 使 立论 建筑 在 比较 的 基点 上 。 

比较 史学 有 横向 比较 .纵向 比较 .宏观 比较 和 微观 比较 等 类 型 的 
划分 ， 一 般 研究 中 使 用 的 比较 方法 ,也 涉及 这 些 类 型 。 专 门 的 比较 
史学 侧重 横向 比较 ,特别 是 就 不 同 地 域 的 同类 现象 进行 横向 比较 ,如 
东西 方 专制 主义 的 比较 ,南北 美洲 奴隶 制 的 比较 ,英国 和 美国 工业 革 
命 的 比较 ,南北 美洲 发 展 道路 的 比较 ,都 属 此 列 。 纵 向 比较 往往 用 于 
探讨 事件 的 前 因 后 果 。 比 较 魏 晋 南北 朝 时 期 的 战乱 和 五 代 十 国 时 期 
的 战乱 ,比较 早期 工业 化 和 现代 工业 发 展 ,比较 内 战 前 后 黑人 地 位 的 
变化 ,都 是 纵向 比较 。 在 讨论 美国 革命 究竟 是 一 场 保守 的 革命 ,还 是 
一 场 激进 的 革命 时 ,可 以 同时 采用 横向 比较 和 纵向 比较 :纵向 比较 美 
国 革命 前 后 的 社会 状况 ,判断 革命 是 否 造 成 了 较 大 的 社会 变动 ;与 法 
国 革命 做 模 向 的 比较 ,看 两 场 革命 所 引起 的 社会 震荡 的 强度 ,从 而 判 
定 何 者 更 加 激进 。 在 评判 某 一 历史 人 物 的 地 位 时 ,需要 将 他 与 同时 
代 的 其 他 人 物 相 比较 ,才能 看 出 他 的 独特 贡献 和 作用 。 例 如 ,论述 汉 
密 尔 顿 在 美国 早期 史上 的 作为 ,就 必须 将 他 与 华盛顿 ,杰斐逊 .麦迪 
逊 等 人 进行 比较 ,以 确定 他 提出 了 什么 独到 的 主张 ,采取 了 哪些 重要 
的 举措 ;如 果 仅 就 汉密尔顿 来 论 汉 密 尔 顿 ,立论 就 难以 中 肯 。 这 种 比 
较 属于 微观 的 层次 。 宏 观 比较 则 涉及 更 大 的 范围 ,如 一 致 论 学 派 提 
出 ,美国 历史 是 一 部 连续 不 断 的 .利益 一 致 的 历史 ,这 种 论点 就 是 基 
于 与 欧洲 近 现 代 历 史 的 宏观 比较 而 得 出 的 。 








1 参见 于 沛 主编 《现代 史学 分 支 学 科 概 论 》 中国 社会 科学 出 版 社 1998 年 版 ,第 
321 一 323 页 。 
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中 国学 者 研究 外 国史 ,可 以 运用 中 外 比较 或 相互 参照 的 方法 。 
吴 于 座 关 于 中 、 欧 历史 上 的 农 本 与 重 商 问题 的 比较 ,' 罗 荣 渠 关于 15 
世纪 中 西 航海 史 的 比较 ,? 马克 考 关 于 中 西 封建 社会 的 比较 ， 都 是 
专门 的 中 外 比较 研究 的 实例 。 在 外 国史 研究 中 ,与 中 国 类 似 问题 的 
隐 性 比较 ,不 仅 可 为 选 题 提 供 参照 ,而 且 能 为 具体 的 立论 带 来 启示 。 
在 研究 19 世纪 下 半期 美国 的 农民 运动 时 ,中 国学 者 可 能 会 暗中 与 中 
国 历史 上 的 农民 战争 .甚至 与 当今 农民 的 状况 进行 对 比 ,由 此 而 更 加 
注重 美国 农民 的 政治 意识 、 组 织 化 程度 和 社会 运动 策略 。 这 种 研究 
就 可 能 与 美国 学 者 的 侧重 点 有 所 区 别 。 对 具体 史 事 的 解释 ,也 可 能 
涉及 中 外 比较 。 在 美国 革命 期 间 ,许多 州都 要 求 居 民 向 新 生 的 革命 
政府 宣誓 效忠 ,而 在 大 陆军 控制 的 地 区 ,有 时 由 大 陆军 军官 出 面 主持 
这 种 宣誓 ,由 此 引起 了 地 方 政 府 的 不 满 。 纽 约 的 地 方 政府 向 大 陆 会 
议 提出 抗议 ,认为 主持 宣誓 是 文职 官员 的 责任 ,军队 不 能 插手 。 结 果 
大 陆 会 议 支持 了 纽约 地 方 的 主张 ,宣布 : 除 民兵 军官 以 外 ,任何 军人 
不 能 主持 平民 的 忠诚 宣 扣 。 美 国学 者 迈克 尔 。 坎 曼 对 这 件 事 的 解释 
是 ,这 不 是 文职 和 军队 之 争 ,而 是 纽约 地 方 势力 对 控制 本 地 事务 的 权 
力 的 争夺 .“ 这 一 事件 的 意义 似乎 不 止 于 此 。 美 国 自 殖民 地 时 期 就 
存在 一 种 防备 和 反感 正规 军队 的 心理 :常备 军 被 视 为 自由 的 威胁 , 军 
队 必须 受 国 家 的 控制 ,不 得 干预 政治 。 华 盛 顿 功 成 身 退 而 交 出 军权 ， 
宪法 规定 总 统统 率 军队 ,在 1812 年 战争 以 前 不 设 较 大 的 常备 军 , 民 
众 拥 有 持 枪 的 权利 ,所 有 这 些 都 与 上 述 社会 心态 有 关 。 革 命 期 间 纽 
约 关 于 宣誓 主持 权 的 争论 , 乃 是 这 个 大 传统 中 的 一 个 小 插曲 。 相 比 
之 下 ,在 中 国 革命 的 时 代 , 军 队 作 为 政权 的 缔造 者 ,对 地 方 事务 可 以 
享有 支配 性 的 权力 ,地 方 势力 可 能 难 与 军队 抗衡 。 

在 治 史 中 运 用 比较 方法 ,首先 要 明确 可 比 性 ,避免 使 比较 论 为 比 
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附 。 两 个 事物 的 可 比 性 ,一 般 须 建立 在 两 者 的 相似 性 的 基础 上 。 比 
较 人 和 石头 的 寿命 自然 是 荒 廖 的 ,但 人 体 和 石头 的 质量 则 有 可 比 性 ， 
因为 这 种 比较 是 以 两 者 作为 物质 的 共性 为 基础 的 。 布 洛 赫 指出 :“ 从 
历史 的 角度 讲 , 比较 因 而 需要 两 个 条 件 : 一 是 被 观察 的 事物 的 某 种 相 
似 一 一 这 一 点 本 不 在 话 下 ,二 是 产生 这 些 事 物 的 环境 之 间 的 某 种 不 
同 。” 比较 研究 的 重点 不 是 探讨 两 个 表面 差异 很 大 的 事物 ,而 通常 
是 比较 两 个 或 两 个 以 上 的 具有 共同 性 或 相似 性 的 事物 ,以 求 “ 异 中 之 
同 ” 或 “ 同 中 之 异 ”。 在 横向 或 纵向 两 个 维度 上 具有 相似 性 的 事物 ,都 
是 可 以 进行 比较 的 。 美 国 革命 和 法 国 革 命 具 有 可 比 性 ,因为 两 者 都 
是 现代 革命 ;如 果 将 美国 革命 与 明治 维新 比较 ,就 显得 牵强 。 关 于 
中 、 欧 封建 社会 的 比较 是 一 个 颇 有 争议 的 问题 ,关键 在 于 中 国 是 不 是 
属于 欧洲 意义 上 的 封建 社会 ;如 果 不 是 ,就 没有 可 比 性 。 不 同事 物 的 
相似 性 有 时 是 潜藏 不 露 的 , 遇 到 似是而非 的 事物 ,在 确定 相似 性 时 尤 
其 需要 谨慎 。 脱 离 可 比 性 的 比较 ,就 会 沦 为 比 附 。 余 英 时 曾 谈 到 一 
个 比 附 的 例子 :有 人 将 清 代 考 证 学 比 附 为 欧洲 的 “文艺 复兴 ”, 或 比 附 
为 “启蒙 运动 ”。 他 认为 ,后 两 者 是 欧洲 历史 上 特有 的 现象 ,这 种 “ 牵 
强 的 比 附 “ 只 能 在 中 国史 研究 上 造成 混乱 与 焉 曲 ”。: 另外 ,将 清 代 
中 国 的 边疆 开发 和 美国 西 进 运动 比较 ,或 将 中 国 目前 的 西部 大 开发 
和 美国 的 西部 开发 比较 ,都 有 比 附 的 嫌疑 。 

比较 还 有 出 发 点 和 立足 点 ,并 不 是 同等 对 待 所 比 的 各 个 事物 。 
在 美国 革命 史 的 研究 中 采用 比较 方法 ,其 出 发 点 是 为 了 认识 美国 革 
命 的 性 质 、 特 点 和 意义 ,立足 点 在 于 美国 革命 ,而 比较 对 象 则 只 是 参 
照 。 这 是 一 种 “ 单 向 比较 ”, 也 是 一 般 研 究 中 常用 的 比较 方法 。 美 国 
的 中 国史 研究 者 为 了 避免 “欧洲 中 心 论 ” 和 “中 国 中 心 观 ” 的 片面 性 ， 
尝试 运用 了 多 向 比较 的 方法 , 即 从 中 国 的 角度 来 与 欧洲 比较 ,也 从 欧 
洲 出 发 来 与 中 国 比较 ,并 在 其 他 单元 之 间 进 行 交 义 比 较 。“ BR UE 
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一 步 解释 说 ,这 种 欧洲 和 中 国之 间 的 “交互 比较 ”所 针对 的 问题 ,不 仅 
是 “为 什么 中 国 不 是 欧洲 ”, 而 且 还 有 “为 什么 欧洲 不 是 中 国 ”。’ 不 过 ， 
由 于 受 研究 者 知识 结构 的 制约 ,多 向 比较 通常 也 会 有 所 侧重 ,如 王国 
斌 、 彭 幕 兰 等 擅长 中 、 欧 比较 的 学 者 ,探讨 的 重点 仍然 是 中 国史 问题 ， 
而 关于 欧洲 历史 的 材料 则 大 多 取 自 第 二 手 文献 。 可 以 说 ,多 向 比较 只 
是 一 种 视野 或 意图 ,而 实际 比较 过 程 仍然 带 有 单 向 比较 的 特征 。 

运用 比较 方法 有 相当 大 的 难度 ,要 求 研 究 者 具有 渊博 的 学 识 和 
广阔 的 眼界 。 掌 握 丰 富 的 知识 和 充足 的 材料 ,是 进行 比较 的 前 提 。 
研究 者 对 比较 的 各 方 都 要 有 深入 的 了 解 。 一 般 说 来 ,对 比较 的 主 方 
须 基于 原始 材料 做 深入 的 研究 , 而 对 参照 方 则 可 借鉴 他 人 的 研究 。 
比较 时 经 常 出 现 的 问题 是 ,研究 者 对 参照 方 缺乏 深入 的 了 解 , 获 得 的 
知识 不 够 准确 可 靠 ,有 时 甚至 是 基于 误解 或 虚拟 的 对 象 来 做 比较 ,所 
得 出 的 看 法 也 就 难以 成 立 。 有 的 比较 所 依据 的 不 过 是 有 限 的 或 印象 
式 的 知识 ,20 世纪 以 来 的 文化 研究 中 关于 “中 西 文化 异同 ”的 种 种 议 
论 , 大 多 带 有 这 种 色彩 。 对 参照 方 所 知 不 多 或 故意 焉 曲 , 借 比较 来 强 
化 先 定 的 论点 ,这 是 对 比较 方法 的 滥用 。 


四 定量 分 析 


历史 著述 中 常见 的 “多 数 ”、“ 许 多 ”“ 不 少 ”“ 一 些 ”“ 为 数 不 
多 ”“ 典 型 的 ”" “普遍 的 “经常 的 ”等 字眼 ,虽然 带 有 数量 含义 ,但 没 
有 具体 的 数字 ,具有 “印象 主义 ”的 特征 。? 历史 解释 有 时 需要 使 用 量 
化 资料 ,并 对 数量 关系 进行 分 析 , 例 如 ,用 数字 说 明 不 同 集团 的 力量 
对 比 , 用 数字 显示 经 济 变 动 的 情况 ,用 伤亡 或 财产 损失 的 数量 说 明 战 
争 的 后 果 , 用 选民 数量 或 民意 支持 率 论证 政党 的 社会 影响 力 。 

不 过 ,这 种 使 用 数字 辅助 定性 分 析 的 方法 ,并 不 是 计量 方法 。 计 
量 方 法 是 二 战 以 后 在 欧美 史学 界 出 现 的 一 种 新 的 研究 方法 ,对 史学 曾 
产生 过 革命 性 的 影响 。 计 量 方法 不 是 简单 地 使 用 统计 数字 或 描述 数 
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量 关系 ,而 是 借助 统计 学 和 数学 的 原理 与 方法 ,用 计算 机 对 相关 数据 
进行 编制 和 计算 ,以 展示 分 析 项 目的 数量 关系 、 统 计 分 布 . 变 动 曲线 ， 
进而 得 出 结论 。 计 量 方法 力图 将 事实 判断 或 意义 评价 建立 在 精确 的 
数量 之 上 , 它 主要 是 依据 统计 学 的 大 数 定理 , 即 “ 从 大 量 随机 现象 的 重 
复 中 找 出 规律 性 的 东西 >。 在 美国 和 法 国史 学 界 , 计 量 方法 成 熟 较 早 ， 
在 许多 研究 领域 得 到 了 广泛 运用 。 苏 联 史学 界 也 颇 重 视 计量 方法 ,但 
坚持 定性 方法 的 主导 地 位 ,强调 要 根据 研究 课题 和 资料 的 性 质 来 选取 
研究 方法 。 以 计量 方法 为 主要 方法 来 研究 特定 的 历史 题材 ,就 是 计量 
史学 。 计 量 史学 本 身 不 是 一 个 领域 ,而 是 一 种 方法 或 路 径 。 在 经 济 史 
(物价 变动 、 奴 录制、 铁路 .经 济 增长 )、 人 口 史 、 移 民 史 、 社 会 史 ( 社 会 流 
动 .社会 分 层 ) 政治 史 ( 选 举 登 记 和 投票 结果 的 计量 研究 ) 等 领域 , 计 
量 方法 已 经 成 为 一 种 重要 的 方法 ,并 有 不 少 成 功 的 例证 。 计 量 方法 的 
大 量 采用 ,有 助 于 弥补 史学 使 用 的 自然 语言 的 模糊 性 和 不 确定 性 ,使 
许多 过 去 无 法 利用 的 资料 产生 很 大 的 价值 ,并 开辟 了 一 些 新 的 研究 领 
域 。 于 是 ,史学 在 “定性 分 析 ” 之 外 ,又 增添 了 “定量 分 析 ” 的 手段 。 

用 计量 方法 处 理 的 资料 可 分 为 两 大 类 :一 是 “本 身 就 是 用 数字 表 
示 的 资料 ”, 如 人 口 记录 ,公私 账 簿 等 ;二 是 本 身 不 是 用 数字 表示 的 资 
料 ,但 史学 家 可 将 它们 整理 成 系列 而 用 于 计量 处 理 ,如 近代 欧洲 的 婚 
约 公证 书 等 ?在 运用 计量 方法 处 理 史料 时 ,为 了 比较 事物 的 数量 关 
系 ,通常 要 对 数据 进行 分 类 处 理 。 一 般 将 数据 区 分 为 : (1) 定 名 资料 ， 
即 按照 事物 的 名 称 列 出 其 数量 ,例如 ,一 个 家 庭 每 月 的 收入 包括 工资 
3000 元 ,出 租房 屋 2500 元 和 其 他 收入 390 元 ; (2) 定 序 资料 , 即 按 照 一 
定 的 规则 排列 各 项 事物 的 数量 ,以 便 进行 比较 ,例如 ,1688 年 英国 世俗 
贵族 160 户 .精神 贵族 26 户 、. 地 主 3000 户 .绅士 12000 户 ……, 这 种 排 
列 反 映 了 不 同 阶层 的 人 口 数 量 ;(3) 区 间 资 料 , 即 从 一 个 基数 到 最 高 数 
目 之 间 的 比较 关系 ,例如 ,议会 不 同 政党 的 议席 的 数量 ,可 以 有 反映 不 同 
政党 的 政治 势力 ; (4) 比 率 资料 , 即 不 同 数量 之 间 的 比率 ,以 反映 事物 
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的 大 小 . 强 弱 .变化 等 。 在 所 有 这 些 类 型 的 数据 中 ,区 间 资 料 的 价值 要 
高 于 定名 资料 和 定 序 资料 .在 使 用 数据 时 常用 图 表 法 ,并 通过 概括 性 
方法 .时间 数列 分 析 、. 相 关 与 回归 分 析 等 方法 而 得 出 结论 性 看 法 。 可 
见 , 计 量 方法 有 一 整套 理论 和 技巧 ,并 需要 不 少 相关 学 科 的 支持 ,是 一 
种 需要 经 过 专门 训练 才能 掌握 的 方法 。 缺 乏 数学 和 统计 学 训练 的 人 ， 
是 难以 掌握 这 种 方法 的 。 

以 往 有 人 反对 将 史学 纳 人 科学 的 范围 ,其 中 一 个 重要 理由 是 它 
的 结论 不 够 精确 。 由 于 计量 方法 的 采用 ,似乎 缩小 了 史学 与 科学 的 
距离 。 欧 美 一 些 历史 学 家 也 希望 借 此 将 史学 改造 为 科学 。 有 的 学 者 
甚至 迷信 计量 方法 ,以 为 计算 机 可 以 代替 历史 学 家 来 思考 。 法 国 历 
史学 家 勒 鲁 瓦 。 拉 杜 里 在 1973 年 宣称 :“ 几 是 不 可 量化 的 历史 学 ,就 
都 不 能 声称 是 科学 的 。” 他 还 在 1968 年 预言 ,到 20 世纪 80 FAR, 
“历史 学 家 将 变 成 计算 机 程序 员 ,不 然 他 就 什么 也 不 是 ”。“ 另 一 些 传 
统 史家 则 贬低 或 否认 计量 方法 的 价值 。 美 国学 者 小 阿 瑟 ，。 施 莱 辛 
格 说 “几乎 所 有 重要 的 问题 之 所 以 重要 , 正 是 因为 它们 不 能 用 数 
量 来 解答 ”。 布 里 登 博 则 骂 夷 地 称 计 量 方法 为 “ 女 财 神 ”(bitch- 
goddess) , 劝 人 们 不 要 对 她 项 礼 膜拜 。 这 两 种 态度 显然 都 有 偏颇 之 处 。 

首先 ,计量 方法 不 是 万 能 的 , 它 很 快 就 暴露 了 明显 的 局 限 性 , 没 
有 、 也 不 可 能 取代 其 他 史学 方法 。” 由 于 受 资料 性 质 的 限制 ,并 不 是 





1 BR + 弗 拉 德 ;( 计 量 史学 方法 导论 放 王 小 宽 译 ), 上 海 译 文 出 版 社 1991 年 

版 ,第 8 一 13 页 。 

参见 于 沛 主编 《现代 史学 分 支 学 科 概 论 》, 第 283-298 页 。 

转 引 自 伊 格 尔 斯 :《 二 十 世纪 的 历史 学 》, 第 51 页 。 

转 引 自 斯 通 : “叙事 的 复兴 ”,《 过 去 与 现在 》, 第 85 卷 ,第 13 页 。 

转 引 自费 希 尔 :《 历 史学 家 的 廖 误 》, 第 94 页 。 

布 里 登 博 :“ 巨 大 的 变异 ”,《 美 国 历史 评论 》, 第 68 卷 ,第 2 期 ,第 326 页 。“ 女 财 

神 ” 在 欧美 文化 中 象征 物质 上 的 成 功 , 布 里 登 博 用 它 所 要 表达 的 意思 可 能 是 : 计 

量 方法 只 能 产生 一 时 的 .低层 次 的 效力 ,而 在 根本 上 无 益 于 史学 的 发 展 。 

7 ” 据 一 位 学 者 对 美国 10 种 全 国 性 和 地 方 性 史学 刊物 1975—1995 年 间 登 载 的 论文 的 
分 析 , 使 用 计量 史料 的 论文 总 量 在 80 年 代 中 期 达到 高 峰 ,此 后 出 现 了 明显 的 下 降 
趋势 ,这 说 明 计 量 方 法 并 没有 像 其 倡导 者 当初 预计 的 那样 ,成 为 史学 的 主导 方法 。 
见 约翰 。 雷诺 兹 :“ 历 史学 家 还 继续 计数 吗 ? --- 一 1975 一 1995 年 间 史 学 中 使 用 计量 
方法 的 状况 ”(John F. Reynolds, “Do Historians Count Anymore? The Status of 
Quantitative Methods in History, 1975—1995”) 《史学 方法 》(C Historical Methods), 
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人 wm 人 ww N 





BITE B/S/T 


所 有 历史 问题 都 可 用 计量 方法 来 处 理 ;即便 是 主要 用 计量 方法 处 理 
的 问题 ,也 需要 辅 以 其 他 方法 。 有 些 问题 确实 无 法 用 计量 方法 来 处 
理 , 例 如 ,社会 意识 .民族 认同 、 社 会 观念 等 问题 ,都 远 比 数 量 关系 复 
杂 得 多 。 说 到 底 , 计量 方法 只 是 史学 所 运用 的 诸多 方法 中 的 一 种 。 
英国 学 者 罗 德 里 克 ， 弗 拉 德 比较 中 肯 地 指出 了 计量 方法 的 长 短 利 
钝 ,认为 定量 和 定性 需要 互补 。 他 说 : 


定量 问题 补充 定性 问题 ,定量 证 据 补 充 定性 证 据 ; 两 者 无 法 
相互 取代 ,两 者 各 自 也 不 能 以 了 解 整个 历史 学 的 研究 自 
Ro uen 计量 证 据 几 乎 肯定 不 会 提供 一 个 全 面 的 答案 ,但 是 它 
很 可 以 提供 一 部 分 的 答案 ,而 把 这 部 分 的 答案 视 若 无 睹 地 丢掉 ， 
既是 浪费 也 是 不 负责 任 。 


其 次 ,当今 一 个 历史 学 者 可 能 不 会 使 用 计量 方法 ,也 可 以 不 做 专 
门 的 计量 研究 ,但 不 能 忽视 计量 资料 和 定量 分 析 的 意义 。 贝 林 对 数 
量 资 料 和 计量 方法 抱 一 种 开放 的 态度 ,在 他 看 来 ,“ 你 极力 用 你 所 想 
得 出 的 任何 手法 ,将 数字 用 作 描 述 性 资料 ,使 之 和 叙事 性 描述 联系 在 
一 起 ,就 像 你 使 用 任何 其 他 类 型 的 资料 一 样 ?。 他 本 人 多 次 尝试 计量 
研究 ,特别 是 在 对 1773 一 1776 年 从 英国 移居 北美 的 1000 余 名 移民 
进行 分 析 时 ,有 效 地 运用 了 计量 方法 。 他 认为 ,运用 数字 资料 最 终 是 
要 服务 于 探讨 人 的 问题 ,因为 “如 果 只 是 计数 , 它 就 不 是 历史 ,而 只 是 
数字 。 最 终 必须 谈 到 人 , 谈 到 他 们 的 活动 和 想法 ”.? 由 此 可 见 , 施 莱 
辛 格 认为 计量 方法 无 法 处 理 重大 问题 , 乃 是 一 种 偏见 。 人 口 迁 徙 .经 
济 变动 .民众 生活 .选举 行为 等 问题 ,都 不 能 说 是 不 重要 的 问题 ,但 都 
可 以 使 用 ,而 且 必须 使 用 数量 资料 来 研究 。 

总 之 ,数量 资料 在 现代 史学 中 的 作用 越 来 越 重要 ,许多 问题 的 研 
究 都 离 不 开 “ 量 化 的 证 据 *。 研 究 任何 问题 ,只 要 有 计量 资料 可 供 利 
用 ,就 不 能 弃 之 不 顾 。 例 如 ,在 研究 20 世纪 黑人 政治 力量 的 崛起 时 ， 
如 果 能 够 列举 黑人 选民 登记 和 投票 率 的 数据 .黑人 议员 和 官员 的 比 





1 弗 拉 德 :( 计 量 史学 方法 导论 》, 第 3 页 。 
2 贝 林 :《 论 历史 教学 与 写作 》, 第 3637-38 页 。 


337 





338 


历 / 史 /学 /家 /的 / 修 / 养 /和 / 技 / 艺 


率 . 黑 人 参与 各 级 竞选 的 人 数 等 数量 资料 ,将 大 大 增强 定性 结论 的 说 
服 力 。 随 着 统计 技术 发 展 和 相关 制度 的 完善 ,各 种 直接 的 数量 资料 
不 断 增多 ,获取 的 渠道 也 不 断 开阔 ,给 定量 分 析 创造 了 良好 的 条 件 。 
这 是 以 往 史 家 所 难以 想 望 的 新 的 学 术 资 源 。 因 此 ,研究 者 一 方面 要 
树立 重视 数量 史料 和 计量 史学 成 果 的 意识 ,同时 还 要 加 强 统 计 学 和 
数学 的 基础 性 训练 ,以 便 更 好 地 利用 数量 资料 为 治 史 服务 。 但 是 ,在 
史学 研究 生 的 学 术 训练 中 ,通常 不 包括 统计 学 的 内 容 。 当 计量 史学 
如 日 方 升 之 际 , 不 少 美 国 历史 学 者 意识 到 ,在 研究 生 训练 中 加 入 统计 
学 课程 很 重要 ,但 效果 并 不 理想 ,到 90 年 代 中 后 期 ,即使 是 开设 了 统 
计 学 课程 的 学 校 ,所 传授 的 也 不 过 是 最 基础 的 知识 。 

在 使 用 数量 资料 时 ,需要 了 解 不 同 项 目的 数据 之 间 存 在 何 种 关 
系 以 及 相关 的 程度 如 何 。 例 如 ,政党 议席 的 占有 量 与 政党 势力 的 关 
系 , 价 格 指数 变化 与 生活 质量 的 关系 ,等 等 ,都 属于 这 类 情况 。 为 了 
清楚 明了 地 显示 各 项 数据 之 间 的 关系 ,现代 史学 著述 通常 采用 表格 
和 图 示 的 方式 。 在 分 析 人 口 变 动 趋势 时 , 须 考 察 增长 率 的 变化 ,如 果 
将 不 同年 份 的 增长 率 列 成 表格 ,就 可 以 收 到 一 目 了 然 的 效果 。 使 用 
数字 表格 ,要 充分 考虑 所 列 项 目 与 论 旨 的 关系 ,并 注意 数据 的 代表 
性 。 在 必要 时 可 对 数量 关系 予以 进一步 的 阐述 ,以 充分 揭示 数量 关 
系 的 意义 。 另 外 ,在 利用 各 种 统计 资料 时 ,可 以 根据 论述 的 需要 对 数 
据 进行 重新 排列 ,或 对 某 些 项 目 进行 计算 。 例 如 ,可 以 根据 统计 资料 
提供 的 不 同年 份 的 国内 生产 总 值 来 计算 增长 率 , 以 进一步 说 明 经 济 
增长 的 情况 。 

在 使 用 数字 资料 时 ,应 当 特别 留意 数字 的 单位 。 数 字 离开 了 单 
位 就 毫 无 意义 ,而 单位 的 含义 在 不 同时 期 和 不 同 地 区 往往 有 所 不 同 ， 
而 且 经 常 处 于 变化 之 中 。 例 如 ,美国 殖民 地 时 期 的 货币 体制 中 有 
“ 镑 ?这 个 名 称 , 它 既是 殖民 地 本 地 货币 的 单位 ,也 是 英国 货币 的 单 
位 ,两 者 的 比值 差别 甚大 ;而 且 ,各 殖民 地 货币 之 间 的 币值 也 出 人 其 
大 ,如 果 不 加 区 分 ,不 仅 无 法 显示 数据 的 意义 ,而 且 会 造成 很 大 的 混 
乱 。 另 外 ,在 比较 不 同时 期 的 同类 数字 的 关系 时 ,要 注意 数字 本 身 含 
义 的 变化 。 例 如 ,比较 不 同时 期 同一 人 群 的 收入 ,不 能 直接 使 用 各 个 





1 雷诺 兹 :“ 历 史学 家 还 继续 计数 吗 ?”,《 史 学 方法 》, 第 31 卷 ,第 4 期 ,第 147 页 。 
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时 期 的 收入 数字 ,而 要 考虑 货币 实际 价值 的 变化 ,按照 某 一 确定 年 份 
的 币值 进行 换算 ,才能 看 得 出 真正 的 差别 。 在 换算 时 一 定 要 有 确切 
年 份 ,而 不 能 用 "当今 货币 的 价值 ?这 种 模糊 的 说 法 。 此 外 ,运用 数 
字 时 还 会 涉及 数量 关系 的 转化 问题 。 在 经 济 史 研 究 中 ,常用 “间接 度 
量 法 ”, 即 在 数据 不 足 的 情况 下 ,从 一 个 数量 推测 男 一 个 数量 ,例如 ， 
“以 成 本 变动 度量 产量 ,或 “以 社会 储蓄 度量 国民 生产 总 值 ”” 在 运 
用 这 种 方法 时 ,要 注意 事物 之 问 在 数量 上 的 相关 性 ,例如 ,消费 的 增 
长 和 经 济 发 展 具有 相关 性 ,而 人 口 数量 的 变化 则 不 一 定 与 经 济 变动 
有 直接 的 关系 。 


五 ”心理 分 析 与 假设 


长 期 以 来 ,历史 学 家 比较 注重 从 人 物 的 思想 动机 来 解释 历史 , 带 
有 心理 分 析 的 色彩 ,只 是 这 种 分 析 通 常 是 依据 常识 进行 的 ,并 未 有 意 
识 地 与 心理 学 的 理论 相 结 合 。 现 代 心理 学 被 引入 史学 以 后 ,形成 了 
心理 史学 这 一 新 的 史学 类 型 ,并且 使 心理 分 析 成 为 历史 研究 中 常用 
的 辅助 方法 。 心 理 分 析 方 法 可 用 于 处 理 岗 类 题材 ,由 此 形成 了 两 个 
不 同 的 研究 领域 :一 是 在 历史 传记 中 对 人 物 的 心理 和 性 格 特征 进行 
剖析 ,以 阐释 它们 对 人 物 行为 的 影响 ,这 是 真正 意义 上 的 心理 史学 ; 
二 是 描述 特定 历史 时 期 的 特定 群体 的 心态 变化 , 故 有 “心态 史学 ” 
之 称 。 

历史 传记 中 使 用 的 心理 分 析 , 一 般 与 某 种 心理 学 理论 联系 在 一 
起 ,尤其 注重 探讨 人 物 的 早年 经 历 和 记忆 对 其 成 长 道路 和 生平 事业 
的 影响 。 弗 洛 伊 德 和 荣 格 等 心理 学 家 创立 的 理论 ,一 度 颇 受 心理 史 
家 的 青睐 。 弗 洛 伊 德 本 人 用 精神 分 析 理 论 对 达 。 芬 奇 进行 了 研究 ， 
探讨 了 他 的 出 身 和 童年 记忆 对 创作 《 蒙 娜 丽 莎 》 的 影响 。 虽 然 弗 洛 伊 
德 提出 的 论点 未 能 经 受 历史 事实 的 检验 ,但 这 种 尝试 开启 了 心理 史 





1 费 希 尔 对 卡尔 ，。 布 里 登 博 一 本 书 中 用 “当今 价值 ”来 换算 殖民 地 货币 的 做 法 提出 
批评 ,认为 年 代 不 具体 ,无 法 确 知 是 哪 一 年 的 货币 价值 。 见 费 希 尔 :《 历 史学 家 的 
Birk). 44 页 。 

2 吴 承 明 :“ 经 济 史 :历史 观 与 方法 论 ”,《 中 国 经 济 史 研 究 》, 2001 年 第 3 期 ,第 
19 页 。 
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学 的 先河 。 此 后 , 埃 里 克 ，。 埃 里 克 森 (Erik H. Erikson) 的 《青年 路 
德 :对 精神 分 析 与 历史 学 的 研究 》 和 托马斯 。 科 胡 特 (Thomas A. 
Kohut) 的 《德国 的 影像 :对 德 皇 威廉 二 世 的 研究 ?等 书 相继 问世 , 它 
们 都 是 运用 精神 分 析 理 论 研究 历史 人 物 的 代表 性 著作 。 还 有 一 些 学 
者 运用 行为 科学 ,心理 学 和 社会 学 的 理论 来 研究 历史 问题 ,也 有 一 定 
的 建树 。 但 是 ,由 于 心理 史料 相对 缺乏 ,导致 理论 和 史实 不 能 有 效 结 
合 ;而 且 , 心 理 史 家 倾向 于 孤立 看 待 心理 因素 ,未 能 联系 相关 的 历史 
背景 。 这 些 人 欠缺 都 使 心理 史学 遭 到 了 请 难 。 

昌 然 心理 史学 存在 种 种 局 限 , 但 心理 分 析 仍 是 历史 研究 中 一 种 
有 用 的 方法 。 以 往 史 家 在 建构 历史 解释 时 往往 有 所 侧重 ,有 的 注重 
人 物 的 动机 ,有 的 强调 经 济 因素 ,有 的 关注 制度 的 作用 ,有 的 侧重 文 
化 的 意义 ,于 是 产生 了 各 具 特 色 的 分 析 方 式 , 其 至 形成 了 学 术 流 派 。 
重视 心理 分 析 , 是 一 种 从 人 的 角度 .特别 是 从 思想 意识 的 角度 看 待 历 
史 的 思路 ,如 果 运 用 得 当 , 无 颖 有 助 于 强化 史学 的 人 文 性 。 韦 伯 对 新 
教 伦 理 与 资本 主义 兴起 的 关系 的 研究 ,展示 了 一 条 从 心理 和 文化 角 
度 切入 历史 的 路 径 。 那 些 强调 经 济 或 制度 的 作用 的 学 者 ,往往 不 太 
关注 历史 中 人 的 因素 , 当然 也 就 不 会 承认 心理 分 析 的 价值 。 

心理 分 析 可 以 用 于 许多 问题 的 研究 之 中 。 在 外 交 史 的 研究 中 ， 
史家 通常 将 国家 利益 视 为 外 交 决 策 的 决定 性 因素 。 可 是 ,国家 利益 
并 不 能 直接 作用 于 外 交 决 策 ,而 需 通 过 外 交 决 策 者 的 认 知 才 能 发 挥 
作用 ,因而 只 有 研究 外 交 决 策 者 的 心理 状态 ,才能 了 解 国家 利益 与 外 
交 政 策 的 实际 关联 。 心 理 分 析 也 可 以 用 来 探讨 历史 事变 的 社会 心理 
基础 。 这 种 心理 分 析 可 以 依据 某 种 心理 学 理论 ,也 可 以 依据 常识 
进行 。 在 美国 革命 史 的 研究 中 ,有 一 批 学 者 比较 注重 思想 意识 的 作 
用 ,侧重 考察 革命 者 的 思想 .期 望 . 束 惧 和 担忧 对 其 行为 的 影响 ,以 揭 
示 革 命 的 深层 动因 。 其 中 尤 以 贝 林 和 伍德 的 研究 反响 强烈 。 贝 林 通 
过 对 美国 革命 参与 者 的 心理 状态 的 分 析 , 提出 了 解释 美国 革命 起 源 
的 “阴谋 假说 ”。 他 还 对 革命 时 期 的 效忠 派 托马斯 ， 哈 钦 森 的 心理 做 
了 研究 ,描述 了 效忠 派 复 杂 而 痛苦 的 心路 历程 。 另 外 ,心理 分 析 还 可 
用 于 研究 历史 事件 的 心理 影响 ,威廉 。 兰 格 对 欧洲 黑 死 病 的 心理 影 





1 参见 于 沛 主编 《现代 史学 分 支 学 科 概 论 》, 第 67 一 110 页 。 
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响 的 研究 ,就 是 一 个 有 名 的 例子 。 

心理 分 析 方 法 在 史学 界 毁 誉 不 一 ,但 分 歧 的 程度 远 不 及 假设 方 
法 所 引起 的 争议 。“ 历 史 不 能 假设 ” 力 是 不 少 治 史 者 的 口头 禅 ,理由 
是 历史 是 已 经 发 生 的 事情 , “假设 ”无 助 于 获得 真实 的 历史 知识 。 有 
的 学 者 认为 历史 可 以 假设 ,运用 假设 方法 可 以 进一步 探 明 事件 的 前 
因 后 果 , 开 拓 研 究 的 思路 。 这 两 种 主张 所 说 的 “假设 ”, 似 乎 不 完全 是 
一 回 事 。 认 为 “历史 不 能 假设 ”, 强 调 的 是 不 能 以 假设 代替 事实 ,不 能 
用 假设 的 条 件 来 解释 历史 ;主张 历史 可 以 假设 ,是 希望 将 假设 作为 一 
种 辅助 方法 ,通过 分 析 历 史上 存在 的 其 他 可 能 性 ,以 加 深 对 问题 的 理 
解 。 总 的 说 来 ,对 假设 方法 的 运用 ,史家 历来 是 持 谨慎 态度 的 。 

韦伯 曾 提 出 一 种 “ 反 事 实 条 件 ”(counterfactual conditions) 的 分 
析 方 法 , 即 “ 假 设 一 个 事件 未 发 生 或 发 生 的 方式 不 同 , 然 后 问 如 果 那 
样 的 话 会 发 生 什 么 事 ”: 最 近 又 有 学 者 撰文 讨论 “假想 实验 ” 
(thought experiment) 方 法 ,这 种 方法 是 “为 了 理论 目的 而 进行 的 一 
种 反 事 实 推理 ,因为 时 间 无 法 倒转 ,历史 无 法 实验 ,而 通过 假想 的 实 
验 , 则 可 以 增强 史家 的 解释 能 力 ,建立 事件 的 因果 联系 ;同时 ,这 种 实 
验 不 是 纯粹 的 想像 ,其 前 提 需 要 “得 到 经 验 数据 的 支持 ”。? 他 们 提 到 
的 这 些 方法 ,都 属于 假设 的 范畴 。 

在 计量 方法 进入 史学 领域 以 后 ,所 谓 “ 反 事实 模式 ”或 “假想 实 
验 ” 的 方法 ,真正 投入 了 应 用 。 法 国学 者 菲 雷 在 论 及 计量 方法 的 意义 
时 说 :“ 当 今 ,史学 研究 必须 从 假设 着 手 ; 必 须 假设 ,历史 时 间 的 性 质 
可 能 随 所 要 加 以 分 析 的 事物 的 层次 和 单独 的 历史 体系 的 不 同 而 出 现 
BH.” 美国 学 者 罗伯特 。 福 格 尔 用 假设 方法 探讨 铁路 在 美国 经 济 
发 展 中 的 作用 ,提出 了 一 种 鼎 有 争议 的 新 解释 。 他 采用 “ 反 事 实 模 
式 ” ,假设 到 1890 年 美国 还 没有 铁路 ,经 济 发 展 可 能 会 出 现 一 种 什么 
局 面 。 他 通过 复杂 的 计量 经 济 学 研究 ,认为 马车 和 水 路 运输 相 结合 ， 
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蒂 姆 ， 德 梅 \ 埃 里 克 … 韦伯 :“ 历 史学 中 的 解释 与 假想 实验 ”(Tim De Mey and 
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3 PARR EE: "史学 计量 法 ”, 载 勒 苹 夫 . 诺 拉 主编 《史学 研究 的 新 问题 新 方 
法 新 对 象 》, 第 68 页 。 
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可 以 替代 铁路 ;即使 没有 铁路 ,大 草原 地 区 也 会 得 到 开发 ;没有 铁轨 
的 消耗 ,美国 的 炼 铁 业 也 能 找到 自己 的 市 场 ; 因 此 ,铁路 对 美国 经 济 
发 展 的 作用 ,并 不 像 通常 所 说 的 那样 重要 。 

福 格 尔 料 到 他 的 方法 可 能 会 遭 到 非议 ,于 是 ,他 在 书 的 前 言 中 预 
先 蔡 自 己 做 了 辩护 :如 果 史 学 要 揭示 过 去 实际 发 生 的 事情 ,就 不 能 排 
斥 他 使 用 的 方法 ,因为 用 这 种 方法 得 到 的 结果 ,与 一 系列 重大 问题 上 
的 流行 见解 是 相对 立 的 。 果不其然 ,他 的 书 出 版 后 引起 了 很 大 的 争 
议 。 费 希 尔 从 根本 上 否定 了 福 格 尔 的 研究 路 径 , 认 为 用 经 验方 法 来 
验证 虚构 的 问题 是 很 不 可 取 的 。 他 指出 , 福 格 尔 的 研究 存在 三 大 缺 
陷 :第 一 ,关于 在 没有 铁路 的 情况 下 采用 何 种 交通 运输 网 络 的 假设 ， 
实际 上 是 从 一 个 铁路 已 经 出 现 的 世界 推演 出 来 的 ;第 二 ,这 一 研究 涉 
及 两 个 问题 ,“ 铁 路 是 否 改变 了 美国 经 济 成 长 的 过 程 ?”“ 铁 路 是 否 以 
只 有 铁路 才能 做 到 的 方式 改变 了 美国 经 济 成 长 的 过 程 ?” 前 者 可 以 用 
经 验 来 证 明 , 而 后 者 则 不 能 ,这 表明 研究 者 的 思路 存在 逻辑 上 的 欠 
缺 ; 第 三 ,关于 铁路 对 美国 经 济 成 长 是 否 不 可 或 缺 的 问题 ,正如 美国 
内 战 是 否 不 可 避免 一 样 ,是 一 个 形而上学 的 问题 。 在 费 希 尔 看 来 , 假 
设 方法 不 能 用 于 历史 研究 ,因为 以 假设 方式 提出 的 问题 ,是 无 法 用 经 
验方 法 来 证 明 的 。 

“ 反 事 实 模式 "是 否 具 有 应 用 价值 ,看 来 是 一 个 很 有 争议 的 问题 。 
马丁 ， 邦 泽 尔 最 近 撰文 指出 ,“ 反 事实 推理 ”有 “好 ”和 “ 坏 ” 之 分 :“ 坏 
的 推理 ”不 讲 根据 ,是 纯粹 的 想像 ,而 且 是 “没有 任何 限制 的 想像 ”; 而 
“好 的 推理 ” 则 是 “能 够 有 根据 的 ”, 可 以 通过 “间接 证 据 ” 来 评价 。 据 
他 说 ,在 历史 研究 的 实践 中 ,“ 反 事实 方法 ?并 不 像 人 们 通常 认为 的 那 
样 很 容易 避 开 ;而 借助 于 “规律 .理性 和 因果 分 析 这 三 个 基础 ”, 则 可 
保证 它 成 为 “好 的 推理 ”。“ 不 过 ,运用 “ 反 事 实 方法 ”需要 特别 的 知识 





罗伯特 。 福 格 尔 :《 铁 路 与 美国 经 济 的 增长 》(Robert William Fogel, Railroads 
and American Economic Growth ; Essays in Econometric History) ,巴尔 的 摩 1970 
年 版 ,重点 参阅 第 20.110.206 .219 .224 页 。 

福 格 尔 :《 铁 路 与 美国 经 济 的 增长 ,前 言 ,第 7 一 8 页 。 

费 希 尔 :《 历 史学 家 的 廖 误 》, 第 16- 19 页 。 

马丁 ， 邦 泽 尔 :“ 反 事实 史学 ,使 用 者 指南 ”(Martin Bunzl, “Counterfactual Histo- 
ry: A User’s Guide”),《 美 国 历史 评论 》(The American Historical Review), 
109 卷 ,第 3 期 (2004 年 6 月 ), 第 845-858 页。 
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和 技巧 ,并 不 是 轻易 就 可 以 尝试 的 。 

除了 运用 计量 方法 来 进行 “ 反 事实 ”研究 外 ,史家 还 豆 欢 在 具体 问 
题 上 借助 假设 来 建构 解释 ,或 用 假设 的 语气 来 表达 看 法 。 有 一 位 理论 
研究 者 提出 ,如 果 从 历史 的 当事人 的 角度 看 待 历史 ,也 就 是 采用 “即时 
性 视点 ”来 观察 历史 ,就 会 发 现 历史 的 演化 存在 多 种 可 能 性 ,而 实际 发 
生 的 历史 只 是 其 中 某 种 可 能 性 最 终 实 现 的 结果 ;从 历史 的 这 种 “内 在 
可 能 性 品格 ?来 说 ,历史 就 是 可 以 假设 的 ;这 种 假设 不 仅 具 有 方法 论 的 
意义 ,而 且 是 “一 种 思辩 的 历史 "理解 方式”.′ 有 的 历史 学 者 也 持 类 似 
看 法 ,认为 假设 方法 可 以 用 于 研究 这 种 情况 :根据 某 一 事实 发 生前 的 
其 他 可 能 性 ,来 判断 这 些 可 能 性 何以 未 能 成 为 改变 事情 结局 的 因素 。 
可 见 , 假 设 方法 在 历史 研究 中 确实 能 发 挥 某 种 积极 的 作用 。 但 在 运用 
时 应 当 极为 慎重 ,因为 不 论 史家 如 何 高 明和 害 智 ,也 难以 真正 从 “历史 
当事人 的 视点 ”来 看 问题 ,任何 假设 都 难免 反映 假设 者 的 “后 见 之 明 ”， 
也 可 能 是 依据 某 种 “规律 "或 “理性 ”做 出 的 推测 。 

如 果 不 对 假设 加 以 适当 限制 ,就 可 能 得 出 十 分 荒 光 的 结论 。 郭 沫 若 
在 《 甲 申 三 百年 夭 ) 中 ,对 李自成 进入 北京 以 后 的 形势 做 了 种 种 假设 : 


假使 初 进 北京 时 , 自 成 听 了 李 岩 的 话 ,使 士卒 不 要 懈 急 而 败坏 
了 和 军纪 ,对 于 吴三桂 等 及 早 采取 了 牢 算 政策 , 清 人 断 不 至 于 那样 快 
的 便 入 了 关 。 又 假使 李 岩 收复 河南 之 议 得 到 实现 ,以 李 兰 的 深 得 人 
心 , 必 能 独当一面 ,把 农民 解放 的 战斗 转化 为 种 族 之 间 的 战争 。 假 
使 形成 了 那样 的 局 势 , 清 兵 在 第 二 年 决 不 敢 轻 易 冒 险 去 攻 淹 关 ,而 
在 潼关 失守 之 后 也 决 不 敢 那样 劳 师 穷 追 ,使 自 成 陷于 绝地 。 


写 到 这 里 他 还 不 能 “刹车 ”, 进 而 做 出 了 一 个 更 大 胆 的 假设 :“ 假 使 免 
掉 了 这 些 错 误 ,在 种 族 方面 岂 不 也 就 可 以 免 掉 了 二 百 六 十 年 间 为 清 
朝 所 衬 治 的 命运 了 吗 ?” 对 历史 做 这 样 的 假设 , 带 有 很 浓厚 的 “ 反 历 





1 周 建 济 ;:“ 历 史 与 假设 ”,《 史 学 理论 研究 》,1994 年 第 3 期 ,第 122 一 125 W, 

2 张 绪 山 :“ “假设 的 历史 和 历史 研究 的 “假设 '”, 载 (光明 日 报 》2004 年 4 月 6 日 第 
B3 版 ,“ 理 论 周刊 .历史 ”。 

3 郭沫若 《 甲 申 三 百年 祭 》, 载 (郭沫若 全 集 江 历史 编 , 第 4 册 ), 第 203 页 。 
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史 ” 意 味 。 在 事件 的 演化 进程 中 ,任何 一 个 因素 或 条 件 的 改变 或 缺 
失 , 都 可 能 引起 许多 未 可 预料 的 变化 ,出 现 种 种 新 的 因素 和 条 件 , 因 
而 其 结局 决 不 可 能 简单 地 呈现 为 实际 状况 的 反面 。 即 便 按照 郭沫若 
假设 的 逻辑 , 至少 还 要 考虑 清 兵 会 采取 何 种 相应 的 对 策 , 否 则 就 无 法 
对 可 能 的 结果 做 出 合理 的 推测 。 当 然 ,郭沫若 的 文章 政治 寓意 颇 深 ， 
其 中 又 夹杂 文学 笔法 ,不 必 以 严格 的 史学 标准 来 衡量 。 

据说 ,在 美国 的 书店 里 ,偶尔 也 能 买 到 “What If” 一 类 的 书籍 ,大 
多 是 以 假设 方法 对 历史 做 一 点 “戏说 ”。 不 过 ,一 些 职 业 历史 学 家 也 
对 “假如 …… 就 会 ……” 的 问题 (what-if questions) 感 兴趣 , 则 是 一 种 
值得 注意 的 现象 ,' 正如 有 的 学 者 所 说 ,“ 已 经 发 生 之 事 不 一 定 就 是 
实际 上 最 可 能 发 生 之 事 ”,* 因而 假设 方法 的 解释 力 是 相当 有 限 的 。 
历史 是 无 法 更 改 的 过 去 实况 ,史家 只 能 根据 确切 的 史料 来 进行 研究 。 
虽然 假设 有 助 于 理解 某 些 历史 问题 ,而 且 史 家 也 经 常 在 写作 中 使 用 
“假如 …… 就 会 ……” 一 类 的 “ 反 事 实 ”" 表 述 ,但 它 不 能 成 为 历史 研究 
的 基本 方法 ,史家 要 提防 被 它 引 向 虚构 的 陷阱 。 





1 德 梅 .韦伯 :“ 历 史学 中 的 解释 与 假想 实验 ”,《 历 史 与 理论 》, 第 42 卷 ,第 1 期 ,第 
28,33,35 页 。 

2 王国 斌 :《 转 变 的 中 国 -一 历史 变迁 与 欧洲 经 验 的 局 限 》( 李 伯 重 、 连 玲玲 译 ), 江 
苏 人 民 出 版 社 1998 年 版 ,第 2 页 。 





吕 思 勉 论 及 “ 作 史 ”的 程序 时 说 :第 一 ,当先 搜集 材料 。 第 二 , 当 
就 所 搜集 得 的 材料 ,加 以 考 订 ,使 其 正确 。 然 后 第 三 ,可 以 着 手 编 
R” 在 《学 术 规 范 导论 ) 一 书 的 “历史 学 ”一 章 中 ,作者 介绍 了 “历史 
研究 一 般 程 序 ”, 包 括 六 个 步骤 :“ 提 出 问题 ";“ 了 解 研 究 现状 ,确定 研 
究 起 点 ”;“ 搜 集资 料 ”; “提炼 思想 ,形成 学 术 观 点 ”;“ 选 择 研究 方法 ”; 
“完成 论题 写作 ”。 卡尔 谈 到 自己 的 研究 经 验 时 则 说 ,他 在 获得 一 些 
主要 的 资料 后 就 开始 写作 , 边 写 边 读 ,通过 读 和 写 的 互动 来 推进 研 
究 。 他 的 体会 是 :“ 我 写 得 越 多 ,就 越 明 白 自己 在 寻找 的 是 什么 ,也 就 
越 了 解 我 所 找到 的 东西 的 重要 性 和 相关 性 .” 这 些 不 同 的 说 法 表 
明 ,历史 研究 不 像 装 配 线 上 的 作业 ,并 没有 严格 而 固定 的 程序 可 循 。 
治 史 和 其 他 研究 工作 一 样 , 始终 处 在 心智 .材料 .环境 等 各 种 因素 的 
复杂 而 微妙 的 互动 之 中 ,其 间 充 满 变 数 和 不 确定 性 。 通 常 所 说 的 “ 选 
题 一 研究 一 写作 ”这 种 程式 ,只 是 对 研究 过 程 的 一 般 性 描述 。 


一 课题 的 类 型 


史学 的 课题 类 型 通常 有 宏观 和 微观 之 分 ,也 有 学 者 用 “中 观 ” 来 
指 介 平 宏观 和 微观 之 间 的 中 等 规模 的 课题 。 宏 观 课 题 一 般 涵盖 较 大 
的 地 域 , 涉 及 较 长 的 时 段 ,而 微观 课题 则 是 相对 具体 和 细小 的 问题 。 
不 过 , 随 着 参照 系 的 变化 ,宏观 和 微观 的 实际 规模 会 有 很 大 的 不 同 。 





1 吕 思 勉 :《 史 学 四 种 》, 第 29 页 。 
2 杨 玉 圣 、 张 保生 主编 :《 学 术 规 范 导论 》, 第 115 一 121 页 。 
3 卡尔 《历史 学 是 什么 ?》, 第 33 页 。 
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相对 整体 性 的 世界 通史 编纂 而 言 , 区 域 史 或 国 别 史 研 究 属 于 微观 的 
层次 ;在 国 别 史 的 框架 内 ,重大 事件 的 研究 就 成 了 微观 课题 ;在 美国 
革命 史 研 究 中 ,研究 革命 时 期 经 济 史 或 黑人 对 革命 的 贡献 具有 宏观 
性 ,而 研究 革命 时 期 费城 的 技工 或 “ 邓 摩 尔 的 黑人 军团 ”, 则 显然 是 微 
观 课题 。 当 然 ,就 史学 界 的 惯例 而 言 ,很 少 以 世界 历史 为 参照 来 区 分 
课题 的 宏观 和 微观 ,而 只 有 在 具体 的 国 别 史 和 专门 史 领 域 ,宏观 和 微 
观 之 分 才 有 意义 。 

宏观 课题 大 多 带 有 综合 性 ,微观 课题 则 具有 专 深 的 特点 ,两 者 各 
有 价值 , 相 辅 为 用 。 有 的 学 者 擅长 宏观 研究 ,有 的 则 偏好 微观 课题 。 
就 一 般 情 况 而 言 , 从 事 宏 观 研究 的 人 , 必须 先 有 微观 研究 的 经 验 ,并 
在 微观 研究 的 基础 上 自然 而 然 地 升华 为 宏观 研究 。 否 则 ,所 谓 宏观 ， 
就 会 流 于 朴 益 。 从 史学 的 整体 要 求 来 说 ,微观 选 题 和 宏观 选 题 必 须 
保持 一 定 的 平衡 。 微 观 研究 是 宏观 研究 的 基础 ; 反 过 来 ,宏观 研究 的 
成 果 可 以 为 微观 研究 提供 背景 的 支持 ,指引 进一步 深入 的 方向 。 偏 
重 宏观 ,容易 泽 泛 空洞 ,缺乏 深度 ,对 历史 的 认识 也 会 止 于 浅 表 ; 过 度 
微观 ,又 会 细碎 零散 “只 见 树木 不 见 森 林 ”, 对 历史 缺乏 整体 的 把 据 ， 
也 不 利于 历史 著述 越 出 专家 圈子 而 走向 大 众 。20 世纪 80 年 代 以 
来 ,美国 史学 界 不 断 谈论 “零碎 化 ”问题 ,其 主要 表现 就 是 微观 和 宏观 
的 失衡 :研究 微观 课题 的 人 过 多 , 而 宏观 综合 著述 过 于 滞后 。 

从 表面 看 ,似乎 “传统 史学 ”偏重 宏观 课题 ,流传 的 史学 著作 ,大 
多 是 关于 重大 的 政治 事件 和 精英 人 物 活动 的 叙事 ,涵盖 面 广 , 时 间 跨 
度 也 很 大 。 细 究 起 来 则 不 尽 然 。 中 国 古 代 的 纪 传 体 正史 ,实际 上 是 
由 众多 微观 之 作 连 级 而 成 的 。 明 清 学 者 常用 的 札记 体 著 述 , 所 涉及 
的 也 多 为 微观 问题 。20 世纪 以 前 的 欧美 史学 界 ,宏观 著述 的 确 更 为 
常见 ,但 研究 具体 问题 的 作品 也 不 断 问世 ,到 20 世纪 中 期 以 后 ,微观 
研究 成 了 一 股 更 加 强劲 的 潮流 。“ 新 史学 ”就 是 以 侧重 微观 课题 著称 
的 ,研究 者 的 眼光 从 精英 信物 转向 了 普通 人 ,从 政治 事件 转向 了 日 党 
生活 ;使 用 的 材料 不 再 限于 官方 档案 和 名 人 手稿 ,而 是 更 多 地 利用 普 
通 人 的 日 记 , 书 信 、 账 册 和 法 庭 记录 等 以 往 未 引起 注意 的 史料 ;在 方 
法 上 则 不 再 倚重 单纯 的 叙事 ,而 是 在 叙事 的 基础 上 ,借助 社会 科学 的 
理论 进行 分 析 。20 世纪 70、80 年 代 以 来 ,微观 叙事 的 “小 历史 ”引起 
了 史学 界 的 关注 。 卡 洛 ， 金 兹 伯 格 的 《奶酪 与 蛆虫 ,研究 的 是 16 世 
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纪 意 大 利 的 一 个 小 磨坊 主 的 日 常 行为 ; 勒 鲁 所 拉 杜 里 的 4 罗曼 斯 的 
狂欢 节 》 叙 述 了 法 国 一 个 小 镇 居民 在 1580 年 狂欢 节 期 间 发 生 的 社 
会 冲突 ;G. 布鲁克 尔 的 4 乔 万 尼 与 卢 莎 娜 ?讲述 了 15 世纪 佛罗伦萨 
一 对 恋人 的 故事 。 这 种 研究 路 径 , 有 “新 微观 史学 "之 称 。 

从 历代 史家 的 经 验 来 看 ,研究 宏观 课题 具有 更 大 的 难度 。 前 人 
治 史 推 崇 “ 会 通 ”, 只 有 “会 通 ” 以 后 ,才能 很 好 地 驾驭 宏观 课题 。 但 要 
真正 做 到 “会 通 ”, 是 一 件 十 分 困难 的 事 。 余 英 时 在 谈 到 “通论 ”这 种 
宏观 文章 时 写 道 : 


通论 是 所 谓 “ 大 题 小 作 ” ,往往 不 免 要 把 非常 复杂 的 问题 加 
以 简化 ,面面俱到 是 不 可 能 的 。 而 且 作 者 的 知识 和 主观 见解 ,又 
处 处 限制 著 论 点 的 选择 .资料 的 运用 .以 致 文章 的 剪裁 。 因 此 ， 
任何 通论 性 的 题 旨 都 达 不 到 最 后 的 定 说 。 照 理想 来 讲 , 通 论 必 
须 建 立 在 许多 专 论 研究 的 基础 之 上 , 立 说 始 能 稳 受 ;而 事实 上 ， 
每 一 范围 稍 广 的 通论 性 的 题 旨 都 包括 著 无 数 层次 的 大 大 小 小 的 
问题 ,如果 要 等 到 所 有 问题 都 解决 了 才能 写 通 论 ,那么 通论 便 永 
远 不 能 出 现 了 。? 


他 这 里 所 说 的 “大 题 小 作 ”, 是 指 将 宏大 的 课题 简化 ,以 较 少 的 篇 幅 加 
以 论述 。 如 果 对 “大 题 小 作 ” 做 一 “ 别 解 ”, 就 可 视 为 宏观 著述 的 恰当 
路 径 ;“ 大 ”是 指 论题 宏大 ,视野 宽广 ;“ 小 ” 则 意味 着 资料 翔实 , 持 之 有 
故 。 也 就 是 说 ,研究 宏观 课题 不 仅 需 要 丰富 的 学 识 、 开 和 阔 的 眼界 和 很 
强 的 驾驭 能 力 ,而 且 要 以 扎实 的 微观 研究 为 基础 ,需要 广泛 借鉴 同行 
的 研究 成 果 。 由 此 看 来 , 非 大 家 不 足以 涉猎 宏观 研究 。 

宏观 课题 牵涉 面 很 广 , 涉 及 的 问题 较 多 ,需要 处 理 的 材料 也 很 庞 
杂 , 因 而 在 研究 中 容易 出 现 各 色 各 样 的 毛病 。 通 观 各 种 宏观 之 作 , 普 
遍 存 在 的 问题 主要 有 三 类 :一 是 立论 浮 泛 ,似是而非 ;二 是 拼凑 扭 合 ， 
缺乏 新 意 ; 三 是 细节 错漏 ,“ 遍 体 鳞 伤 ”丹尼尔 。 布尔 斯 廷 是 美国 





1 参见 王 挺 之 :“ 社 会 变动 中 的 群体 与 个 人 -新 微观 史学 述评 ”,《 史 学 理论 研 
究 》,2002 年 第 2 期 ,第 26--30 页 。 
2 余 英 时 .《 历 史 与 思想 》, 第 1 一 2 页 。 
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20 世纪 少见 的 史学 大 家 ,他 的 三 卷 本 《美国 人 》, 体 大 思 精 ,名 重 一 
时 ,但 书 中 存在 的 细节 玻 漏 ,受到 了 史学 界 的 批评 。 可 见 , 即 便 是 成 
熟 的 学 者 ,在 处 理 宏观 课题 时 也 容易 外 误 频 出 ,初学 者 如 果 贸 然 涉 
足 , 更 可 能 顾此失彼 ,捉襟见肘 。 

关于 初学 者 的 研究 ,前 人 大 多 主张 从 小 题目 做 起 。 王 力 向 研究 
生 讲 解 语言 学 论文 的 写作 ,用 许多 例子 来 说 明 研 究 小 题目 的 好 处 。 
他 说 :应 该 写 小 题目 ,不 要 搞 大 题 日 ,小 题目 反而 能 写 出 大 文章 ,大 
题目 倒 容易 写 得 很 肤浅 ,没有 价值 .” 他 说 的 “小 题目 ”, 在 史学 领域 
就 是 微观 课题 ,集中 讨论 一 件 事 ,研究 一 个 人 的 行 迹 , 甚 至 侧重 研讨 
某 件 事 的 某 个 方面 ,或 某 个 人 行 迹 的 某 些 侧面 。 对 于 学 生来 说 ,学 习 
有 年 限 , 没 有 充分 的 时 间 来 就 “大 题目 "做 充分 的 研究 ,在 学 力 上 也 不 
足以 驾驭 过 大 的 课题 。 另 外 ,研究 “大 问题 ”, 利 用 的 主要 是 第 二 手 文 
献 ,不 利于 初学 者 锻炼 收集 、 鉴 别 和 运用 原始 资料 的 能 力 。 有 的 毕业 
论文 题目 过 大 ,看 起 来 像 一 本 书 ,缺乏 论文 的 特性 , 收 不 到 学 术 训 练 
的 效果 。 研 究 “ 小 题目 ”, 不 仅 有 易于 把 握 的 便利 ,而 且 可 以 在 治学 方 
法 上 得 到 更 切实 的 锻炼 。 不 过 ,外 国史 研究 生 的 论文 选 题 具有 一 定 
的 特殊 性 。 由 于 文献 不 易 搜 求 ,研究 “小 题目 ,可 能 会 受 资料 的 限制 
而 难以 深入 ,有 时 其 至 敷衍 成 篇 都 很 困难 。 于 是 ,不 少 论文 的 选 题 偏 
于 宏观 ,时 间 跨 度 可 长 达 数 百年 。 这 样 的 课题 并 不 适合 初学 者 涉 猫 ， 
加 上 不 能 大 量 占有 原始 文献 和 全 面 掌握 已 有 的 研究 ,一般 很 难 写 出 
新 意 。 因 此 ,研究 生 的 毕业 论文 应 当选 择 资料 相对 较 多 的 微观 课题 ， 
在 不 得 已 的 情况 下 ,可 以 适度 扩展 范围 和 时 段 。 王 力 还 谈 到 ,由 于 材 
料 的 关系 ,研究 生 最 好 选择 “一 个 内 容 比较 单一 ,不 需要 找 多 方面 材 
料 的 题目 ”。? 这 也 是 根据 初学 者 的 实际 情况 而 提出 的 忠告 。 

初学 者 应 当 重 视 “ 小 题目 ”, 而 成 熟 的 学 者 是 否 就 可 以 放手 研究 
“大 问题 ? 呢 ? 当前 国内 史学 界 存在 一 种 忽视 “小 题目 ”重视 “大 问 
题 ” 的 风气 ,在 世界 史 研 究 者 中 间 表 现 得 尤其 突出 ,以 至 认为 不 研究 
世界 性 的 宏观 课题 ,就 不 能 称 作 “ 世 界 史 ”。 这 种 倾向 的 形成 ,首先 是 
缘 于 对 世界 史学 科 概 念 的 误解 。 关 于 世界 史 的 学 科 体 系 ,国内 史学 





1 主力:“ 谈 谈 写 论文 ”, 载 王 力 . 朱 光 潜 等 《怎样 写 学 术 论 文 》, 第 1--3 页 。 
2 王 力 :“ 谈 谈 写 论文 ”, 载 王 力 、 朱 光 潜 等 《怎样 写 学 术 论 文 ), 第 4 页 。 
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界 曾 进行 过 讨论 , 吴 于 座 提 出 的 见解 受到 了 学 界 的 高 度 重视 。 他 认 
为 ,世界 史 是 “一 个 有 限定 意义 的 分 支 学 科 ”, 以 世界 从 分 散 向 整体 发 
展 的 历程 为 研究 对 象 。 这 种 观点 与 欧美 史学 界 对 “世界 史 ” 的 界定 
如 出 一 加 , 但 并 不 适用 于 中 国学 科目 录 中 的 “世界 历史 ”学 科 。 国 内 
常 说 的 “世界 史 ”, 实 际 上 包括 “宏观 世界 史 ”“ 区 域 史 ”“ 国 别 史 ”, 以 
及 涉及 外 国 的 “专门 史 ” 等 几 个 领域 。 第 一 个 领域 从 整体 上 探讨 世界 
历史 趋势 ,主要 成 就 体现 在 世界 史 教 科 书 编写 和 比较 研究 等 方面 ;第 
二 ,三 个 领域 是 目前 中 外 世界 史 研 究 的 主体 ;第 四 个 领域 涵盖 国际 关 
系 史 .经济 史 、 社 会 史 、 文 化 史 .军事 史 .思想 史 和 政治 制度 史 等 研究 
方向 ,可 与 第 二 、 三 个 领域 交叉 重合 。 在 这 些 领域 进行 的 一 切 研 究 和 
教学 活动 ,都 属于 世界 史学 科 的 范畴 。 它 们 之 间 不 存在 统 属 关系 ,也 
没有 高 下 之 分 ,而 是 相辅相成 的 ,不 能 以 第 一 个 领域 的 标准 来 看 待 其 
他 领域 的 研究 。 从 目前 中 国 世 界 史学 科 的 实际 状况 来 看 ,进行 宏观 
研究 的 条 件 并 不 成 熟 , 阴 待 加 强 的 是 区 域 史 、 国 别 史 和 专门 史 领 域 的 
微观 研究 。 没 有 微观 研究 的 基础 ,所 谓 “ 宏 观 的 "和 “整体 的 ”世界 史 ， 
就 很 难 走出 凌空 蹈 虚 、 肤 浅 浮 泛 的 困境 ,也 很 难 在 外 国学 者 的 框架 和 
话语 之 外 自 成 一 格 。 

还 有 人 觉得 研究 “小 问题 ”不易 进 行 理论 的 阐发 ,不 能 做 到 融会 
贯通 ,可 能 导致 “ 见 木 不 见 林 ”或 “ 重 史 轻 论 ”。20 世纪 80 年 代 初 史 
学 界 批评 所 谓 " 回 到 乾 嘉 去 ”和 "只 研究 小 问题 ,疏忽 了 大 问题 ?的 倾 
向 ,反映 的 就 是 这 套 罗 辑 。 事实 证 明 ,一 味 强调 宏观 研究 ,造成 了 一 
种 急功近利 的 浮躁 学 风 。 研 究 “ 小 问题 ”, 一 方面 需要 下 苦 功 梳 息 史 
料 , 另 一 方面 又 不 易 获得 广泛 的 读者 ,可 能 不 如 写 宏观 论著 讨好 。 关 
于 “大 问题 ”一 般 人 都 可 能 知道 一 点 , 咯 读 几 本 书 , 就 可 以 发 一 大 篇 
议论 。 这 种 没有 “小 问题 ”做 基础 的 “宏观 研究 ”, 非 但 没有 什么 学 术 
价值 ,反而 容易 在 “大 问题 "上 造成 误解 与 混乱 。 

强调 研究 微观 课题 ,但 不 可 绝对 化 ,而 要 从 研究 领域 以 及 个 人 的 





1 吴 于 座 :“ 世 界 史学 科 前 景 杂 说 ”, 载 《 吴 于 座 学 术 论著 自选 集 》, 第 42 一 45 页 ; 吴 于 
座 :“ 世 界 历史 -一 一 为 《中 国 大 百科 人 全书。 Th ASE” OR FS RS 
自选 集 ), 第 52 页 。 

2 参见 王 学 典 :《 二 十 世纪 后 半期 中 国史 学 主 潮 》, 第 119 一 121 页 。 
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实际 情况 出 发 。 在 选 题 时 ,题目 虽然 要 微观 具体 ,但 不 是 越 小 越 好 ， 
而 须 规模 适中 。 有 的 学 者 谈 到 ,题目 “ 太 大 了 , 力 不 胜 任 , 难 于 完成 ， 
一 定 失 败 。 太 小 了 ,轻而易举 ,不 费力 气 ,不 利 锻炼 ”。 这 也 是 一 种 
经 验 之 谈 。 过 小 的 题目 的 确 好 驾驭 ,但 不 利于 学 习 复 杂 的 治 史 技 巧 ， 
也 难以 体会 研究 工作 的 甘苦 。 而 且 , 题 目 太 小 , 写 一 篇 三 五 千 字 的 文 
章 之 后 就 没有 再 研究 的 余地 ,对 今后 的 学 术 发 展 也 没有 好 处 。 在 选 
题 时 ,最 好 多 考虑 题目 的 相关 性 ,从 大 问题 中 选取 小 题目 ,完成 一 个 ， 
再 接着 研究 其 他 相关 的 题目 ,如 此 生发 ,最 终 可 以 写成 大 论著。 

更 重要 的 是 ,研究 “小 问题 "要 有 大 眼光 ,要 下 大 功夫 ,力争 做 到 
“以 大 观 小 ”“ 小 题 大 作 ” 和 “ 因 小 见 大 ”。“ 以 大 观 小 ”, 是 指 用 “大 历 
史 ” 的 眼光 来 看 待 “ 小 问题 ”找到 “小 问题 ”在 “大 历史 ”中 的 确切 位 
置 ,明了 “小 问题 "对 理解 “大 历史 ”的 意义 ,避免 使 “小 问题 ”成 为 游离 
于 “大 历史 ”之 外 的 零散 点 级 ,更 不 能 让 人 误 以 为 “小 问题 "就 是 “大 历 
史 ”。“ 小 题 大 作 ”, 就 是 下 最 大 的 功夫 来 研究 “小 问题 ”, 用 全 部 的 学 
力 和 详尽 的 材料 来 探讨 “小 问题 ”。 胡 适 十 分 推崇 顾炎武 的 治学 路 
径 , 曾 以 “小 题 大 作 ” 一 语 ,称赞 他 研究 “小 问题 ” 肯 下 细密 深入 的 功 
夫 , 运 用 翔实 丰富 的 材料 。2“ 因 小 见 大 ”, 意 思 是 要 是 将 “小 问题 ”与 本 
领域 的 基本 问题 联系 起 来 ,为 解答 这 些 基 本 问题 提供 知识 或 思路 ,并 
通过 若干 “小 问题 ”的 连 缀 ,最 终 能 够 看 出 “大 历史 ”的 一 斑 。 英 国学 
者 帕特里克 “。 乔 伊 斯 谈 到 ,课题 的 “小 ”并 不 是 问题 的 要 害 ,关键 在 于 
如 何 处 理 小 课题 在 大 和 小 之 间 存 在 许多 联系 ,但 这 里 的 关键 是 你 
从 “小 入 手 而 是 (原文 如 此 ,“ 而 是 ” 疑 为 “ 力 是 ”之 误 一 一 引 者 ) 为 了 
寻求 ‘大 ”的 问题 或 主题 的 运作 方式 ”他 的 话 可 能 带 有 为 “小 历史 ” 
辩护 的 意图 ,但 对 如 何 看 待 课题 的 “大 ”和 “小 ”, 是 很 有 启示 的 。 


问题 与 选 题 


在 有 经 验 的 学 者 看 来 , 选 题 乃 是 决定 研究 成 败 的 一 个 关键 因素 。 





1 王 世 德 :“ 怎 样 写 毕 业 论 文 和 学 年 论文 ”, 载 王 力 、 朱 光 潜 等 .《 怎 样 写 学 术 论 文 》， 
第 19 页。 

2 参见 陈 平原 《中 国 现代 学 术 之 建立 ), 第 162—163 页 。 

3 ” 李 宏 图 :“ 从 现代 到 后 现代 ”,\《 史 学 理论 研究 ),2003 年 第 2 期 ,第 103 页 。 
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也 就 是 说 , 选 题 是 研究 的 重要 一 环 , 选 题 的 能 力 是 治学 的 一 项 基本 
功 。 一 个 优秀 的 学 者 ,往往 能 选取 既 有 价值 又 切合 自身 特点 的 课题 ， 
找到 既 出 人 意 表 又 合乎 情理 的 切 人 角度 。 在 评价 某 一 论著 的 学 术 质 
量 时 ,首先 要 考察 选 题 是 否 富有 新 意 , 是 否 有 学 术 价值 ,以 及 是 否 具 
备 适当 的 学 术 史 背景 。 选 题 的 能 力 并 不 纯粹 是 一 个 技术 性 问题 ,而 
牵涉 到 研究 者 的 豪 赋 和 学 养 , 因而 不 能 指望 一 跃 而 就 地 获得 这 种 能 
力 。 专 业 训 练 的 目的 ,在 于 帮助 初学 者 找到 一 个 培养 选 题 能 力 的 大 
致 方向 。 

研究 历史 须 有 具体 的 题目 ,而 选取 具体 题目 的 核心 环节 ,在 于 提 
出 “恰当 的 问题 "。 对 此 前 文 已 有 所 交代 。 一 项 研究 总 是 从 提出 问题 
开始 ,通过 回答 问题 而 展开 ,最 后 以 解决 问题 而 告 完成 。 无 论 一 篇 论 
文 ,还 是 一 部 巨著 ,都 应 当 有 一 个 中 心间 题 ,否则 主题 就 不 明确 。 只 
有 首先 发 现 了 有 意义 的 问题 ,才能 形成 有 价值 的 课题 。 郑 天 挺 用 一 
种 经 验 性 的 语言 , 谈 到 了 提出 问题 的 重要 性 :“ 研 究 历史 ,要 多 问 几 个 
为 什么 。 问 的 越 多 ,解决 问题 越 彻底 。 应 当 一 个 问题 扣 一 个 问题 地 
追问 下 去 ,找到 问题 的 根本 性 原因 和 规律 .” 虽然 他 说 的 最 后 一 点 
在 史家 中 可 能 有 不 同 的 看 法 ,但 强调 提问 在 研究 中 的 作用 ,应 当 是 没 
有 争议 的 。 一 个 课题 通常 是 围绕 一 个 或 几 个 相互 关联 的 问题 而 形成 
的 。 例 如 ,研究 “美国 革命 的 起 源 ” 这 一 课题 ,实际 上 就 是 要 回答 “ 美 
国 革命 是 如 何 发 生 的 ”这 一 问题 。 如 果 进 一 步 细 化 ,研究 “英国 的 殖 
民 地 政策 与 美国 革命 的 发 生 ”, 率 涉 的 问题 是 “英国 的 殖民 地 政策 是 
如 何 出 台 的 ?这些 政策 为 什么 会 引起 殖民 地 的 反叛 ”。 可 见 ,一 个 
课题 可 以 分 解 为 不 同 层 次 而 相互 关联 的 问题 ,这 些 问题 引导 着 研究 
的 方向 ,并 反映 出 课题 的 重点 。 

学 术 界 流行 一 句 话 :“ 有 了 好 的 问题 ,就 等 于 成 功 了 一 半 ”。 对 于 
历史 研究 来 说 ,“ 好 的 问题 "未 必 等 于 成 功 的 一 半 , 有 了 “好 的 问题 ”， 
如 果 缺 乏 资料 ,也 只 能 望 “ 题 兴叹。 但 是 ,“ 好 的 问题 ”至 少 能 够 指明 
一 条 通 向 成 功 的 可 能 路 径 。 现 代 史 学 史上 有 影响 的 著作 ,无 一 不 是 
围绕 于 一 个 或 几 个 “好 的 问题 "而 写成 的 。 美 国 历史 上 的 重建 时 期 ， 
长 期 被 视 为 一 个 "黑暗 时 代 ?” :北部 共和 党 人 和 投机 分 子 纷纷 南下 ,与 





1 郑 天 挺 :漫谈 治 史 ”, 载 文史 知识 编辑 部 编 :( 学 史 人 门 》, 第 2 页 。 
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南部 部 分 白人 联手 ,利用 黑人 来 实现 他 们 的 政治 .经 济 目的 ,导致 南 
部 充满 腐败 ,重建 最 后 也 以 失败 而 告终 。 埃 里 克 。 方 纳 对 这 种 解释 
感到 怀疑 ,由 此 提出 了 一 些 新 的 问题 :黑人 在 重建 中 究竟 扮演 了 什么 
角色 ? 重建 对 美国 社会 的 现代 化 有 什么 意义 ? 基于 这 样 一 些 富有 新 
意 的 问题 ,他 写 出 了 《重建 :美国 未 完成 的 革命 一 书 ,为 重建 史 提供 
了 一 部 里 程 碑 式 的 著作 。 他 提出 的 解释 与 “ 邓 宁 学 派 ”的 观点 截然 不 
同 ,因而 独树一帜 。 关 于 美国 革命 的 起 源 , 向 来 是 美国 史学 界 关注 的 
重要 课题 ,论著 很 多 ,呈现 众说 纷 经 .莫衷一是 的 局 面 。 主 要 的 观点 
有 :英国 的 压迫 促使 殖民 地 居民 起 来 反抗 ;英国 的 贸易 和 关税 政策 引 
起 商人 不 满 ,导致 他 们 发 动 反叛 ;殖民 地 社会 发 育成 熟 后 ,希望 摆脱 
英国 的 统治 ,自己 控制 自己 的 事务 ;殖民 地 精英 希望 把 北美 变 成 一 个 
不 受 英国 控制 的 强大 帝国 ;不 同 阶级 之 间 的 冲突 引发 了 激烈 的 社会 
变革 。 贝 林 则 从 一 个 新 的 角度 来 观察 ,提出 了 一 些 有 重大 意义 的 新 
问题 :革命 的 参加 者 是 如 何 解 释 他 们 造反 的 原因 的 ?他 们 构筑 “造反 
逻辑 ”的 话语 资源 是 从 哪里 来 的 ? 他 们 的 想法 对 于 革命 的 发 生 和 进 
展 有 什么 影响 ? 他 通过 对 这 些 问 题 的 研究 ,提出 了 “阴谋 假说 ”和 “ 共 
和 综 论 ”, 在 美国 革命 史 研 究 中 引起 了 所 谓 的 “ 贝 林 革 命 ”。 

卡尔 。 波 普尔 说 :“ 科 学 在 其 发 展 中 在 任何 时 候 都 遇 到 问 
题 。…… 在 我 们 能 够 收集 资料 之 前 ,我 们 对 某 类 资料 的 兴趣 必定 已 
经 产生 了 。 这 就 是 说 ,问题 总 是 最 先 出 现 的 .” 史学 显然 不 是 他 所 
说 的 “科学 ”, 但 在 研究 程序 上 是 否 有 相似 之 处 呢 ? 有 的 论 者 认为 , 历 
史 研 究 程序 的 第 一 步 , 也 是 “提出 问题 ”然后 再 来 了 解 研究 状况 和 收 
集资 料 。 但 从 实际 的 研究 过 程 来 看 ,似乎 并 不 是 绝对 地 遵循 这 种 程 
序 ,尤其 不 是 先 有 了 问题 ,再 去 收集 和 阅读 材料 。 问 题 虽然 是 研究 的 
先导 ,但 往往 不 是 “最 先 出 现 的 "。 研 究 者 必须 首先 深入 阅读 某 一 领 
域 的 代表 性 论著 ,并 对 相关 的 原始 材料 有 了 初步 的 了 解 ,才能 形成 问 
题 ,并 通过 交替 阅读 第 一 、 二 手 文献 来 逐渐 清晰 地 界定 这 个 问题 。 例 
如 ,一 个 初学 者 研究 明代 的 财政 , 决 不 可 能 首先 凭空 想 出 一 个 问题 ， 
然后 再 去 读 黄仁宇 等 人 的 著作 , 翻 检 《明史 》《 明 实录 》 等 书 来 找 材 





1 波 普 尔 :《 历 史 决 定论 的 贫困 》, 第 96 页 。 黑 体 字 系 原文 所 有 。 
2 杨 玉 圣 、 张 保生 主编 :《 学 术 规 范 导 论 ), 第 115-121 页 。 
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料 ,而 恰恰 是 相反 。 至 于 一 个 对 明史 素 有 研究 的 学 者 ,由 于 早已 熟悉 
明史 领域 的 整体 研究 状况 ,对 于 明代 史料 也 了 如 指 掌 , 当 他 转 而 研究 
明代 财政 时 ,有 可 能 先 发 现 了 一 个 问题 ,然后 围绕 这 个 问题 来 具体 收 
集 和 深入 阅读 相关 的 文献 。 有 的 学 者 认为 ,原创 性 的 想法 不 可 能 仅 
仅 产 生 于 对 第 二 手 文献 的 阅读 ,而 只 能 来 自 深入 细致 的 研究 ”实际 
情况 可 能 也 没有 这 样 绝对 。 研 究 者 在 阅读 第 二 手 文献 时 ,也 会 产生 
疑问 ,追寻 这 种 疑问 来 进一步 阅读 第 一 或 第 二 手 文献 ,最 终 有 可 能 发 
现 值得 研究 的 问题 。 总 之 ,“ 好 的 问题 ”通常 产生 于 阅读 相关 文献 的 
过 程 中 。 

要 发 现 “ 好 的 问题 ”, 主 要 取决 于 研究 者 的 学 养 和 悟性 ,似乎 没有 
特别 的 窍门 。 多 读书 , 勤 观察 , 善 思考 ,这 是 培养 提问 能 力 的 基本 途 
径 。 在 读书 和 思考 时 ,一 定 要 有 “问题 意识 ”。“ 问 题 意识 ”的 核心 是 
怀疑 精神 ,不 迷信 权威 和 成 说 ,不 被 动 地 接受 已 有 的 知识 。 梁 启 超 对 
以 戴震 为 代表 的 清 人 治学 精神 做 了 概括 :“ 盖 无 论 何 人 之 言 , 决 不 肯 
漫 然 置 信 , 必 求 其 所 以 然 之 故 ; 常 从 众人 所 不 注意 处 竟 得 间隙 ,既得 
[i], We eS, ABR LA WARE BAS BEAR A 
不 信也 。”? TARA ee Be BRE”. TL. “Ras AS 
MER” EBA FARRE: 陆 九 渊 说 ， 为 学 患 无 疑 , 疑 则 
有 进 ”。* 他 们 所 强调 的 都 是 要 带 着 疑问 来 读书 ,这 样 才 会 发 现 问题 ， 
有 所 收获 。 明 代 的 李 资 谈 到 了 这 种 “由 疑 而 悟 ” 的 过 程 :“ 学 人 不 疑 ， 
是 谓 大 病 。 唯 其 疑 而 屡 破 , 故 破 疑 即 是 悟 ,”“ 疑 "是 提出 问题 的 先 
导 , 而 “ 悟 * 则 是 找到 了 解答 问题 的 思路 。 

提问 需要 理论 的 参与 。 理 论 可 以 照 亮 观 察 事物 的 视点 ,引导 思 
考 的 方向 ,并 影响 到 思想 的 深度 。 同 样 的 材料 ,用 不 同 的 理论 来 观 
照 , 就 可 能 产生 不 同 的 问题 。 关 于 18 世纪 中 期 中 国 发 生 的 “ 叫 魂 " 妖 





1 埃 柯 克 :“ 有 时 是 艺术 ,从 未 是 科学 ,但 总 是 技艺 ”,《 威 廉 一 玛丽 季刊 ), 第 51 卷 ,第 
4 期 ,第 639 页 。 

梁启超 :《 清 代 学 术 概 论 》, 第 31 32 页 。 

杨 伯 峻 《孟子 译注 》, 下 册 , 第 325 页 。 

张 明 仁 编 :4 古今 名 人 读书 法 》, 第 40 页 。 

张 明 仁 编 :古今 名 人 读书 法 》, 第 68 页 。 

张 明 仁 编 :古今 名 人 读书 法 》, 第 97 页 。 
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术 慌 慌 , 用 不 同 的 理论 来 看 待 , 就 会 发 现 大 不 一 样 的 问题 。 如 果 运 用 
社会 学 的 理论 ,可 能 比较 关心 这 种 妖 术 形成 的 社会 机 理 , 以 及 它 作为 
一 种 社会 习俗 的 功能 和 意义 ;如 果 借 助 民 俗 学 的 理论 ,可 能 会 注重 妖 
术 的 民众 内涵, 以 及 它 与 中 国 传统 民间 信仰 的 关系 。 美 国学 者 孔 飞 
力 (Philip A. Kuhn) 综 合 运 用 了 社会 学 和 政治 学 的 理论 ,提出 了 几 
个 相互 关联 的 问题 ; 蓝 隆 盛世 何以 会 出 现 “ 妖 术 恶 慌 ”? 通过 朝廷 和 
地 方 官员 对 “ 妖 术 怒 懂 ”的 反应 ,能 否 看 出 清 代 皇 权 和 官僚 机 制 之 间 
的 复杂 而 微妙 的 关系 ?为 了 解答 这 些 问 题 ,他 既 探 讨 了 妖 术 恺 懂 产 
生 的 社会 根源 ,又 深入 揭示 了 专制 权力 的 运作 方式 及 其 限度 ,提出 了 
“官僚 君主 制 ” 的 概念 ,为 认识 清 代 政 治 提供 了 一 个 新 的 视角 。 于 
是 ,一 个 社会 史 的 课题 ,经 过 理论 的 作用 ,最终 产 生 了 政治 史 的 意义 。 
从 这 个 例子 可 以 看 出 ,思考 和 提问 的 过 程 ,是 一 个 理论 和 材料 发 生 某 
种 “化 合 反应 ”的 过 程 ;只 有 充分 而 合理 地 调动 理论 资源 来 观照 研究 
的 题材 ,才能 从 中 发 现 最 有 价值 的 问题 。 因 此 ,研究 者 既 要 培养 理论 
思维 的 素质 ,也 要 具备 运用 理论 工具 的 自觉 性 。 研 究 者 在 阅读 材料 
和 研究 文献 时 ,除了 借助 平日 的 理论 修养 外 ,最 好 是 同时 读 一 些 理论 
性 的 文献 ,这 样 可 能 有 助 于 寻找 思考 的 突破 口 ,进而 形成 富有 新 意 的 
问题 。 

突破 常规 的 思考 ,也 是 一 种 有 助 于 提出 新 间 题 的 重要 素质 ,具有 
这 种 素质 的 人 ,相对 容易 发 现 他 人 未 能 看 到 的 问题 。 对 于 同一 个 事 
物 , 如 果 换 一 个 角度 ,或 不 按 常规 来 思考 ,可 能 有 新 的 发 现 。 这 方面 
例子 可 谓 俯 拾 即 是 。 西 方 学 者 习惯 于 从 西方 来 看 中 国 ,用 西方 经 验 
来 观照 中 国 历史 ,体现 了 一 种 “欧洲 中 心 论 ” 的 视角 。 为 了 摆脱 这 种 
浴 端 ,美国 一 些 中 国史 学 者 主张 “在 中 国 发 现 历 史 ”, 形 成 了 所 谓 “ 中 
国 中 心 观 ”。 华 商学 者 王国 斌 反 其 道 而 行 之 ,认为 要 超越 “欧洲 中 心 
论 ”, 首 先 应 当 回 到 欧洲 , 既 从 欧洲 的 角度 考察 中 国 , 也 用 中 国 的 标准 
评价 欧洲 ,并 将 两 种 视角 结合 起 来 。 他 用 这 种 方式 来 考察 中 国 历史 ， 
发 现 了 许多 新 的 问题 。? 又 如 ,讨论 美国 独立 战争 的 性 质 时 ,中 国学 





1 和 孔 飞 力 :《 叫 魂 :1768 FE ERRARE ih) CR AE UGE), 上海 三 联 书 店 1999 
年 版 。 
2 王国 研 :《 转 变 的 中 国 》 第 2.3 页 。 
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者 习惯 于 从 北美 是 英 属 殖民 地 这 一 事实 着 眼 , 并 借助 二 战 后 形成 的 
反 殖 民主 义理 论 , 把 美国 的 独立 视 为 反抗 英国 殖民 统治 的 “民族 解 
放 ”。 但 问题 是 ,18 世纪 的 北美 殖民 地 与 二 战 后 的 非洲 殖民 地 属于 
同一 性 质 吗 ? 当时 的 殖民 地 居民 是 如 何 看 待 他 们 与 英国 之 间 的 政治 
关系 的 ? 美国 革命 时 代 存 在 反 殖 民主 义 的 思想 意识 吗 ? 独立 运动 的 
参与 者 是 以 这 种 方式 看 待 他 们 的 行动 吗 ? 在 转换 了 思考 的 角度 以 
后 ,原来 的 看 法 似乎 难以 成 立 ,新 的 问题 也 就 出 现 了 。 实 际 上 ,美国 
的 独立 只 是 英国 主权 体系 内 部 的 一 个 政治 分 离 事件 ,而 不 是 现代 意 
义 上 的 反 殖 民主 义 运动 。 

史学 界 经 常 就 某 个 问题 展开 讨论 ,这 对 深化 历史 认识 具有 重要 
的 作用 。 选 择 有 争议 的 问题 进行 研究 ,也 是 常见 的 选 题 途径 。 别 人 
的 研究 通常 有 所 侧重 ,因而 也 就 存在 局 限 ,如 果 能 够 找到 不 同 的 角 
度 , 或 掌握 了 新 的 材料 ,就 会 形成 不 同 的 研究 思路 。 在 20 世纪 的 美 
国史 学 界 , 关 于 奴隶 制 的 起 源 ,发 生 了 一 场 长 达 数 十 年 的 热烈 讨论 ， 
不 少 学 者 加 入 其 中 ,出 现 了 《美利坚 的 奴役 、 美 利 坚 的 自由 》》《 白 高 
FRY 等 史学 名 著 。 可 以 说 ,关注 史学 界 的 讨论 热点 ,是 一 条 有 效 
的 选 题 路 径 。 还 有 一 些 课题 经 过 了 许多 学 者 的 研究 ,似乎 已 经 是 “ 题 
无 剩 义 ”, 许 多 年 都 不 再 有 人 问津 ;如 果 换 一 个 角度 来 重新 考量 ,完全 
可 能 发 现 新 的 研究 价值 。 这 可 以 叫做 “ 旧 题 新 作 ”。 有 的 学 生 在 准备 
论文 时 ,对 某 些 “定论 ?产生 了 疑问 , 穷 追 不 舍 , 最 终 找到 了 不 同 的 答 
案 。 现 在 , 仍 有 不 少 老 问 题 处 于 沉寂 状态 ,需要 重新 思考 ,给 也 新 的 
解释 .“ 开 荒 ” 固 然 重要 ， 熟 地 新 耕 也 能 带 来 可 喜 的 收获 。 





三 课题 的 确定 


治学 一 般 有 两 个 途径 :一 是 平时 留心 收集 和 积累 资料 , 待 到 资料 





1 埃 德 蒙 . 摩根 《美利坚 的 奴役 ,美利坚 的 自由 :殖民 地 时 期 弗吉尼亚 的 考验 》 
(Edmund S. Morgan, American Slavery-—American Freedom; The Ordeal of 
Colonial Virginia) ,Al#) 1975 年 版 。 

2 温 斯 罗 普 。 乔丹,《 白 高 于 黑 :美利坚 人 对 黑人 的 态度 》(Winthrop D. Jordan, 
White over Black: American Attitudes Toward the Negro, 1550—1812),44 
1977 年 版 。 
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增多 , 便 就 材料 比较 集中 的 问题 撰写 文章 ;二 是 先 确 定 一 个 题目 , 然 
后 围绕 这 个 题目 来 收集 资料 ,一 旦 资料 大 致 齐备 , 即 动手 写作 。 古 人 
治学 大 多 采取 前 一 种 途径 ,倡导 以 读书 为 本 ,在 读书 的 过 程 中 积累 材 
料 ,发 现 问题 ,产生 心得 , 遂 有 著述 。 目 前 ,研究 者 通常 以 选 题 为 中 心 
来 找 材 料 ,找到 了 材料 便 写 文章 。 这 种 差别 可 能 与 学 术 研 究 体制 的 
变化 有 关 。 古 人 多 不 以 著述 谋生 ,也 不 求 发 表 论著 而 获得 晋升 之 阶 ， 
因而 可 以 穷 终身 之 功 来 读书 ,读书 有 得 才 写 文章 。 现 代 学 术 则 具有 
工业 生产 的 特点 ,要 求 定 期 定量 地 制造 学 术 产 品 , 以 满足 考核 的 要 
求 , 有 利于 晋升 和 改善 待遇 。 在 这 种 情况 下 ,围绕 选 题 而 集中 研究 和 
写作 ,就 成 了 一 种 高 产 出 的 有 效 方式 ,由 此 形成 了 新 的 学 术 生 产 流 
程 。 两 种 途径 各 有 利弊 ,如 果 取 其 所 长 而 综合 利用 ,就 可 能 产生 很 好 
的 效果 。 在 以 选 题 为 中 心 进行 研究 的 同时 ,也 不 忽略 读书 和 点 滴 积 
累 ,这 样 既 能 定期 发 表 论 著 , 又 可 积 蕾 学 术 底 列 , 以 期 取得 更 大 的 
成 绩 。 

对 初学 治 史 的 人 来 说 ,人 研究 工作 通常 是 从 选 题 开始 的 。 学 生 接 
受 治 史 训练 的 主要 方式 ,是 写作 学 年 论文 和 毕业 论文 。 由 于 学 习 时 
间 有 限 ,而 论文 完成 有 期 ,因而 学 生 必须 缩小 领域 ,致力 于 某 个 专题 ， 
这 样 才能 完成 论文 , 收 到 训练 的 效果 。 而 且 , 选 题 能 力 本 身 就 是 治学 
基本 功 的 一 个 重要 方面 ,不 具备 这 种 能 力 , 就 无 法 成 为 一 个 会 做 研究 
的 人 。 在 研究 生 的 学 术 训 练 中 , 选 题 能 力 的 培养 容易 遭 到 忽视 。 有 
的 学 生 喜 欢 向 老师 要 题目 ,有 的 老师 也 习惯 于 给 学 生 指 定 诬 题 。 美 
国学 者 贝 林 一 生 指 导 过 60 多 名 博士 生 , 其 中 不 少 早已 是 美国 早期 史 
领域 的 知名 学 者 , 可谓“ 桃李 到 门 ”。 他 的 经 验 是 基本 上 不 给 学 生 “ 分 
派 题 目 ”, 而 是 通过 不 断 的 讨论 来 明确 学 生 的 兴趣 所 在 ,了 解 什么 “ 真 
正 能 抓 住 他 们 的 想像 ”, 然 后 据 此 发 展 成 一 个 课题 或 一 个 值得 学 生 去 
研究 的 领域 这 种 师 生 互动 式 的 选 题 方 式 , 不 乏 效法 的 价值 。 学 生 
初次 自己 动手 选 题 , 难 免 感 到 茫然 ,这 时 老师 可 以 帮助 划 定 一 个 范 
围 ,或 提示 一 个 大 致 的 方向 ,通过 师 生 之 间 的 讨论 交流 ,逐步 确定 具 
体 的 题目 。 这 也 就 是 贝 林 提 到 的 ,有 些 人 需要 别人 提供 一 点 具体 的 








1 埃 柯 克 :“ 有 时 是 艺术 ,从 未 是 科学 ,但 总 是 技艺 ”《 威 廉 一 玛丽 季刊 ), 第 51 卷 ,第 
4 期 ,第 639 页 。 
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建议 ,以 便 他 们 能 够 “ 动 起 来 "。 对 一 个 成 熟 的 学 者 来 说 , 选 题 似 乎 
不 在 话 下 ;但 要 选取 最 具 学 术 价值 的 前 沿 课题 ,同样 不 是 容易 的 事 。 

选 题 涉及 “点 ”和 “ 面 ” 的 关系 。 严 耕 望 不 主张 对 一 个 一 个 的 小 问 
题 分 开 研究 ,他 认为 这 种 “ 专 ” 是 不 可 能 导致 “ 精 ” 的 ;应 当做 “ 面 ”的 研 
究 , 即 “ 目 标 要 大 些 , 范 围 要 广 些 , 也 就 是 大 题目 ,里 面包 括 许多 小 的 
问题 。 如 此 研究 , 似 慢 实 快 ,能 产生 大 而 且 精 的 成 绩 ”。?” 做 这 种 “ 面 ” 
的 研究 ,就 不 能 目 无 全 牛 ,而 须 从 面 到 点 ,也 就 是 从 领域 着 眼 来 选 题 。 
首先 要 确定 一 个 较 大 的 领域 ,对 这 个 领域 的 基本 知识 研究 现状 和 资 
料 情况 做 一 番 考 察 ,然后 深入 钻研 其 中 的 代表 性 论著 和 基本 史料 ,以 
获得 比较 全 面 的 知识 ,作为 专 深 研 究 的 底蕴 。 最 后 才 逐 渐 缩 小 范围 ， 
集中 于 这 个 领域 中 的 某 个 问题 , 选 题 自然 就 形成 了 。 这 是 一 种 “农村 
包围 城市 ”的 选 题 策略 。 依 照 这 种 路 径 来 选 题 ,伸缩 进退 都 会 方便 自 
如 。 如 果 某 个 问题 无 法 研究 ,可 以 顺利 地 转换 到 本 领域 的 其 他 问题 
在 完成 了 一 个 题目 以 后 ,就 能 够 很 自然 地 过 渡 到 相关 的 问题 。 

这 种 选 题 路 径 的 关键 在 于 读书 。 古 人 将 读书 视 为 治学 之 本 ,只 
有 “读书 得 间 ”, 才 谈 得 上 著述 。 这 里 所 说 的 读书 ,包括 阅读 理论 著 
作 、 专 业 书 籍 、 专 题 侠 究 文 献 和 相关 史料 。20 世纪 前 期 有 一 批 学 者 ， 
特别 是 傅斯年 ,一 反 古 人 的 治学 路 径 , 主张 以 寻找 新 材料 为 治学 的 主 
要 途径 ,反对 “读书 就 是 学 问 ” 的 主张 , 其 至 声称 “我 们 不 是 读书 的 
人 ”这 种 刻意 将 读书 与 治学 割裂 开 来 的 说 法 ,可 能 是 针对 那 种 片 
面 注重 正统 文献 .死守 “六 经 三 史 ” 的 学 风 而 发 的 ,呼吁 发 据 和 整理 新 
材料 ,以 推进 学 术 发 展 , 带 有 矫 枉 过 正 的 用 意 。 因 此 ,不 能 认为 传 斯 
年 将 读书 与 治学 对 立 起 来 ,他 的 言论 只 有 放 在 当时 的 语 境 中 才能 理 
解 。 傅 斯 年 本 人 就 博 极 群 书 ,学 识 渊 博 。 每 一 个 优秀 的 学 者 都 是 饱 
学 之 十 ,大 都 是 通过 读书 来 发 现 课 题 的 。 

不 过 , 选 题 不 会 直接 从 书 中 跳出 来 ,而 要 读书 的 人 从 书 中 去 发 
现 。 选 题 阶段 的 读书 不 能 漫 无 目标 ,而 要 集中 阅读 某 一 领域 的 文献 ， 





1 埃 柯 克 :“ 有 时 是 艺术 ,从 未 是 科学 ,但 总 是 技艺 ”,《 威 廉 一 玛丽 季刊 》, 第 51 卷 ,第 
4 期 ,第 639 页 。 

严 耕 望 :《 治 史 三 书 》, 第 16 页 。 

傅斯年 :“ 历 史 语 言 研究 所 工作 之 旨 趣 ”, 见 岳 玉 和 所 等 编 :《 仿 斯 年 选集 》, 第 182、 
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头脑 中 装着 疑问 ,通过 读书 来 发 现 新 问题 。 如 果 在 读书 时 不 带 任 何 
先入 的 观点 或 问题 ,就 会 导致 泛 漫 无 边 ,结果 是 有 知识 而 无 问题 ,不 
能 进入 研究 的 境界 。 读 书 的 过 程 也 是 一 个 思考 的 过 程 ,平时 的 知识 
积累 和 关注 点 与 书 中 的 知识 和 思想 发 生 碰 撞 , 可 以 产生 新 的 灵感 , 启 
发 思路 ,进一步 校正 初步 形成 的 问题 。 另 外 ,在 读书 中 还 要 积累 材 
料 ,材料 积累 到 一 定 程度 ,也 可 能 带 出 问题 ,从 而 形成 选 题 。 严 耕 望 
谈 到 ,他 早年 读 翁 方 纲 的 4 两汉 金石 记 》、 宋 人 洪 适 的 4 隶 释 》 和 《 隶 续 》 
等 石刻 资料 ,发现 了 许多 关于 汉代 职 官 的 史料 ,可 补正 史记 载 的 简 
略 , 而 前 人 对 此 未 加 注意 和 引用 ,于 是 据 此 写成 题 为 4 秦汉 地 方 行政 
制度 》 的 毕业 论文 。 这 属于 前 文 提 到 的 先 有 资料 再 有 选 题 的 情况 。 

课题 的 确定 是 一 个 相当 复杂 的 过 程 ,可 能 受到 许多 因素 的 影响 
或 制约 ,其 中 有 些 因素 是 学 者 个 人 所 无 法 左右 的 ,有 些 因素 则 属于 可 
以 自主 选择 的 范围 。 对 当今 的 学 者 来 说 ,“ 现 实 关 怀 ” 是 引导 选 题 方 
向 的 一 个 重要 因素 。 申 请 任何 研究 基金 ,都 必须 论证 课题 的 现实 意 
义 。 所 谓 “ 现 实感 "“ 现 实 性 ”或 “现实 需要 ”, 反 映 了 人 们 对 学 术 的 短 
期 效应 的 期 待 。 前 文 论 及 ,一 个 学 者 的 选 题 或 明 或 暗 总 会 反射 出 现 
实 的 影子 。 研 究 美国 选举 史 的 学 者 ,在 选 题 时 可 能 会 参照 2000 年 和 
2004 年 美国 的 总 统 选举 争议 ;一 个 专攻 中 东 国 际 关系 史 的 学 者 ,可 
能 会 从 当前 中 东 局 势 的 变化 中 得 到 选 题 的 启示 。 不 过 ,不 同 的 学 者 
对 现实 的 认 知 并 不 一 样 , 关 注 点 也 各 不 相同 ,这 可 以 造成 同一 领域 中 
选 题 方向 的 多 样 性 。 而 且 , 学 术 本 身 也 是 一 种 需要 “关怀 ”的 “现实 ”， 
对 社会 现实 的 关怀 最 终 必须 与 对 研究 领域 的 关怀 结合 起 来 , 才 有 可 
能 产生 具有 学 术 意 义 的 、 可 操作 的 课题 。 有 的 学 者 选择 某 个 领域 的 
课题 ,可 能 仅仅 是 因为 这 个 领域 值得 研究 ,而 前 人 的 研究 又 相当 
TESS 

现实 关怀 固然 对 选 题 有 不 小 的 影响 ,但 并 不 是 决定 选 题 的 因素 。 
在 选 题 时 ,研究 者 需要 重点 考虑 学 术 层 面 和 研究 条 件 方面 的 问题 。 
选 题 时 首先 要 明确 课题 是 否 有 新 意 ,也 就 是 是 否 值 得 研究 。 现 代 史 
学 “过 量 生 产 ”, 从 未 有 人 涉猎 的 课题 很 少 , 一 个 课题 前 人 研究 得 越 
多 ,创新 的 余地 就 越 小 。 对 于 无 法 超越 前 人 研究 的 课题 ,就 尽量 不 要 
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涉猎 。 这 一 点 需要 通过 具体 而 细致 的 学 术 史 梳理 来 完成 。 杨 志 玖 
将 掌握 研究 状况 形象 地 比喻 成 ”了解 行情 *。 不 知 “ 行 情 ”, 生 产 的 产 
品 就 容易 与 人 雷同 。 前 人 有 轻视 检索 以 往 研究 成 果 的 倾向 ,如 严 耕 
望 提 到 ,查找 与 自己 欲 着 手 的 课题 相关 的 论文 ,不 必 花 太 多 的 工夫 ， 
而 应 在 基本 材料 上 “下 细密 深入 功夫 ,保证 会 有 突出 前 人 的 成 就 ”。 
他 自信 平时 已 经 注意 了 论著 的 出 版 情况 ,如 果 没 有 见 到 的 ,大 抵 是 不 
太 重 要 的 ,只 管 按 自己 的 工作 方式 去 做 ,就 肯定 能 有 新 意 。 他 自 认 为 
这 种 做 法 是 屡 试 不 帮 的 。 但 是 ,这 不 是 一 种 治学 的 常规 ,初学 者 如 
果 这 样 做 ,就 会 有 很 大 的 风险 。 一 个 人 不 能 过 分 相信 自己 有 “独特 
的 ”学 术 眼 光 , 也 不 能 单 凭 平时 的 印象 来 判断 已 有 的 研究 ,而 要 集中 
精力 系统 地 搜集 有 关 论 著 , 并 加 以 仔细 研读 和 评判 ,否则 容易 与 人 
“撞车 ”。 待 到 文章 写成 了 才 发 现 “ 与 前 人 暗合 ”, 毕 竞 不 是 一 件 美 事 。 
以 上 所 说 的 这 一 工作 ,万 是 对 选 题 的 “学 术 史 定位 ,目的 是 确定 课题 
是 否 有 研究 的 余地 。 

课题 自身 的 学 术 价 值 ,也 是 确定 选 题 的 一 个 基本 参数 。 在 选 题 
时 ,要 将 拟 选 的 课题 置 于 本 领域 的 知识 系统 中 考察 ,看 它 能 在 多 大 程 
度 上 丰富 和 增进 本 领域 的 知识 积累 ,深化 对 本 领域 具体 问题 的 认识 。 
这 可 以 说 是 对 选 题 的 “领域 定位 ”, 旨 在 明确 选 题 的 学 术 价值 。 在 这 
个 过 程 中 ,研究 者 至 少 要 考虑 两 方面 的 问题 :为 什么 要 研究 这 个 课 
题 ,而 不 是 其 他 的 课题 ? 这 一 课题 的 研究 会 在 本 领域 产生 什么 影响 ? 
例如 ,研究 19 世纪 末 20 世纪 初 进入 美国 的 南 意大利 移民 ,就 要 将 这 
个 群体 的 经 历 置 于 整个 美国 移民 史 领 域 来 考察 ,以 确定 这 一 课题 在 
美国 移民 史 研 究 中 具有 何 种 意义 。 有 的 学 者 比较 关心 课题 完成 后 能 
否 产 生 反响 ,可 是 ,这 通常 不 是 学 者 自己 所 能 控制 的 ,研究 者 所 能 做 
的 ,就 是 极力 选择 学 术 价值 高 的 课题 ,使 自己 的 研究 具有 深度 , 写 出 
的 论著 能 够 达到 较 高 的 学 术 水 平 。 

材料 是 否 充足 以 及 获取 的 渠道 是 否 畅通 ,对 课题 的 确定 也 具有 








1 参见 本 书 第 六 章 第 一 节 。 

2 ， 杨 志 玖 :“ 和 历史 系 同学 谈 怎样 写 论文 ”, 载 文史 知识 编辑 部 编 :( 学 史 人 门 》 第 
167 页 。 

3 严 耕 望 ( 治 史 三 书 》, 第 59—60 页 。 
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决定 性 的 作用 。 再 好 的 课题 , 如果 没 有 材料 ,或 者 有 材料 而 无 法 获 
取 , 也 只 能 “忍痛 割爱 ”。 相 反 , 如 果 发 现 了 一 批 相对 集中 的 材料 ,也 
就 等 于 找到 了 一 个 研究 课题 。 因 此 ,在 确定 课题 之 前 ,首先 要 对 相关 
资料 的 状况 进行 调查 ,做 到 心中 有 数 。 这 里 所 说 的 资料 ,包括 史料 和 
研究 论著 ,必须 两 者 并 重 , 偏 废 一 端 , 便 不 利于 准确 判断 课题 的 可 行 
性 。 当 然 ,在 选 题 过 程 中 ,对 于 资料 情况 只 能 有 一 个 大 略 的 了 解 , 最 
低 限度 是 查 明 资 料 的 收集 渠道 和 利用 价值 。 但 有 一 点 是 绝对 不 能 忽 
视 的 , 即 一 定 要 落实 课题 所 需 的 核心 资料 。 如 果 得 不 到 核心 资料 ,就 
只 能 改选 别 的 题目 。 例 如 ,研究 19 世纪 末 20 世纪 初 美国 最 高 法 院 
对 劳工 问题 的 态度 ,这 一 时 期 最 高 法 院 的 判例 ,就 是 核心 资料 ,如 果 
找 不 到 这 批 资 料 ,就 无 法 着 手 研究 。 研 究 微观 课题 尤其 要 重视 原始 
资料 ,因为 这 种 研究 的 基本 工作 ,是 梳理 出 一 个 关于 具体 事件 的 史实 
序列 ,如 果 没 有 新 材料 ,就 谈 不 上 有 新 意 。 博 士 生 的 毕业 论文 选 题 一 
般 都 比较 细微 具体 ,因而 必须 尽力 发 掘 新 材料 。 

研究 者 还 必须 考虑 ,自己 是 否 有 能 力 驾 驭 拟 选 的 课题 ,能 否 在 规 
定 的 时 间 内 完成 研究 工作 。 有 的 课题 难度 较 大 ,或 者 需要 专门 的 知 
识 和 技能 ,如 果 超 出 了 研究 者 的 驾 私 能 力 ,即使 价值 很 大 ,也 只 能 割 
弃 。 一 个 人 如 果 缺 乏 数学 和 统计 学 的 基础 ,显然 就 不 适合 选取 经 济 
史 的 课题 ,更 不 能 涉足 需要 采用 计量 方法 的 领域 。 抽 象 思维 能 力 弱 
的 学 者 ,研究 思想 史 可 能 会 更 加 步履 艰难 。 当 然 , 具 体 课 题 所 需 的 某 
些 知 误 和 技能 ,是 可 以 临时 补充 的 。 严 耕 望 曾 谈 到 , 何 炳 棣 为 写 《 黄 
土 与 中 国 农业 的 起 源 》 而 “临时 恶 补 ”; 他 同时 又 说 , “临时 补习 ”虽然 
是 “绝对 必要 的 ”, 但 只 能 补充 一 些 辅 助 性 的 知识 ,基本 的 知识 和 材 
料 , 一 定 训 在 自己 平时 已 经 掌握 的 范围 内 。 另外 , 选 题 的 规模 和 研 
究 计划 要 切合 实际 ,能 够 在 一 定 的 时 间 内 完成 。 研 究 生 毕业 有 规定 
的 年 限 , 选 题 如 果 不 能 在 这 个 期 间 完成 ,就 会 延误 学 业 。 对 专业 史家 
来 说 ,一 个 课题 如 果 需 要 毕生 时 间 才 能 完成 ,也 会 带 来 一 系列 严重 的 
现实 问题 。 有 位 学 者 在 谈 到 自己 的 经 学 史 研 究 时 说 ,最 初 立 志 写 一 
部 “基于 现代 人 立场 的 .对 传统 学 术 进 行 重新 审视 的 《中 国 经 学 史 》”; 
后 来 发 现 这 部 书 “ 不 那么 好 写 ”, “也许 穷 毕生 之 力 , 也 未 必 能 够 达到 





1 严 耕 望 《 治 史 三 书 》, 第 57 页 。 
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自己 预想 的 目标 ”, 于 是 转 而 进行 “分 经 典 的 研究 ”, 先 写 一 部 《春秋 学 
史 》。 成 熟 的 学 者 往往 能 根据 具体 条 件 及 时 调整 选 题 和 计划 ,初学 
者 需要 吸取 这 方面 的 经 验 。 

确定 选 题 时 ,研究 者 还 可 以 附带 考虑 一 下 , 拟 选 的 题目 是 否 有 利 
于 自己 将 来 的 学 术 发 展 。 课 题 涉及 的 领域 是 否 具 有 发 展 前 景 ,课题 
本 身 是 否 具有 前 沿 性 ,是 否 能 够 进入 史学 主流 ,这 些 问题 都 与 研究 者 
个 人 的 学 术 发 展 有 着 密切 的 关系 。 一 个 领域 的 发 展 前 景 总 是 在 变化 
的 ,有 时 在 某 一 阶段 相对 沉寂 的 领域 ,过 了 若干 年 又 可 能 焕发 新 的 生 
机 ,关键 在 于 是 否 有 新 的 问题 ,新 的 视角 和 新 的 材料 。20 世纪 政治 
史 在 欧美 史学 界 的 沉浮 ,可 以 说 是 一 个 很 有 意思 的 例子 。 在 20 世纪 
前 期 ,关注 精英 人 物 和 全 国政 治 的 “传统 ”政治 史 发 生 了 危机 ,受到 了 
冷遇 ;50.60 年 代 , 计 量 方法 和 行为 科学 进入 政治 史 领 域 ,研究 的 重 
点 转向 基层 政治 和 大 众 政治 行为 ,促成 了 “新 政治 史 ” 的 兴起 。 不 久 ， 
“新 政治 史 ?” 就 走 进 了 一 条 越 来 越 窗 的 胡同 ,这 个 领域 再 度 凋零 。 到 
了 20 世纪 末期 , 越 来 越 多 的 学 者 引 人 社 会 学 .文化 人 类 学 的 理论 ,从 
社会 史 和 文化 史 的 视野 来 研究 民众 政治 行为 基层 权力 运作 、 大 众 政 
治 信仰 以 及 核心 政治 观念 的 演变 ,推动 了 政治 史 的 再 度 复兴 。 可 见 ， 
即使 研究 课题 属于 一 个 比较 “ 老 ” 的 领域 ,只 要 坚持 新 的 探索 ,也 能 取 
得 出 色 的 成 绩 。 至 于 前 沿 性 课题 ,通常 是 在 题材 .视角 或 方法 上 属于 
史学 界 新 近 热 切 关 注 的 范围 ,在 一 定 程度 上 体现 了 史学 的 最 新 进展 。 
以 政治 史 为 例 , 以 政治 精英 为 研究 对 象 的 课题 ,早已 远离 了 学 术 前 
沿 ; 而 研究 基层 权力 关系 的 选 题 , 就 有 前 沿 性 。 另 外 ,研究 者 也 不 要 
忽略 选 题 的 扩展 性 。 选 定 一 个 课题 ,如 果 只 写 了 一 两 篇 文章 就 不 再 
有 继续 研究 的 余地 ,显然 是 比较 失策 的 。 最 好 是 选择 一 个 可 以 不 断 
生发 拓展 的 题目 ,使 自己 的 研究 在 一 定 的 时 期 内 具有 连贯 性 ,能 产生 
系列 的 成 果 , 最 终 形成 自己 的 学 术 特 色 。 这 一 点 对 于 研究 生 颇 为 重 
要 ,如 果 有 志 于 治学 ,学 位 论文 的 选 题 就 关系 到 今后 的 研究 道路 。 一 
篇 好 的 学 位 论文 ,的 确 有 助 于 树立 自己 将 来 的 学 术 形 象 。 

在 课题 大 致 确定 之 后 ,如 果 用 于 申请 研究 基金 或 作为 学 位 论文 
选 题 ,通常 需要 写 出 一 个 大 致 的 选 题 报告 。 各 种 研究 基金 有 自己 的 





1 赵 伯 雄 :《 春 秋 学 史 》,“ 自 序 ”, 第 1 页 。 
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申请 表格 ,申请 者 按 要 求 填写 即 可 。 研 究 生 的 选 题 报 告 ,还 没有 通行 
的 格式 。 据 一 位 在 哥伦比亚 大 学 获得 博士 学 位 的 学 者 介绍 ,美国 大 
学 史学 专业 博士 生 的 选 题 报 告 ,一般 包 括 “ 阐 述 题 目 ”“ 列 举 和 评论 
现存 的 同类 研究 的 不 足 ”“ 说 明 论文 的 构思 、 研 究 方 法 、 章 节 安 排 . 材 
料 来 源 ” 等 方面 的 内 容 。 这 些 项 目 大 体 上 反映 了 研究 者 在 选 题 阶段 
所 掌握 的 信息 和 想法 。 贝 林 反 对 研究 生 一 开始 就 制定 “ 选 题 报告 ”， 
因为 这 种 可 以 从 第 二 手 文献 中 得 来 的 想法 是 不 可 能 具有 原创 性 的 ; 
相反 ,在 随后 的 实际 研究 过 程 中 ,需要 反复 提出 类 似 “ 选 题 报告 ”的 研 
究 设想 。 如 果 缺 乏 切实 而 深入 的 前 期 工作 ,特别 是 没有 钻研 有 关 研 
究 文 献 和 主要 资料 , 选 题 报 告 确实 会 流 于 形式 。 


四 资料 的 收集 


在 英文 中 , “研究” 一 词 有 “research” 和 “study” 两 个 对 应 的 词 。 在 涉 
及 操作 性 .程序 性 的 学 术 研 究 活动 时 ,常用 前 者 。 这 个 词 既 指 “ 围 绕 一 个 
课题 来 探查 事实 或 真相 ?的 一 般 性 活动 ,也 指 “ 有 组 织 的 科学 探索 行为 ”。 
就 这 种 含义 而 言 ,收集 资料 的 工作 就 构成 研究 的 主要 环节 。 按 照 通 常 的 
说 法 ,课题 确定 以 后 ,就 要 进入 收集 资料 的 阶段 。 但 实际 的 研究 工作 并 
非 如 此 绝对 地 依次 进行 。 在 选 题 过 程 中 要 做 一 些 资 料 调查 工作 ,并 要 初 
步 阅 读 代表 性 论著 和 基本 史料 ,这 实际 上 就 是 资料 收集 工作 的 开端 。 随 
着 资料 收集 工作 的 进展 ,可 能 要 对 选 题 进行 调整 ,甚至 做 很 大 的 修正 。 
即使 进入 写作 阶段 以 后 ,还 可 能 发 现 缺 少 某 些 资料 ,需要 问 头 再 行 查找 。 
因此 ,研究 中 的 选 题 收集 资料 和 写作 等 环节 ,不 像 操作 机 械 一 样 有 固定 
不 变 的 程序 ,而 是 一 个 交错 反复 的 过 程 。 
, 在 收集 资料 之 前 ,一 般 需 要 整理 一 份 系统 的 专题 文献 目录 。 这 
一 工作 通常 在 选 题 阶段 就 已 经 着 手 , 在 课题 确定 后 则 要 进一步 调整 
和 补充 ,使 之 尽 可 能 全 面 而 完备 。 所 列 书目 不 必 限 于 当时 有 条 件 获 





1 王 希 :“ 美 国名 牌 大 学 的 博士 生 培 养 制度 "《 中 国政 法 大 学 人 文 论 坛 兴 第 一 辑 )， 
中 国 社会 科学 出 版 社 2004 年 版 ,第 501 页 。 

2 埃 柯 克 :“ 有 时 是 艺术 ,从 未 是 科学 ,但 总 是 技艺 ”,《 威 廉 一 玛丽 季刊 》, 第 51 卷 ,第 
4 期 ,第 639 页 。 
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得 的 材料 ,而 要 尽 可 能 全 面 涵盖 与 课题 相关 的 文献 。 出 于 一 目 了 然 
和 突出 重点 的 考虑 ,可 对 目录 加 以 分 类 。 首 先 分 成 “资料 性 文献 ”和 
“研究 性 文献 "两 大 类 ,然后 对 两 类 做 进一步 细 分 。 依 据 文献 的 性 质 ， 
可 将 “资料 性 文献 ”分 为 档案 .公文 .手稿 .日 记 、 书 信 、 报 纸 . 谱 骨 、 碑 
刻 、 笔 记 、 账 册 、 统 计 资 料 和 公开 出 版 的 资料 集 等 。 “研究 性 文献 ”可 
以 按 专著 .论文 .未 出 版 学 位 论文 等 栏目 编排 。 同 时 还 需要 在 每 一 种 
文献 后 面 注 明 收藏 地 或 获取 途径 ,以 备查 找 时 参考 。 这 样 做 看 似 繁 
琐 费 事 , 但 “ 磨 刀 不 误 砍 柴 工 >, 有 一 份 完备 的 书目 在 手 , 收 集资 料 时 
就 能 得 到 “ 按 图 索 又 ”的 便利 。 如 果 事 先 不 编 书 目 ,研究 中 随意 找 书 ， 
就 无 法 保证 资料 的 系统 性 和 完备 性 。 中 国史 学 有 目录 学 训练 的 传 
统 , 外 国史 研究 者 同样 要 重视 目录 学 工作 。 

文献 目录 的 获取 有 多 种 途径 。 最 便捷 的 办 法 是 从 相关 的 工具 书 中 
摘录 。 欧 美 史学 界 编 有 各 式 各 样 的 书目 工具 书 , 有 的 按 地 区 、 国 家 甚至 
更 小 的 地 域 单位 编排 ,有 的 按 年 代 和 时 期 编排 ,有 的 按 专 题 编排 ,甚至 还 
有 关于 书目 工具 书 的 工具 书 , 都 可 以 提供 很 有 帮助 的 资料 线索 。 美国 历 
史 协 会 编 有 《美国 历史 协会 历史 文献 指南 》, 经 多 次 增补 和 修订 ,篇 幅 已 
达 两 千 余 页 ,不 仅 收录 了 关于 世界 各 国 、 各 地 区 、 各 时 期 .各 专题 的 主要 
研究 性 文献 ,而 且 附 有 史学 刊物 目录 ,具有 很 高 的 实用 价值 《哈佛 美国 
历史 指南 ? 则 是 研究 美国 史 的 通用 书目 工具 书 ,不 仅 收录 了 基本 史料 和 
主要 研究 论著 的 目录 ,而 且 对 研究 方法 和 写作 规范 做 了 简要 的 介绍 。 BR 
了 这 类 工具 书 ,还 可 从 相关 论著 的 参考 文献 中 寻找 所 需 的 书目 。 男 外 ， 
专业 学 术 期 刊 一 般 刊 载 介绍 档案 .手稿 和 近期 出 版 物 的 信息 以 及 新 书评 
介 , 可 以 从 中 找到 新 近 问 世 的 文献 。 网 络 又 为 查找 书目 提供 了 一 条 新 的 
途径 ,而 且 更 加 便利 和 快捷 。 例 如 ,进入 美国 国会 图 书馆 的 网 上 书目 检 
索 系 统 ,输入 与 自己 所 需 文 献 相 关 的 主题 词 ,就 可 以 获得 该 馆 收 藏 的 所 





ma 


参见 谢 弗 主编 :《 历 史学 方法 指南 》, 第 109-111 页 。 

玛丽 ，。 诺 顿 编 :《 美 国 历史 协会 历史 文献 指南 》(Mary Beth Norton, gen. ed.， 
The American Historical Association Guide to Historical Literature, third edi- 
tion) ,纽约 1995 年 版 。 

3 《哈佛 美国 历史 指南 》(Harvard Guide to American History) 最 初 由 美国 史学 名 
家 奥斯卡 。 汉 德 林 主 持 编写 ,在 1954 年 和 1967 年 分 别 出 过 两 版 ;1974 年 和 1979 
年 又 分 别 出 版 了 由 弗兰克 。 弗 菜 德 尔 (Frank Burt Freidel) 编 写 的 新 版 。 
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有 相关 文献 的 目录 。 一 些 较 大 的 期 刊 数据 库 ,如 “中 国 期 刊 全 文 数据 
库 ”“]JSTOR” 和 “EBSCO” 等 ,可 以 用 来 检索 论文 篇 日 。 有 的 史学 专题 网 
站 还 挂 有 专题 书目 ,下 载 也 十 分 方便 。 

编制 专题 文献 目录 ,只 完成 了 资料 收集 工作 的 一 小 步 。 更 艰巨 
而 繁琐 的 事情 ,是 找到 所 需要 的 文献 ,并 摘录 成 可 用 的 专题 资料 汇 
编 。 资 料 的 摘录 是 一 个 初步 的 阅读 过 程 , 把 不 相关 的 部 分 排除 在 外 ， 
将 可 能 有 用 的 资料 以 一 定 的 方式 保存 下 来 ,作为 思考 的 材料 和 写作 
的 准备 。 收 集资 料 要 从 阅读 研究 性 文献 人 手 , 而 不 能 一 开始 就 翻阅 
原始 材料 。 美 国学 者 提出 了 “定向 性 阅读 ”(orientation reading) 的 
概念 , 即 通过 阅读 代表 性 的 论著 来 明了 课题 的 内 容 , 寻找 突 破 的 方 
向 ,了 解 资料 的 线索 。 就 课题 所 做 的 学 术 史 梳理 ,具有 同样 的 功能 。 
只 有 掌握 了 一 定 的 知识 ,对 课题 的 内 涵 有 了 初步 的 了 解 ,建立 了 一 个 
粗略 的 知识 空间 ,才能 在 浩 繁 的 原始 文献 中 发 现 课 题 所 需要 的 材料 ， 
才能 准确 理解 材料 的 含义 。 韦 庆 远 写 道 ， 


在 利用 档案 之 前 ,最 好 先 能 够 初步 熟 习 有 关 本 专题 的 图 书 
文献 及 前 人 \、 今 人 对 此 问题 的 研究 成 果 , 能 够 对 本 专题 研究 的 重 
点 、 难 点 、 疑 点 和 薄弱 点 ,做 到 心中 有 数 。 当 我 们 接触 到 档案 所 
反映 的 大 量具 体 资 料 时 ,就 会 比较 易于 权衡 鉴别 ,比较 易于 知道 
爱 善 取 会 增 补 ,何者 应 详 ,何者 应 略 ,何者 需 全 文 复制 ,何者 应 摘 
录 其 要 点 ,何者 可 以 进行 量化 统计 ,何者 比较 可 靠 ,何者 纯 为 不 
实 之 词 。.…… 基 本 功 扎实 一 些 ,知识 领域 宽 一 些 , 对 于 利用 档案 
肯定 是 大 有 帮助 的 ,所 谓 由 博 入 约 , 由 广阔 到 精深 。? 





这 是 一 位 对 明 清 档案 下 过 很 深 功 夫 的 专家 的 经 验 之 谈 。 赵 光 贤 也 


” 谈 到 ,收集 资料 一 定 要 “ 带 着 问题 看 书 ”,“ 脑 子 里 如 果 没 有 问题 , 即 


使 材料 明明 摆 在 你 面前 ,你 也 看 不 见 ”. ”他 所 说 的 “问题 ”, 只 有 通 





1 谢 弗 主编 :《 历 史学 方法 指南 》, 第 46 页 。 

2 韦 庆 远 :“ 利 用 明 清 档案 进行 历史 研究 的 体会 ”, 载 文史 知识 编辑 部 编 :《 学 史 入 
门 》, 第 127 页 。 

3 赵 光 贤 ;“ 中 国 历史 研究 法 讲话 ”《 历 史 教 学 》,1982 年 第 4 期 ,第 40 页 。 
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过 事先 读书 和 思考 才能 产生 。 有 人 主张 在 接触 原始 材料 之 前 不 要 
读 研 究 性 著作 ,以免 受到 他 人 见解 的 影响 。 这 种 做 法 不 仅 背 离 了 
学 术 规 范 的 要 求 , 也 会 妨害 收集 资料 的 效率 。 从 学 术 继 承 与 创新 
的 角度 说 ,如 果 他 人 的 见解 得 到 了 材料 印证 , 即 为 定 说 ;如 果 不 能 
得 到 印证 , 正 可 以 提出 自己 的 见解 。 更 重要 的 是 ,不 借助 阅读 研究 
性 文献 所 形成 的 知识 背景 ,就 无 法 看 出 具体 材料 的 意义 以 及 同 主 
题 的 相关 性 ,可 能 遗漏 很 多 有 价值 的 材料 ,甚至 可 能 在 大 堆 的 原始 
文献 面前 感到 茫然 而 不 知 所 从 。 

在 收集 原始 文献 时 ,可 以 利用 各 种 档案 指南 和 资料 索引 (index) 。 
索引 是 一 种 可 以 大 大 节省 学 者 劳动 的 工具 书 。 在 没有 索引 的 时 
代 , 必须 通读 一 种 文献 才能 发 现 有 用 的 资料 ,有 时 甚至 读 了 成 百 上 
千 页 文献 ,也 未 能 找到 一 条 可 用 的 材料 。 古 人 注重 平时 广泛 涉 猫 ， 
边 读书 边 做 摘抄 ,经 年 累 月 才能 形成 规模 ,这 可 能 与 缺乏 资料 索引 
一 类 的 工具 有 关 。 自 从 索引 出 现 以 后 ,查找 资料 更 加 简便 ,同时 也 
改变 了 学 者 读书 的 习惯 。 英 美 等 国 的 出 版 物 多 有 索引 ,特别 是 档 
案 和 文献 通常 有 配套 的 指南 和 索引 ,使 用 起 来 十 分 方便 省 力 。 美 
国 国会 自 1896 年 以 来 陆续 编辑 (公共 文献 目录 》, 英 国有 《议会 文 
件 指南 》, 美 国 还 有 《政府 出 版 物 及 其 使 用 》 之 类 的 工具 书 。 在 美 
国 , 凡 已 开放 的 档案 大 多 经 过 了 很 好 的 整理 和 编排 ,并 有 专业 人 员 
管理 和 提供 服务 ,一 些 主 要 的 档案 馆 还 编 有 各 自 的 指南 ,如 美国 政 
府 印 刷 局 编 有 《国家 档案 馆 文 件 指南 》, SE A BF + BK Philip M. 
Hamer)1961 年 编 成 (美国 档案 和 手稿 指南 》, 为 查阅 档案 提供 了 很 
大 的 便利 。 有 的 报纸 也 编 有 索引 , 如 《纽约 时 报 》 自 1913 年 以 来 连 
续 编 制 索引 。 中 国 书 籍 大 多 没有 索引 ,近世 有 学 者 专 为 一 些 常用 
典籍 和 正史 编制 了 “引得 ,可谓 嘉 惠 学 林 。 目 前 数字 化 资料 不 断 
增多 ,许多 大 型 文献 都 有 了 电子 版 ,如 果 运 用 关键 词 或 相关 词 来 
检索 ,不 仅 速 度 快捷 ,而 且 可 以 减少 遗漏 。 不 过 ,索引 和 数字 化 
检索 也 可 能 造成 负面 效应 ,收集 资料 时 只 摘 取 与 主题 词 相 关 的 
材料 ,容易 忽视 对 上 下 文 的 了 解 , 也 不 会 对 资料 的 全 貌 有 完整 的 
印象 。 





1 参见 谢 弗 主编 :历史 学 方法 指南 ), 第 111 一 116 页 。 
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但 是 ,并 不 是 所 有 的 档案 和 文献 都 能 如 此 便捷 地 加 以 利用 。 
有 些 文献 卷 炭 浩 繁 , 却 没 有 索引 ,查阅 起 来 十 分 烦 难 。 如 果 逐 句 读 
去 ,时 间 和 精力 都 不 允许 ,因而 必须 采取 速 读 ,留心 与 研究 主题 相 
关 的 关键 词 ,发 现 包 含 这 些 关键 词 的 段落 , 即 可 停 下 来 仔细 阅读 ， 
摘录 需要 的 部 分 。 例 如 ,围绕 “内 战 时 期 黑人 的 自我 解放 运动 ”这 
个 课题 收集 资料 ,在 快速 阅读 文献 时 , 须 留意 “内 战 ”(Civil War) 、 
“m A” (Negroes, Nigger, Blacks), “WR H)” Clavery), “IRW” 
(fugitive slaves) 和 “黑人 士兵 ”(Black soldiers) 等 关键 词 ,不 放 过 出 
现 了 这 些 词 汇 的 部 分 ,以 期 从 中 找 出 所 需 的 材料 。 

根据 前 人 的 经 验 , 收 集资 料 时 不 能 一 心 只 想 着 当前 的 课题 ,而 
要 有 更 长 远 的 眼光 。 在 集中 收集 当前 课题 所 需 资 料 的 同时 ,也 要 
留心 其 他 问题 的 材料 ,只 要 可 能 是 有 用 的 ,就 随手 加 以 摘录 。 这 相 
当 于 同步 进行 几 个 问题 的 研究 , 待 到 当前 课题 的 资料 收集 完备 ,其 
他 问题 的 资料 也 己 有 不 小 的 规模 ,一 旦 完成 了 手头 的 工作 ,就 可 以 
很 快 转 入 新 课题 的 研究 。 同 时 ,有 志 于 学 术 的 人 ,不 要 忽视 平时 的 
资料 积累 。 在 读书 时 要 注意 摘录 材料 ,日积月累 ,逐渐 增多 ,这 样 
既 可 以 为 当前 研究 增 厚 底 歼 ,也 能 就 某 个 材料 集中 的 问题 另 写 
文章 。 

至 于 资料 的 摘抄 和 保存 方式 , 则 没有 一 定之 规 。 传 统 的 方式 是 
将 资料 摘抄 在 纸张 上 。 不 同 的 学 者 可 能 有 不 同 的 摘抄 习惯 。 陈 垣 和 
季羡林 喜欢 将 资料 抄 在 稿 纸 或 其 他 较 大 的 纸张 上 ;向 达 有 时 用 香烟 
盒 记 录 材 料 ; 陈寅恪 习惯 于 在 读书 时 作 眉 批 ,将 相关 资料 写 在 书页 
上 ,与 书 中 材料 相互 比 对 和 印证 , 待 积累 丰富 , 即 据 以 成 文 。 有 的 学 
者 用 笔记 本 摘录 资料 ,还 有 人 喜欢 在 书 中 夹 纸 条 或 做 记号 。 对 初学 
者 来 说 ,这 些 都 不 是 最 佳 的 方式 。 以 往 ,适宜 于 初学 者 的 便利 方法 ， 
是 制作 规格 统一 的 资料 卡片 。 每 张 卡片 摘录 一 条 材料 ,在 显著 位 置 
标明 材料 的 主题 和 出 处 ;然后 按 材料 的 相关 性 将 所 有 卡片 排列 起 来 ， 
便于 查找 和 运用 。 还 可 以 自己 制作 专门 的 卡片 盒 ,将 同类 卡片 公立 
排列 ,中 间 用 明显 的 标志 将 不 同 主题 的 材料 隔 开 ,使 用 时 可 以 一 目 了 
然 。 今 天 ,电脑 已 经 相当 普及 ,上 述 传统 方式 基本 上 已 遭 淘 汰 ,多 数 








1 季羡林 ;“ 季 羔 林 自述 ”, 载 高 增 德 . 丁 东 编 :《 世 纪 学 人 自述 》, 第 4 卷 ,第 142 页 。 
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学 者 都 借助 电脑 来 录入 和 存储 资料 。 但 仍 可 以 继承 传统 方式 的 某 些 
优点 ,使 资料 更 加 便于 利用 ,如 给 每 条 资料 加 上 一 个 不 同 字体 的 标 
题 , 按 主 题 .或 按 出 处 .或 按 作 者 对 资料 进行 分 类 ,制作 成 多 个 单独 的 
文件 ,等 等 。 数 量 较 大 的 资料 ,可 用 扫描 的 方式 录 人 。 扫 描 时 采用 图 
像 文本 比较 准确 保险 ,但 不 利于 编辑 和 运用 ;转换 成 文本 形式 保存 ， 
则 须 注 意识 别 率 ,要 与 原件 核对 无 误 。 

不 论 采 用 何 种 方式 收集 资料 ,都 要 遵循 一 些 通行 的 规则 。 首 先 ， 
摘录 一 定 要 准确 无 误 ,无 论 笔录 还 是 电脑 录入 ,一 定 要 反复 核对 ,不 
仅 做 到 文字 准确 ,标点 符号 也 不 能 出 错 。 其 次 ,资料 的 出 处 要 清楚 准 
确 , 注 明 资料 的 题名 版本、 页 码 、 收 藏 地 .编号 等 要 目 , 最 好 单独 编 一 
份 资料 名 录 , 将 所 有 资料 的 版 本 和 来 源 等 信息 集中 保存 。 再 次 ,资料 
要 便于 核对 ,外 文 资料 要 尽量 摘录 原文 ,写作 运用 时 再 翻译 成 中 文 ， 
并 反复 核对 译文 是 否 准 确 畅达 。 如 果 在 摘抄 时 就 直接 译 成 中 文 , 就 
不 便于 后 来 核对 和 修改 译文 。 最 后 ,电子 文本 的 资料 一 定 要 保存 多 
个 备份 ,以 免役 失 ,也 便于 长 期 使 用 。 

总 之 ,收集 资料 是 一 项 艰苦 繁 难 、 耗 时 费力 的 工作 ,研究 者 须 尽 
心 竭力 ,细致 入 微 ,不 习 其 烦 。 有 的 资料 一 时 不 能 获取 ,需要 长 期 留 
心 ,反复 努力 。 对 于 一 个 专题 的 资料 ,虽然 沧海 遗 珠 在 所 不 免 , 但 要 
力求 完备 。 有 人 问 美国 历史 学 家 贝 林 , 当 他 打算 写 一 本 书 时 ,什么 时 
候 才 停止 资料 收集 的 工作 ? 他 回答 说 ,只 有 在 意识 到 再 也 没有 新 东 
PERNA eo! 兰 克 的 史学 主张 和 许多 著作 早已 失去 了 往昔 的 
光泽 ,但 他 不 辞 辛 蔡 、 遍 访 档 案 的 做 法 ,仍然 令 人 敬佩 。 他 搜 未 文献 
的 足迹 遍布 欧洲 许多 国家 ,他 的 著作 所 用 史料 的 丰富 程度 ,不 是 常人 
所 能 企及 的 。 史家 如 果 没 有 这 种 精神 ,就 难以 取得 突出 的 成 就 。 清 
初 画家 石涛 有 ”“ 搜 尽 奇 峰 打 草稿 ”的 说 法 , 传 斯 年 自称 要 “上 穷 匠 落下 
黄泉 , 放 开 手脚 找 东 西 ”, 陈 垣 寻访 史料 力求 “ 竭 泽 而 渔 ”, 这 都 是 在 收 
集资 料 时 所 应 效法 的 态度 。 








1 埃 柯 克 :“ 有 时 是 艺术 ,从 未 是 科学 ,但 总 是 技艺 ”威廉 一 玛丽 季刊 》, 第 51 卷 ,第 
4 期 ,第 653 页 。 

2 ”参见 吴 于 座 :“ 朗 克 史 学 与 客观 主义 ”, 载 吴 于 座 :《 匡 于 摩 学 术 论 著 自选 集 ), 第 
312 一 -314 页 。 
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五 资料 的 梳理 


研究 一 个 专题 , 待 资 料 逐 渐 增 多 以 后 ,就 要 进行 整理 .编排 和 阅 
读 , 以 深 和 发掘 其 中 的 意义 及 其 相互 联系 ,为 论著 的 撰写 做 进一步 的 
准备 。 所 谓 梳理 资料 ,实际 上 就 是 通过 反复 揣摩 资料 来 不 断 调整 和 
细 化 研究 思路 ,深入 推荐 主题 ,并 逐渐 明确 写作 方案 。 这 是 一 个 沉 潜 
反复 、 细 致 微妙 的 智 性 探索 过 程 。 在 梳理 资料 时 ,研究 者 从 问题 出 发 
来 理解 资料 ,又 通过 理解 资料 来 进一步 界定 问题 ,有 时 甚至 可 能 放弃 
原来 的 方案 , 转 而 考虑 新 的 问题 。 于 是 ,资料 和 问题 就 处 在 一 种 持续 
的 相互 碰撞 之 中 ,推动 研究 逐步 走向 深入 。 美 国有 一 本 史学 方法 教 
科 书 对 这 种 互动 做 了 阐述 :研究 者 提出 问题 后 ,借助 可 用 的 资料 来 寻 
找 答 案 ; 当 他 接触 到 一 些 资料 后 ,就 发 现 自己 的 问题 需要 重新 表述 ， 
需要 重新 思考 这 个 过 程 是 持续 的 :资料 将 信息 反馈 回来 ,历史 学 家 
重新 表述 他 就 资料 提出 的 问题 ,资料 又 提供 了 新 的 答案 。 这 个 连续 
的 过 程 不 断 进行 着 ,直到 历史 学 家 感到 满意 :因为 他 提出 了 最 具 智 慧 
的 问题 ,并 找到 了 最 佳 的 答案 ”。 也 就 是 说 ,梳理 资料 旨 在 立意 , 调 
整 和 完善 提出 的 问题 ,并 从 资料 中 找到 解答 问题 的 最 佳 方案 。 

可 见 ,梳理 资料 的 关键 ,在 于 根据 资料 发 现 或 校正 问题 ,并 提炼 
论点 。 中 国 近代 史 专 家 李 侃 谈 到 ,有 人 积累 了 许多 资料 ,但 不 知 从 何 
处 下 手写 文章 ,可 能 是 “平时 重视 了 资料 积累 而 忽视 了 问题 积累 的 缘 
故 ”。 他 强调 ”要 从 所 积累 ,所 占有 的 资料 中 ,从 历史 实际 和 研究 的 
实际 情况 中 ,随时 去 发 现 . 发 气 和 提出 需要 研究 的 问题 ,这 样 ,把 问题 
不 断 积累 起 来 ,在 脑子 里 就 装着 一 些 自 己 给 自己 出 的 研究 题目 ,并 且 
围绕 这 些 问 题 再 去 搜集 充实 .鉴别 .排比 .分 析 资 料 ,如 果 这 些 资料 
足以 说 明 所 提出 的 问题 ,那么 就 可 以 比较 得 心 应 手 地 进行 研究 了 ”; 
因此 , “积累 资料 和 积累 问题 应 该 同步 进行 ,并 且 把 这 两 者 结合 起 来 ， 
纳 人 整个 研究 的 过 程 中 去 ”。? 他 提 到 的 两 个 “积累 ”, 实 际 上 是 许多 





1 纽 金 特 :《 创 造 性 的 史学 》, 第 71 一 72 页 。 
2 ， 李 悠 :中 国 近代 史 研 究 方法 漫谈 ”, 载 文史 知识 编辑 部 编 ;《 学 史 人 门 》 第 147 一 
148 页 。 
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治 史 者 的 共同 经 验 。 按 照 美国 史学 界 通 行 的 说 法 ,史家 在 收集 和 梳 
理 资料 时 ,需要 进行 同步 的 思考 ,发 现 问题 ,并 提出 “尝试 性 假说 ” 
(tentative hypotheses, 或 working hypotheses).’ 

“尝试 性 假说 ”来自 于 资料 , 反 过 来 又 是 收集 和 梳理 资料 的 指南 ， 
没有 这 种 假说 ,研究 者 就 无 法 从 纷繁 庞杂 的 资料 中 找 出 自己 所 需要 
的 东西 ,也 不 能 准确 把 握 材料 的 实际 含义 。 前 文 谈 到 的 对 选 题 的 “学 
术 史 定位 ”和 “领域 定位 ”, 以 及 阅读 原始 文献 之 前 的 “定向 性 阅读 ”， 
都 是 为 了 在 课题 的 框架 内 形成 某 种 假说 ,以 有 助 于 发 掘 材料 的 意义 
和 联系 ,形成 解释 的 思路 。 这 种 假说 之 所 以 是 “尝试 性 ”的 ,表明 它 不 
是 成 见 , 不 是 定论 ,而 只 是 一 种 需要 推荐 和 论证 的 设想 。 

前 人 在 治 史 的 实践 中 ,摸索 出 了 一 些 梳 理 资料 的 有 效 方法 。 司 
马 光 主持 编撰 《 资 治 通 鉴 》, 留 下 了 “长 编 法 ”这 一 可 资 借鉴 的 经 验 。 
据说 《 资 治 通 鉴 的 资料 底稿 装 满 了 19 间 屋 子 ( 一 说 两 间 屋 子 ), 编 
自 者 在 此 基础 上 做 成 了 “长 编 *。 这 种 “长 编 " 实 际 是 一 部 细致 繁琐 的 
初稿 ,后 经 删 前 和 润 饰 ,最 终 形成 定稿 。 现 在 所 说 的 资料 长 编 , 是 从 
《 资 治 通 鉴 尖 长 编 ? 生 发 而 来 , 指 的 是 按 初步 的 写作 提纲 , 以 纲目 为 杠 
架 , 将 所 有 相关 资料 编排 成 一 个 粗略 的 系统 。 如 果 资 料 以 卡片 形式 
保留 ,只 需 将 卡片 按 要 求 排列 起 来 即 可 ; 如 果 资 料 录入 了 电脑 , 则 可 
用 剪贴 工具 把 各 条 资料 排列 成 所 需要 的 格局 。“ 长 编 法 > 有 不 少 好 
处 :第 一 ,可 以 清点 资料 ,明确 哪些 方面 材料 较 多 ,而 哪些 方面 材料 不 
足 , 以 便 进一步 查找 和 补充 ;第 二 ,有 助 于 寻找 不 同事 实 之 间 的 联系 ， 
思考 解释 方案 ,推荐 论点 ,调整 写作 提纲 ;第 三 ,鉴别 比较 材料 的 价 
值 , 精 选 最 有 代表 性 的 材料 用 于 论著 的 撰写 。 初 学 者 面 对 繁 多 而 纷 
乱 的 资料 ,可 能 感到 没有 头绪 ,如果 采 用 "长 编 法 ”, 就 能 对 资料 及 其 
相互 联系 获得 比较 清晰 的 印象 ,研究 思路 也 会 趋 于 明朗 。 

中 国 古 代 学 术 留 下 的 另 一 个 实用 的 方法 ,叫做 “ 考 异 法 ”。 司 马 
光 在 自修 《 资 治 通 鉴 ) 的 同时 , 编 成 ( 考 异 》30 卷 ; 元 人 胡 三 省 注资 治 


通 鉴 ), 将 《 考 异 》 中 的 相关 内 容 效 录 于 所 涉 之 事 的 下 方 , 以便 读者 查 


考 。“ 考 异 法 "实际 上 就 是 傅斯年 所 说 的 “比较 不 同 的 史料 ”。 同 一 事 
件 ,史籍 中 有 两 种 以 上 的 不 同 记载 ,而 扎 史 时 只 能 取 一 种 ,这 就 需要 





1 谢 弗 主编 :历史 学 方法 指南 ), 第 48 页 。 
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通过 鉴别 和 比较 来 确定 弃 取 。“ 考 异 法 ”可 以 和 “长 编 法 ”结合 起 来 ， 
同一 问题 的 材料 集中 编 在 一 起 ,记载 的 异同 便 不 待考 而 自明 。 从 不 
同 的 说 法 中 选择 较为 可 信 的 一 种 ,需要 知识 、 眼 力 其 至 直觉 ,尤其 是 
在 没有 更 多 佐证 可 供 参 照 时 ,就 只 有 依靠 直觉 。 在 遇 到 无 法 判断 和 
取舍 的 情况 时 , 则 可 将 各 种 说 法 一 并 列 出 ,以 便于 读者 参考 和 判断 。 

反复 熟 读 资料 ,更 是 写作 前 不 可 缺少 的 环节 。 在 收集 、 摘 录 资 料 
时 ,研究 者 关注 的 焦点 往往 是 单独 的 各 条 材料 ;在 资料 增加 以 后 ,就 
要 更 多 地 考虑 众多 材料 的 相互 关联 ,这 就 需要 反复 阅读 ,仔细 推荐 。 
田 余 庆 介绍 他 研究 拓 践 历史 中 “ 子 贵 母 死 ”制度 的 经 验 , 就 是 反复 研 
读 史 料 , 发 现 了 这 一 制度 和 离散 部 落 之 间 的 联系 ,明确 了 这 一 制度 在 
拓 踊 历史 中 的 意义 ,于 是 取得 了 重大 的 突破 。 外 间 对 治 史 有 一 种 误 
解 ,以 为 只 要 将 材料 连 缀 起 来 , 即 可 甫 演 成 文 。 实 际 上 ,看 似 简 单 的 
材料 铺陈 , 却 包含 着 论 者 推 胡 琢 磨 、 阐 精 竭 虑 的 苦 功 。 

在 收集 和 梳理 资料 时 ,研究 者 随时 都 会 产生 零星 的 想法 ,它们 像 
划 过 夜空 的 流星 ,一 闪 即 逝 , 必 须 当 即 记 下 , 铁 积 才 累 ,对 正式 的 扎 述 
大 有 补益 。 记 录 零 星 想 法 的 方式 可 以 灵活 多 样 , 与 具体 材料 相关 的 
看 法 ,可 以 作为 按 语 附 在 材料 后 面 ;其 他 想法 则 可 记 在 专门 的 记录 本 
上 ;应 急 时 也 可 以 用 随手 找到 的 纸 片 记录 。 学 者 要 养 成 一 种 随时 做 
笔记 的 习惯 ,哪怕 是 已 经 解 衣 就 寝 , 如 果 有 念头 闪 过 脑 际 ,也 要 立即 
起 床 记 下 。 王 鸣 盛 所 谓 “ 忽 然 有 得 ,路 起 书 之 , 鸟 信 云 , 鱼 纵 渊 ,不 足 
喻 其 疾 也 ”,? 正 是 这 种 状态 的 写照 。 

归结 起 来 说 ,梳理 资料 是 写作 前 对 论题 的 集中 酝酿 ,最 好 是 抛弃 
杂念 , 心 无 旁人 敬 , 朝 思 立 想 ,让 问题 ,资料 和 假说 在 头脑 中 交错 碰撞 ， 
混合 发 酵 , 形 成 比较 明确 的 解释 思路 和 写作 方案 。 这 时 不 必 拘 泥 于 
事先 设想 的 方案 或 提纲 ,而 要 从 课题 的 整体 着 眼 ,寻求 最 佳 的 切入 角 
度 ,探索 独 出 心 裁 的 解释 路 径 。 我 在 1990—1994 年 间 , 曾 集中 研究 
美国 印第安 人 与 白人 关系 史 , 围 绕 这 个 课题 阅读 了 一 百 多 种 论著 , 收 
集 了 几 千 张 卡 片 的 资料 ,但 苦于 找 不 到 一 个 合适 的 切 和 人 角度。 当时 





1 ， 田 余 庆 :“ 关 于 子 贵 母 死 制度 研究 的 构思 问题 ”, 载 田 余 庆 :《 拓 践 史 探 ) 第 101 页 。 
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想到 了 几 种 可 供 选 择 的 方案 :评析 美国 政府 对 印第安 人 政策 的 演变 ， 
但 视角 一 般 化 ,立论 也 可 能 流 于 平淡 ;论述 印第安 人 保留 地 制度 的 形 
成 和 演变 ,又 感到 题目 偏 小 ,资料 不 够 集中 ;探讨 印第安 人 的 “历史 命 
运 ”, 又 担心 有 可 能 写成 一 部 印第安 人 通史 。 最 后 选取 了 从 文化 关系 
的 角度 切入 ,探讨 两 种 异 若 霄 壤 的 文化 体系 在 彼此 碰撞 中 的 种 种 事 
变 ,从 而 揭示 不 同文 化 之 间 交 往 的 历史 教训 。 就 当时 所 掌握 的 材料 
和 知识 而 言 ,这 可 能 是 一 个 最 佳 的 切入 角度 。 写 成 的 书稿 不 仅 最 充 
分 地 体现 了 所 用 材料 的 价值 ,而 且 形 成 了 一 个 解释 印 白文 化 关系 史 
的 基本 框架 。 在 这 个 寻找 最 佳 切 人 角度 的 过 程 中 ,仔细 梳理 资料 和 
广泛 阅读 相关 著作 ,起 了 无 可 替代 的 作用 。 一旦 找到 了 合适 的 切入 
点 ,动笔 写作 时 就 有 一 种 顺水 放 舟 .势如破竹 的 畅快 淋漓 之 感 。 





1 李 剑 鸣 :… 无 涯 学 海 初 扬帆 ”, 载 (南开 学 人 自述 》, 南 开 大 学 出 版 社 2004 年 版 ,第 2 
卷 , 第 264—266 页 。 
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近 十 余年 来 ,学 术 界 越 来 越 强烈 地 关注 学 术 规 范 问 题 , 希 望 通过 
学 术 规 范 的 建设 来 确立 和 维护 合理 的 学 术 秩序 ,杜绝 抄袭 舞弊 ,避免 
低 水 平 重复 ,以 推动 知识 的 有 效 积累 。 学 术 的 最 终 表现 形式 , 力 是 定 
型 的 学 术 论 著 , 因而 学 术 规范 的 主要 内 容 就 须 落实 为 写作 的 规范 。 
史家 著述 历来 讲究 “类 例 ” 和 “ 绳 墨 ”, 目 的 是 保证 写成 的 论著 符合 史 
学 的 范式 ,具有 可 以 评估 的 学 术 价值 。 史 家 的 写作 还 牵涉 到 体裁 和 
文体 特征 ,在 引文 的 处 理 和 标注 方面 也 必须 遵循 一 定 的 规则 。 不 过 ， 
体例 和 规范 的 意义 并 不 仅 限 于 技术 的 层面 ,而 关系 到 论著 的 质量 和 
价值 ,同时 也 是 检验 学 风 和 学 德 的 重要 尺度 , 决 不 可 等 闲 视 之 。 


一 体裁 的 演变 


作文 须 先 明 体 。 前 人 对 文体 的 分 类 有 不 同 的 侧重 ,分 法 繁多 。 
有 的 按 风 格 分 ,如 婉约 体 和 豪放 体 ;有 的 按 流派 分 ,如 韩 ( 傅 ) 体 , 柳 
( 宗 元 ) 体 和 桐城 体 ;有 的 按 功 能 分 ,如 奏 议 , 书 论 . 赞 颁 和 铭 计 ; 有 的 
按时 代 分 ,如 建安 体 和 永明 体 ; 有 的 按 形式 分 ,如 骆 体 与 散 体 。 一 些 
PERE SCT BE BE SHY EN SCRE Ribs 84 类 ; 
萧 统 的 《文选 ) 分 37 类 ; 吴 敏 德 的 《文章 辨 体 ) 分 54 类 ; 徐 师 曾 的 《 文 
体 明 辨 分 127 种 ; 姚 攻 的 《古文 辞 类 繁 》 归 纳 为 13 类。 曾国藩 又 将 
历代 文章 分 为 11 类 ,并 归 信 著述 (论著 、 词 赋 . 序 跋 )、 告 语 ( 诏 令 、 奏 
WSR RS RSS Bi A AIDEN. 

现在 ,古代 的 文体 分 类 大 多 失去 了 意义 。 现 代 文 体 并 没有 统一 





1 唐 绚 :文章 修养 》, 三 联 书 店 1998 年 版 ,第 54- 60 页 。 
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的 划分 。 有 的 分 为 记叙 .议论 .说 明 、 实 用 四 大 类 ,其 中 不 包括 小 说 等 
文学 作品 ,并 将 “科学 论文 " 归 入 “议论 ”一 类 。 ”如果 从 文章 的 性 质 和 
功能 着 眼 ,不 妨 将 现代 文体 划分 为 文学 作品 (小 说 .散文 .诗歌 .剧本 、 
曲艺 .杂文 .随笔 ) ,学术 论著 (论文 ,专著 .教材 .综述 .评论 ) 和 应 用 文 
(政论 .新 闻 报 道 . 回 忆 录 说 明 书 、 调 查 报告 .启事 ,书信 .日记 、 公 文 ) 
三 大 类 。 史 学 论著 在 文体 上 属于 学 术 论 著 的 范畴 。 不 过 ,史学 论著 
与 科技 论文 ,文学 评论 .哲学 论著 .社会 科学 论著 又 有 明显 的 不 同 。 
了 解 史学 体裁 的 特征 ,对 史学 著述 具有 不 可 忽视 的 意义 。 

史学 文体 的 演变 是 史学 史上 的 大 事 ,当今 史家 常用 的 文体 , 疙 是 
长 期 演化 的 结果 。 中 国 古代 的 史书 体裁 主要 有 纪 传 体 、 编 年 体 . 纪 事 
本 末 体 等 数 种 。 《史记 》 是 纪 传 体 的 典范 之 作 , 后 世 正 史 多 按 这 种 体 
裁 编纂 。 刘 知 几 在 论 4 史 记 》 之 失 时 ,指出 了 纪 传 体 的 局 限 性 。 他 称 
《史记 每 论 家 国 一 政 ,而 胡 、 越 相 悬 ; 叙 君 丰 一 时 ,而 参 、 商 是 隔 ”; 这 
是 “其 体 之 失 ”。 而 且 ,“ 同 为 一 事 , 分 在 数 篇 , 断 续 相 离 ,前 后 屡 出 ”。? 
古代 史官 记事 多 用 编 年 ,而 ( 资 治 通 鉴 ) 则 可 谓 编 年 体 的 集大成 。 在 
欧洲 的 史学 观念 中 ，“ 编 年 史 ” 不 是 真正 的 历史 ,因为 它 仅仅 记录 事 
件 ,而 没有 对 历史 的 意义 做 出 阐释 。 中 国 的 编 年 体 史书 与 欧洲 学 者 
所 说 的 “ 编 年 史 ” 并 不 完全 一 样 , 它 是 经 过 中 家 取舍 编排 的 历史 叙事 ， 
包含 了 作者 对 事实 意义 的 理解 。 这 种 体裁 的 弊病 是 一 事 分 散在 数 
年 , 断 续 零 碎 , 脉 络 不 畅 。 南 宋 的 囊 枢 有 鉴于 此 , 编 成 ( 通 鉴 纪事 本 
末 》, 将 《 资 治 通 鉴 ) 中 的 史 事 “摘要 归 类 ,各 标 一 题 , 自 为 起 迄 ”* 由 
此 形成 了 纪事 本 末 体 。 清 人 谷 应 泰 认为 这 种 体裁 频 有 长 处 ”其 法 以 
事 类 相 比 附 ,使 读者 审理 乱 之 大 趋 , 迹 政治 之 得 失 , 首 尾 毕 具 , 分 部 就 
班 , 较 之 左 育 之 编 年 , 则 包 举 而 该 淡 , 比 之 班 , 马 之 传 志 , 则 简练 而 村 
括 ,……” 清 人 健 以 渐 也 提 到 , “一 事 而 散漫 百年 之 中 ,一 事 而 纵横 
数 人 之 手 , 断 非 纪事 不 为 功 ”。” 较 之 纪 传 体 和 编 年 体 ,纪事 本 末 有 明 
显 的 长 处 ,现代 史家 偶尔 也 加 以 采用 。 





张 寿康 主编 :《 文 章 学 概论 》, 山 东 教 育 出 版 社 1983 年 版 ,第 66—73 页 。 
刘 知 几 撰 , 浦 起 龙 释 :《 史 通通 释 》, 第 19.28 页 。 
梁启超 《中 国 历史 研究 法 》, 第 326 页 。 
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此 外 ,古代 史学 著述 的 体裁 还 有 谱 、. 表 、 志 、 学 案 . 札 记 等 多 种 。 
其 中 谱 、 表 、 志 相当 于 专题 资料 汇编 ,学 案 大体 限 于 学 术 史 的 研究 ,而 
札记 则 是 明 清 时 期 大 盛 的 一 种 短小 精 悍 的 著述 形式 。 清 人 赵 咽 谈 
《 廿 二 史 札 记 》 的 成 书 过 程 时 说 : 闲居 无 事 , 翻 书 度 日 。…… 有 所 得 
轻 札 记 别 纸 , 积 久 遂 多 .” PRAYER REH AR), PR E A 
得 ,随时 札记 ,入 而 类 次 成 书 者 ”. 可 见 ,札记 体 是 一 种 类 似 读书 笔 
记 的 小 文章 ,或 辨 正史 事 , 或 质疑 问 难 ,或 考 订 古 书 文本 ,或 阐发 读书 
心得 ,不 拘 一 格 ,精简 灵 活 。 当 今 专业 刊物 偶尔 刊登 的 * 读 史 札记 ”， 
大 体 上 类 似 这 种 体裁 ,但 似乎 未 受到 应 有 的 重视 。 

从 总 体 上 说 ,古代 的 史学 著述 体裁 ,大 多 没有 为 当今 史家 所 袭 
用 。 近 世 屡 有 学 者 倡导 在 传统 著述 体裁 的 基础 上 推陈出新 。 梁 启 超 
推 重 纲目 体 ,认为 这 是 一 种 “很 自由 ”而 “简单 省 事 ” 的 文体 ,“ 顶 格 一 
语 是 正文 ,是 断案 ,不 过 四 五 百 字 。 下 加 注 语 ,为 自己 所 根据 的 史料 ， 
较 正 文 为 多 ”。“ 严 耕 望 将 论文 体式 分 为 四 类 :一 是 常 行 体 , 即 夹 叙 夹 
议 的 写法 ,要 “多 加 小 标题 ,多 作 小 结论 ,最 后 有 总 结论 ;二 是 纲目 
体 ,为 中 国 传统 写法 之 一 ,以 大 字 写 提要 为 “ 岗 ”, 小 字 作 注 为 “ 目 ”; 三 
是 纲目 变 体 ,将 “网 ”集中 在 前 面 , 目 集中 在 章 末 ; 四 是 复合 体 , 集 合 前 
三 种 体式 的 特点 而 为 之 。 在 这 四 种 体裁 中 ,后 三 种 都 带 有 传统 体裁 
的 痕迹 。 目 前 仍 有 学 者 主张 继承 传统 体裁 的 优点 ,探索 中 国 式 的 史 
学 文体 .。 国家 投入 巨 资 的 清史 编 修 工 程 ,也 力图 在 借鉴 传统 史学 著 
述 体裁 方面 进行 尝试 。 但 是 ,当今 的 史学 著述 ,早已 为 章节 体 专著 和 
专题 论文 所 主导 。 这 类 体裁 是 史学 “现代 化 ”的 产物 ,很 好 地 适应 了 
现代 学 术 的 要 求 , 至 少 目 前 还 没有 出 现 可 以 替代 它们 的 更 好 体裁 。 

严格 说 来 ,专著 和 论文 这 类 著述 形式 ,是 从 欧美 学 术 界 传人 中 国 
的 。 欧 美 传统 的 史学 著述 形式 是 单 卷 或 多 卷 本 书籍 ,长 篇 论文 也 以 








1 赵 翼 著 、 王 树 民 校 证 :《 廿 二 史 札 记 校 证 》, 中 华 书局 1984 年 版 ,上 册 , 第 1 页 。 

2 潘 来 :“ 日 知 录 序 ”, 载 顾炎武 撰 、 黄 汝 成 集 释 :《 日 知 录 集 释 》, 上 册 , 第 25 页 。 

3 王子 今 :“ 史 学 论著 的 ' 燕 瘦 环 肥 '; 说 ' 读 史 札 记 ’ 的 价值 和 意义 ”,《 历 史 研 究 》， 
2004 年 第 4 期 ,第 6 一 7 页 。 

梁启超 :《 中 国 历史 研究 法 》, 第 179 页 。 

严 耕 望 :《 治 史 三 书 》, 第 66-74 页 。 

刘 志 酚 “建立 富有 中 国 气派 的 历史 学 ”《 光 明日 报 》2003 年 5 月 20 日 , “理论 周 
刊 ， 历史 学”。 
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单行 本 刊印 , 称 作 “monograph” 或 “treatise”。“monograph” 本 义 是 
指 篇 幅 较 大 的 专题 论文 ,由 于 多 以 书籍 的 形式 面世 ,因而 中 文通 译 
“专著 ”。 在 19 世纪 史学 的 专业 化 过 程 中 ,专门 的 学 术 刊 物 纷纷 问 
世 , 专 业 学 术 会 议 趋 于 增多 ,于 是 ,短篇 论文 就 逐渐 成 为 一 种 主要 的 
著述 形式 。 在 1832 一 1836 年 间 ,德国 曾 短期 出 版 (历史 政治 评论 》， 
由 兰 克 担任 编辑 ; 1859 年 , 兰 克 的 学 生 希 贝尔 创办 了 《历史 杂志 》。 
此 后 ,法 国 的 《历史 评论 》(1876 年 )、 意 大 利 的 《意大利 历史 评论 》 
(1884 年 ) .英国 的 《英国 历史 评论 》(1886 年 ) 和 美国 的 《美国 历史 评 
论 》(1895 年 ) 纷 纷 创刊 。 进 入 20 世纪 ,欧美 各 国 的 专业 学 术 期 刊 数 
量 不 断 增 多 。 众 多 的 学 术 刊 物 ,为 史学 论文 的 发 表 提 供 了 广阔 的 
园地 。 

在 学 术 期 刊 出 现 之 前 ,中 国学 者 的 单 篇 文章 只 能 在 小 范围 内 传 
抄 , 或 者 汇集 后 刻 版 印 制 成 册 。 论 文成 为 主要 的 著述 形式 ,与 史学 的 
专业 化 和 学 术 期 刊 的 不 断 增多 ,也 有 一 定 的 关系 。 在 20 世纪 上 半 
叶 , 国 内 的 学 术 刊 物 逐 渐 增 多 。 较 时 创刊 的 有 《国粹 学 报 》(1905 
年 )《 新 青年 X1913 年 )《 少 年 中 国 》1919 年 )《 学 衡 》(1922 年 )、 
《中 地 学 报 兴 1922 年 )《 国 学 季刊 (1923 年 ) 和 《北京 大 学 研究 所 国 
学 门 周刊 X1925 年 ) 等 。 后 来 《国立 第 一 中 山大 学 语言 历史 学 研究 
所 周刊 》《 史 学 》《 史 学 年 报 》《 中 央 研 究 院 历 史 语言 研究 所 集刊 》、 
《文史 杂志 》《 社 会 经 济 史 集刊 } 等 专业 史学 刊物 纷纷 问世 。 具 体 领 
域 的 专门 刊物 也 有 几 种 ,如 陶 希 圣 创 办 的 《 食 货 } 半 月 刊 , 主 要 刊登 社 
会 经 济 史 论文 ; 顾 寡 刚 主持 的 《各 贡 》, 刊载 的 文章 大 多 属于 历史 地 理 
学 领域 。 另 外 《清华 学 报 》《 燕 京 学 报 》、 中 央 大 学 《文史 哲 季 刊 ) 等 
大 学 学 报 , 也 刊登 史学 论文 。 在 这 些 定期 或 不 定期 的 学 术 刊 物 的 作 
者 中 间 , 有 不 少 是 20 世纪 颇 负 盛名 的 史学 大 家 ,如 傅斯年 .陈寅恪 、 
A Ap GL .钱穆 TK BABE. FR IA IRE. RIG ARS. BY 
数量 也 逐渐 增加 。 中 央 研 究 院 历史 语言 研究 所 以 单 刊 形式 出 版 专 
著 , 如 王 静 如 的 《西夏 研究 》, 即 为 单 刊 甲 种 之 八 ; 吴 相 湘 主编 的 “中 国 





1 关于 史学 刊物 在 中 国史 学 发 展 中 的 作用 ,参见 李 春 雷 :“ 史 学 期 刊 与 中 国史 学 的 
现代 转型 一 一 以 20 世纪 二 三 十 年 代为 例 ”《 史 学 理论 研究 》,2005 年 第 1 期 ,第 
97--109 页 。 
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史学 从 书 ”, 清 华 大 学 编辑 的 “清华 从 书 ”, 其 中 都 包括 史学 著作 。 商 
务 印 书 馆 编 印 的 “中 国文 化 史 从 书 ”, 到 30 年 代 末期 已 出 版 40 余 种 。 
在 20 世纪 上 半 叶 ,章节 体 专著 和 短篇 论文 已 经 取代 传统 的 史学 体 
裁 ,成 为 通行 的 著述 形式 。 

专著 和 论文 都 以 “ 论 ” 为 特征 , 按 侧重 的 不 同 则 有 “ 言 事 ” 和 “ 论 
理 ” 之 分 。 传 统 学 术 中 所 谓 “ 考 据 ” 或 “义理 ”的 分 辨 ,也 可 以 理解 为 文 
章 的 两 种 不 同类 型 。 欧 洲 史学 中 似乎 也 有 类 似 的 区 分 。 吉 本 在 谈 
《罗马 帝国 衰亡 史 》 的 写作 时 说 :“ 我 做 了 多 次 实验 ,然后 才 有 可 能 在 
呆板 的 记事 体 和 夸 饰 的 论辩 体 之 间 选 定 一 种 适中 的 笔调 “记事 
体 ” 重 在 “ 言 事 ”,“ 论 辩 体 ”用 于 “ 论 理 ”, 它 们 的 差别 是 不 言 自明 的 。 
近年 来 ,史学 界 习惯 于 用 “实证 性 ”和 ”理论 性 ?来 概括 两 类 不 同 的 论 
著 。 前 者 的 特点 是 依据 翔实 的 史料 做 细致 的 叙事, 与“ 言 事 ” 或 “ 考 
据 ? 之 作 大 致 相近 .“ 实 证 ”一 词 出 自 欧洲 哲学 ,本 来 有 特定 的 含义 ; 
史家 借用 这 个 词 , 意 在 强调 资料 的 “翔实 ”和 对 “考证 ”方法 的 重视 。 
“理论 性 ”的 论著 则 是 对 史学 问题 的 理论 阐释 ,以 议论 为 主 。 史 学 理 
论 或 评论 文章 ,通常 具有 比较 突出 的 理论 性 ,而 一 些 借 事 说 理 的 文 
章 ,如 研究 社会 经 济 形态 的 论著 ,同样 属于 “理论 性 ”的 范畴 。 不 过 ， 
史学 的 理论 性 不 能 脱离 史实 ,任何 史学 论著 都 必须 运用 一 定数 量 的 
史料 ,因而 它们 在 根本 上 都 应 当 是 “实证 性 ”的 。 

陈寅恪 所 谓 “ 整 理 史料 , 随 人 观 玩 , 史 之 能 事 已 毕 ”,” 可 能 只 适 
合 于 “ 言 事 ”和 “实证 性 ”一 类 的 论著 。 初 学 者 宜 多 做 这 一 类 的 文章 ， 
因为 它 的 主题 集中 ,范围 明确 ,易于 驾驭 。 而 且 , 做 这 种 文章 可 以 系 
统 地 练习 收集 史料 、 考 辨 史 事 .梳理 文献 ,编排 史实 等 专业 技能 ,有 助 
于 积累 材料 ,增进 见识 。 待 到 学 力 增长 ,就 不 妨 涉 猎 论 理 的 文章 。 
“理论 性 ”的 文章 通常 带 有 宏观 性 和 综合 性 ,需要 凭借 丰富 的 学 识 和 
充分 的 材料 ,融会 贯通 ,条 分 缕 析 ,以 求 言 之 成 理 、 自 圆 其 说 。 初 学 者 
轻易 涉足 , 易 流 于 空 泛 ,或 言 不 及 义 。 

现代 史学 著述 的 体裁 , 除 专著 和 论文 外 ,还 有 传记 、 通 史 、 教 材 、 





w 


吉本 :《 吉 本 自传 ), 第 140 页 。 
陈 守 实 :“ 记 梁启超 、 陈 实 恪 诸 师 事 ”, 载 张杰 、 杨 燕 丽 选编 《追忆 陈寅恪 》 第 
42 页 。 
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随笔 .评论 ,综述 和 通俗 读物 等 多 种 。 其 中 传记 .通史 教材 一 般 采 用 
章节 体 ,随笔 .评论 .综述 等 与 短篇 论文 类 似 。 可 见 , 掌 握 专著 和 论文 
的 文体 特征 与 写作 规范 , 刀 是 史学 著述 的 基础 。 


二 文体 的 特征 


随 着 章节 体 专著 和 专题 论文 成 为 史学 的 主要 体裁 ,现代 史学 的 
文体 特征 也 逐渐 明朗 。 这 些 特征 不 仅 使 史学 论著 区 别 于 文学 作品 ， 
也 使 它 与 政论 .时 评 、 杂 文 等 论说 文 判 然 有 别 。 

现代 史学 论著 的 最 突出 特点 ,就 是 言 必 有 据 ,无 证 不 信 。 史 学 以 
求 真 为 的 的 ,而 “ 真 "首先 体现 为 材料 的 坚实 可 和信。 古代 史家 的 狂 事 
不 一 定 都 有 依据 ,其 中 夹杂 传说 ,想像 和 发 挥 的 成 分 。 麦 考 莱 批 评 希 
罗 多 德 “自始至终 都 是 一 位 虚构 者 ”,“ 那 些 发 生 在 遥远 年 代 和 国度 的 
事件 ,如 果真 发 生 过 的 话 ,它们 的 细节 也 绝 不 可 能 为 他 所 知 ,但 他 把 
它们 讲 得 绘声绘色 ”。 《史记 ) 中 也 有 类 似 情况 ,司马 迁 写 得 生动 可 读 
的 细节 ,特别 是 那些 两 人 之 间 的 密谈 私语 ,从 常识 推断 , 既 难 以 为 外 
人 所 知晓 ,也 不 可 能 留 有 文字 记载 ,它们 的 真实 性 实在 值得 怀疑 。 在 
史学 的 演变 过 程 中 ,“ 据 "和 “ 信 ” 的 概念 不 断 完善 ,史家 在 这 方面 的 意 
识 逐 渐 增强 ,因而 在 行文 时 变 得 愈益 谨慎 。 史 家 不 仅 在 陈述 事实 和 
做 出 判断 时 需 有 依据 ,而 且 遗 词 造 句 也 要 推荐 期 酌 , 力 求 准确 。 例 
如 ,众所周知 "无时无刻 "“ 日 新 月 异 *"“ 一 日 千里 ”之 类 的 词句 ， 
都 带 有 夸张 色彩 ,而 不 是 对 事实 的 陈述 ,因而 不 能 轻率 地 使 用 。 

现代 史学 著述 讲究 论述 的 系统 性 。 无 论 是 专著 还 是 论文 ,都 有 
一 个 相对 集中 的 主题 ,有 贯穿 全 文 的 核心 论 旨 ,并 以 它 为 中 心 来 组 织 
材料 ,展开 论述 , 层 层 推进 ,最 后 引出 全 篇 的 结论 。 传 统 史书 重 在 记 
事 ,全 书 通常 没有 单一 的 主题 和 核心 论 旨 ;札记 体 文章 一 般 用 于 表达 
点 滴 见 解 ,篇 幅 短小 ,不 便 进行 系统 的 论述 。 现 在 通行 的 专著 和 论 
文 , 则 有 充分 的 空间 来 病 发 对 于 某 一 专题 的 看 法 ,对 于 论述 的 系统 性 
提出 了 很 高 的 要 求 。 

现代 史学 文体 一 个 突出 的 形式 特征 ,就 是 注释 繁复 。20 世纪 以 





1 麦 考 莱 :“ 论 历史 ”, 载 何 兆 武 主编 :4 历史 理论 与 史学 理论 》, 第 261 - 262 页 。 
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前 的 史书 ,虽然 同样 重视 资料 来 源 和 学 术 传承 ,但 没有 采用 注释 这 种 
技术 性 手段 。 中 国 古 书 的 注 玻 ,是 对 文本 的 字音 .字义 以 及 其 他 内 容 
的 诠释 。 美 国 的 史学 著作 也 是 在 20 世纪 初 年 才 普 遍 采 用 注释 的 。 
注释 的 功能 变 得 相当 丰富 ,标注 方式 也 趋 于 严格 和 完善 。 可 以 说 , 注 
释 已 经 成 为 史学 论著 学 术 性 的 外 在 标志 。 

专著 和 论文 在 结构 上 具有 完整 性 ,这 也 是 现代 史学 文体 的 一 个 
显著 特点 。 学 术 专 著 一 般 包 括 导 言 .正文 和 结语 ,而 正文 又 往往 分 成 
若干 章 , 一 章 又 分 若干 节 , 其 目录 通常 能 反映 全 书 的 主题 和 主旨 。 论 
文 一 般 也 由 导言 和 若干 部 分 构成 。 过 于 讲究 结构 的 整齐 划一 ,已 经 
成 为 当前 史学 著述 的 一 个 弊病 ,导致 形式 刻板 , 透 出 新 的 “八股 气 "。 

从 语言 的 层面 说 ,现代 史学 论著 必须 使 用 正规 的 书面 语 , 不 能 用 
口语 或 方言 ;在 确 有 必要 借用 口语 或 方言 时 ,必须 用 引号 标 出 ,以 示 
分 别 。 汉语 中 对 书面 语 和 口语 的 区 分 不 是 十 分 清晰 和 严格 ,一 般 人 
也 没有 接受 过 系统 的 训练 ,这 方面 的 意识 可 能 不 太 鲜明 。 使 用 规范 
的 书面 语 ,首先 要 严格 遵循 语法 规则 ,其 次 要 尽量 使 用 雅 驯 的 字 词 。 
文句 不 能 有 语 病 ,搭配 要 恰当 , 词 序 要 合乎 常规 ,主语 不 宜 过 长 ,谓语 
和 宾语 之 间 不 能 出 现 过 于 繁复 的 修饰 成 分 。 用 词 要 力求 正规 典雅 ， 
避免 使 用 流行 的 口语 词汇 或 简写 ,也 不 能 直接 采用 外 文 的 缩写 。 例 
如 ,“ 从 事 学 术 研 究 ” 和 “ 搞 科 研 ”,“ 资 深 的 学 者 ”和 “ 老 先生 ”,“ 强 烈 呼 
吁 "和 “ 碱 得 震 天 价 响 ”, 前 者 是 书面 语 , 后 者 是 口语 ,区 分 起 来 并 不 困 
难 。 又 如 ,“ 白 种 沧 格 鲁 一 萨 克 阳 新 教徒 ”, 不 能 用 “WASP”, 最 好 是 
将 它 附 注 在 括号 中 ;“ 世 界 贸 易 组 织 ” 也 不 宜 直 接 写成 “WTO”。 这 关 
系 到 语言 的 纯洁 性 ,不 能 出 于 简便 省 事 而 直接 使 用 外 文 缩写 。 

史学 论著 在 语言 方面 的 另 一 个 基本 要 求 是 文辞 中 性 。 朱 光 潜 谈 
到 ,外 国人 写 文章 有 所 谓 “ 零 度 风 格 ”(zero style) 之 说 , 即 “ 纯 然 客 
观 , 不 动情 感 ,不 动 声色 ,不 表现 说 话 人 ,仿佛 也 不 理 皮 听众 的 那么 一 
种 风格 ”; 他 认为 这 不 可 取 ,“ 这 种 论调 对 于 说 理 文 不 但 是 一 种 焉 曲 ， 
而 且 简 直 是 一 种 侮辱 。 说 理 文 的 目的 在 于 说 服 , 如 果 能 做 到 感动 , 那 





1 有 的 学 者 评论 说 ,论文 是 “工业 化 社会 学 术 生 产 的 标准 化 形式 ,…… 助 成 了 新 的 
“八股 的 出 现 ”。 见 王子 今 ; “史学 论著 的 “ 燕 瘦 环 肥 ” ”人 《历史 研究 》,2004 年 第 4 
期 ,第 6 页 。 
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就 会 更 有 效 地 达到 说 服 的 效果 ”。 ”史学 论著 也 是 说 理 文 的 一 种 , 却 
需要 尽 可 能 具备 这 种 “零度 风格 ”, 极 力 做 到 文辞 中 性 。 史 学 论著 的 
说 服 力 不 是 来 自作 者 的 情感 和 倾向 ,而 是 来 自 材料 的 可 靠 性 事实 的 
真实 性 ,论点 的 价值 以 及 论证 的 逻辑 性 。 

做 到 文辞 中 性 ,首先 要 戒除 夸张 泻 染 的 文学 笔法 。 苏 东 坡 评 李 
白 和 杜甫 诗歌 的 成 就 , 称 “ 李 太白 、 杜 子 美 以 英 玮 绝世 之 姿 , 凌 跨 百 
代 , 古 今 诗人 尽 废 ”。? 寥寥 数 语 ,气势 豪迈 ,文笔 道 劲 ,突出 强调 了 
李 、 杜 在 诗 史上 的 地 位 ,给 读者 以 很 强烈 的 印象 。 但 问题 是 过 于 夸 
张 ,不 能 作为 一 种 学 术 性 的 评论 。 从 学 术 的 角度 看 , 李 、 杜 诚 为 诗 史 
上 的 高 峰 ,但 决 不 是 孤 峰 ,与 他 们 各 领 风 骚 的 诗人 大 有 人 在 ,因而 不 
能 说 他 们 两 人 “ 凌 跨 百代 ”, 以 至 “古今 诗人 尽 废 ”。 这 并 不 是 对 苏 文 
KERE, 而 旨 在 说 明文 学 笔法 和 学 术 性 文辞 之 间 ,确实 存在 鲜明 的 
差别 。 

避免 使 用 带 有 强烈 的 误 贬 和 情感 色彩 的 词汇 ,也 是 文辞 中 性 的 
要 求 。 史 家 的 看 法 和 见解 ,是 基于 事实 而 做 出 的 判断 ,并 不 是 主观 情 
感 的 宣泄 ,因而 不 能 滥用 褒贬 强烈 蕴含 情感 的 词句 。 这 种 要 求 不 免 
限制 写作 的 尽情 挥洒 , 却 是 追求 客观 性 和 真实 性 所 必须 付出 的 代价 。 
有 篇 文章 写 到 , 秦 穆 公 原 本 可 有 更 大 的 作为 ,成 为 中 原 霸主 ,结果 未 
能 做 到 ;作者 论 及 此 事 时 几 次 用 了 “可 惜 ” 一 词 。“ 可 惜 ” 二 字 所 传达 
的 纯粹 是 作者 个 人 的 情绪 ,因而 不 是 历史 事实 或 从 事实 引申 的 意义 。 
为 外 ,文中 将 晋 文 公 登 位 称 作 “ 候 上 宝座 ”, 斥 责 秦 穆公 攻打 晋 国 为 
“ 利 令 智 开 ”都 带 有 明显 的 情感 好 恶 ,不 是 对 事实 的 客观 陈述 和 
评论 。 

现代 史学 写作 还 有 一 个 有 趣 的 特点 ,就 是 “我 ”的 淡出 。 古 代 史 
家 喜欢 明确 宣布 自己 是 历史 的 叙述 者 ,如 希 罗 多 德 在 4 历史 》 的 开篇 
即 说 : 





1 朱 光 潜 :“ 漫 谈 说 理 文 ”, 载 王 力 、 朱 光 潜 等 《怎样 写 学 术 论 文 》, 第 40 页 。 

2 ”苏轼 :“ 书 黄 子 思 诗 集 后 ”, 刘 务 昌 、 熊 礼 汇 译注 :《 唐 宋 八大 家 文章 精华 》, 湖 北 人 
民 出 版 社 1987 年 版 ,第 652 页 。 

3 黄 朴 民 :“ 秦 穆公 的 战略 短视 ”,《 光 明日 报 》2004 年 2 月 3 日 B3 版 ,“ 理 论 周 
Fe 历史 ”。 
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在 这 里 发 表 出 来 的 ,用 是 哈 利 卡尔 那 索 斯 人 希 罗 多 德 的 研 
究 成 果 , 他 所 以 要 把 这 些 研 究 成 果 发 表 出 来 ,是 为 了 保存 人 类 的 
功业 ,使 之 不 致 由 于 年 深 日 久 而 被 人 们 遗忘 ,为 了 使 希腊 人 和 异 
邦人 的 那些 值得 赞叹 的 丰功伟绩 不 致 失 去 它们 的 光 采 ,特别 是 
为 了 把 他 们 发 生 纷 争 的 原因 给 记载 下 来 。 


司马 迁 在 《史记 》 中 发 表 自 己 的 意见 ,首先 标 出 “太史 公 日 ”, 多 处 出 现 
第 一 人 称 代词 “ 余 ”, 在 叙事 中 也 经 常 夹 杂 自 己 考察 史迹 的 行 止 和 凭 
吊 前 事 的 感慨 。 陈 寅 恪 的 文章 常用 “ 寅 恪 案 ?来 表述 自己 的 看 法 。 但 
当今 论著 中 很 少 出 现 “ 我 " 字 , 在 作者 不 得 不 “ 现 身 ” 时 ,常用 “笔者 ”二 
字 。 这 也 是 文辞 中 性 的 一 个 表现 , 论 者 力图 将 主观 印记 淡化 到 最 低 
限度 。 有 人 写 文章 为 了 行文 的 需要 ,喜欢 使 用 “我 们 认为 ”一 类 的 字 
眼 。 但 是 ,如 果 文 章 的 作者 只 是 一 个 人 ,这 个 “我 们 ”就 成 了 虚拟 的 论 
说 者 , 带 有 增强 话语 权势 的 意图 。 虽 然 “ 我 ” 字 从 写作 中 淡出 ,但 并 不 
意味 着 作者 的 个 性 和 自我 意识 可 以 被 彻底 清除 。 埃 尔 顿 谈 到 过 作者 
的 “自我 介入 ”问题 。 他 认为 ,作者 的 个 人 和 个 人 见解 不 可 能 、 也 不 应 
当 被 完全 排除 在 写作 之 外 ,“ 方 史学 家 不 必 有 意 去 清除 、 也 不 必 有 意 
去 引入 他 自己 ;他 只 要 专注 于 (stick to) 历 史 的 写作 、 同 时 忘记 他 的 
精神 的 重要 性 即 可 ”。? 作者 的 “自我 ”不 可 能 从 写作 中 消失 ,这 是 一 
个 难以 改变 的 实际 状况 ,但 不 能 因此 放松 对 自我 介入 的 警惕 。 如 果 
不 能 有 意识 地 控制 自我 意识 ,就 容易 导致 历史 写作 的 过 度 “ 个 性 化 "。 
贝 林 认 为 ,美国 历史 学 家 塞 缪 尔 . 英里 森 CSamuel Morison) 的 写作 
有 一 个 毛病 ,就 是 存在 过 多 的 “有 意识 的 自我 介入 ”(self-conscious 
personal intrusion) , 越 到 晚年 ,这 种 倾向 越 明 显 。? 的 确 , 作 者 在 论著 
中 直接 出 面 与 读者 交谈 ,会 造成 以 讲述 者 为 中 心 的 局 面 , 减 损 叙 事 和 


论述 的 历史 性 。 


文辞 中 性 既 不 等 于 消除 作者 的 立场 ,也 不 要 求 按 弃 文采 。 客 观 
中 性 本 身 就 是 一 种 立场 ,是 一 种 史家 特有 的 立场 。 一 方面 ,中 性 的 文 





1 和 希 罗 多 德 :( 历 史 兴 王 以 铸 译 ) ,商务 印 书馆 1985 年 版 ,上 册 , 第 1 页。 

2 埃 尔 顿 :历史 学 的 实践 》 第 96 页 。 

3 ” 挨 柯 克 :“ 有 时 是 艺术 ,从 未 是 科学 ,但 总 是 技艺 ”,《 威 廉 一 玛丽 季刊 》, 第 51 卷 ,第 
4 期 ,第 633--634 页 。 
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辞 传达 的 信息 比较 客观 ,有 助 于 读者 做 出 独立 的 理解 ;为 一 方面 , 任 
何 历史 解释 都 经 过 了 史家 思想 的 过 滤 ,必然 沾染 主观 色彩 ,强调 文辞 
中 性 ,有 助 于 避免 让 “主观 色彩 ” 窗 盖 事实 的 “本 色 ”。 再 者 ,中 性 的 文 
辞 并 非 不 能 达到 优美 流畅 的 境界 ,如 陈 垣 的 著述 ,叙事 议论 均 平 稳 持 
重 ,文笔 干净 利落 ,同样 琅琅 可 诵 。 以 下 是 取 自 《元 西域 人 华 化 考 》 中 
的 两 段 文字 : 


儒学 为 中 国 特 有 产物 , 言 华 化 者 应 首 言 儒学 。 元 初 不 重任 
RKB RAAT ZIRE LT ee EA 
文 致 太平 ,西域 诸 儒 , 实 与 有 力 。 


以 论 元 朝 , 为 时 不 过 百年 , 今 之 所 谓 元 时 文化 者 , 亦 指 此 西 
纪 一 二 六 〇 年 至 一 三 六 〇 年 间 之 中 国文 化 耳 。 若 由 汉 高 、 唐 太 
论 起 ,而 截至 汉 、 唐 得 国之 百年 ,以 及 由 清 世祖 论 起 ,而 截至 乾隆 
二 十 年 以 前 ,而 不 计 其 乾隆 二 十 年 以 后 , 则 汉 、 唐 、 清 学 术 之 盛 ， 
岂 过 元 时 17 


这 些 文字 表述 的 是 一 些 重 要 的 研究 结论 ,词句 简练 ,文风 平实 ,气势 
凌厉 ,论点 则 如 长 虹 挂 空 ,醒目 逼 人 。 如 果 想 了 解 什么 是 中 性 而 富 于 
力量 的 史家 文笔 ,不 妨 读 一 读 这 类 论著 。 


三 引文 的 处 理 


引用 是 史学 著述 的 基本 手段 “资料 翔实 ?是 对 史学 论著 的 一 种 
很 高 的 赞誉 ,而 “翔实 ”的 “资料 ”, 在 论著 中 就 表现 为 繁多 的 引文 。 一 
种 以 “实证 ”为 特色 的 论著 ,引文 所 占 的 分 量 有 可 能 超过 一 半 。 这 些 
引文 一 般 有 三 种 类 型 :一 是 史料 ,这 是 引文 的 主要 成 分 ,史料 单薄 就 
意味 着 著述 没有 分 量 ;二 是 他 人 的 论点 ,这 对 现代 史学 著述 尤其 重 
要 ,史家 在 写作 中 通常 需要 大 量 借鉴 已 有 的 研究 ,引用 他 人 的 论点 作 
为 论据 ;三 是 理论 和 概念 ,现代 史学 需要 借助 一 定 的 理论 和 概念 来 观 





1 陈 垣 :元 西域 人 华 化 考 》, 第 8.133 页 。 
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察 史 事 , 做 出 阐释 。 

但 是 ,引文 繁多 往往 被 看 成 是 史学 论著 的 一 大 弊端 ,屡屡 招致 非 
议 。 有 人 甚至 担心 ,引文 过 多 难免 代替 或 埋没 作者 自己 的 看 法 。 其 实 
这 是 一 种 误解 。 史 料 不 等 于 历史 ,只 有 史家 从 分 散 零 碎 的 史 事 中 发 现 
了 其 中 的 联系 ,按照 史 事 本 身 的 逻辑 而 将 它们 排列 成 一 个 可 以 理解 的 
系统 ,历史 的 面目 才能 呈现 出 来 。 从 技术 的 层面 说 ,史料 不 会 自动 变 
成 引文 ,它们 在 某 一 论著 中 成 为 引文 ,是 作者 仔细 推荐 .反复 王选 和 深 
和 人 理解 的 结果 。 这 无 疑 是 一 种 需要 智慧 和 思想 的 创造 性 劳动 。 另 外 ， 
史家 的 研究 须 以 前 人 已 经 完成 的 工作 为 基础 ,才能 向 前 推进 ,引用 他 
人 的 论点 ,是 为 了 论证 自己 的 观点 。 总 之 ,史家 的 工作 与 建筑 师 有 类 
似 之 处 :砖头 .水 泥 、 木 材 、 钢 筋 . 玻 璃 等 各 种 材料 ,都 不 是 建筑 师 自己 
生产 的 ,但 他 却 将 它们 创造 性 地 组 合 起 来 ,建成 了 精美 的 房 舍 。 当 然 ， 
史学 著述 的 引用 必须 以 必要 为 度 ,而 不 能 为 了 显示 博学 而 堆砌 引文 ， 
正如 建筑 师 购置 建材 是 为 了 造 楼 , 否则 他 就 只 是 建材 仓库 的 保管 员 。 

史家 在 处 理 引 文 时 ,通常 要 遵循 一 些 基本 原则 。 第 一 条 也 是 最 
根本 的 一 条 原则 是 ,引文 必须 准确 ,要 尽量 避免 出 现 错字 、 漏 字 、 串 
行 . 误 译 或 误 植 ,这 些 都 是 学 术 的 “ 硬 伤 ”, 会 降低 文章 的 学 术 质 量 。 
前 人 有 时 赁 记忆 引用 资料 ,出 错 在 所 不 免 。 胡 适 曾 提 到 王国 维 引 《 宣 
帝 纪 》 有 一 名 与 原文 不 符 的 例子 ,特别 强调 说 ;“ 引 书 最 鼠 靠 记忆 力 ， 
尤 不 可 不 严 戒 无 意 中 增 减 文字 .” 要 减少 引文 错漏 没有 其 他 办 法 ， 
只 有 细致 谨慎 ,认真 核对 。 对 大 段 引 文 和 数据 图 表 , 尤 其 要 反复 核 
对 。 对 于 译 自 外 文 的 引文 ,不 仅 要 核对 原文 ,而 且 要 用 心 推 项 译文 ， 
力求 信 达 和 了 晓 畅 。 

引文 要 力求 准确 ,就 必须 有 忠实 于 原文 的 意识 。 如 果 采 取 “ 原 文 
照 录 ” 式 的 引用 方式 ,就 不 能 修改 引文 的 文字 和 标点 。 对 于 没有 标点 
的 古籍 ,可 以 自行 标点 ;如 果 改 动 了 已 有 标点 的 古籍 , 则 要 做 出 说 明 。 
引 书 时 删改 原文 ,在 古人 著述 中 是 常见 的 做 法 ;但 以 当今 的 学 术 规范 
来 要 求 ,这 显然 是 不 可 取 的 。 即 便 原文 本 身 存在 错漏 ,也 不 能 擅自 改 
动 ,而 只 能 在 引用 时 注 明 “原文 如 此 ”或 “ 某 系 某 之 误 ”。 在 引用 时 不 





1 胡适 :“ 致 王 重 民 ”, 载 耿 云 志 、 欧 阳 哲 生 编 :4 胡适 书信 和 集 》, 中 册 , 第 893 页 。 黑体 
字 为 原文 所 有 。 
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忠实 于 原文 的 常见 情形 ,有 下 列 儿 种 :为 了 使 引用 材料 中 的 名 词 与 本 
人 的 译 法 一 致 ,就 改变 原文 作者 的 译 法 ,如 将 “印第安 人 ” 改 为 “ 印 地 
安 人 ”; 自行 改动 和 填补 原文 的 错漏 ,而 不 做 任何 说 明 ; 对 于 “文字 不 
雅 驯 ”或 “ 猥 鄂 繁 元 ”的 材料 加 以 “ 润 饰 ”, 以 保证 历史 的 “庄严 性 与 高 
贵 性 ”。 所 有 这 些 做 法 都 不 符合 当前 的 学 术 规范 。 

其 次 ,引文 出 处 的 标注 应 当真 实 而 准确 。 所 谓 “ 真 实 ”, 就 是 须 以 
引 者 直接 见 到 的 出 处 为 准 , 不 能 将 转 引 注 为 直接 引用 ,或 将 节选 本 注 
为 全 文本 ,或 将 译本 注 为 原文 版 。 这 些 做 法 被 称 作 “ 伪 注 ”, 是 一 种 常 
见 的 学 术 舞 瞪 行 为 ,已 经 引起 了 学 术 界 的 谨 责 。 所 请“ 准确 ”, 是 指引 
文 的 出 处 不 能 发 生 错误 ,页 码 一 定 要 精确 。 特 别 是 分 散在 几 个 连续 
页 码 中 的 引文 ,一 定 要 落实 到 具体 的 页 ,不 能 笼统 地 注 为 从 某 页 到 某 
页 。 有 篇 文章 引用 胡适 致 罗 尔 纲 的 信函, 注 作 《胡适 书信 和 集 》 中 册 第 
699—704 页 ,? 固然 无 大 错 ,但 这 几 页 中 除了 胡适 致 罗 尔 网 的 三 封 信 
外 ,还 有 致 了 备 森 和 丁 声 树 的 信 各 一 封 ,与 文中 所 引 材 料 无 关 , 因 而 最 
好 是 注 为 第 699 一 700.702 一 704 页 。 

再 次 ,引文 应 当 服务 于 论述 的 需要 ,并 成 为 文章 的 有 机 成 分 。 如 
果 堆 砌 材料 ,为 引用 而 引用 ,就 犯 了 常言 所 谓 “ 掉 书 伐 ” 的 毛病 。 而 
且 , 引 文 还 要 尽量 与 行文 紧密 结合 ,浑然 一 体 。 引 文 太 多 ,往往 造成 
词句 支 离 和 文 气 不 畅 ,高 明 的 论 者 可 能 会 设法 减轻 引文 的 这 种 不 利 
影响 。 余 英 时 谈 到 ,钱穆 作 《中 国 近 三 百年 学 术 史 》,“ 每 写 一 家 必 尽 
量 揣摩 其 文体 、 文 气 而 仿效 之 ,所 以 引文 与 行文 之 间 往 往 如 一 气 呵 
成 ,不 着 剪接 之 迹 ”。 ”是否 有 必要 模仿 引文 ,诚然 值得 考虑 ;但 极力 
淡化 引文 和 行文 的 “剪接 之 迹 ”, 则 是 十 分 必要 的 。 另 外 ,对 引文 应 做 
适当 的 分 析 , 使 之 完全 融入 自己 的 论述 之 中 。 

至 于 引用 方式 ,常见 的 有 两 种 。 顾 炎 武 在 《日 知 录 》 中 论 及 引 书 





之 法 , 提 到 了 “必用 原文 ?和 "“ 略 其 文 而 用 其 意 ” 两 种 方式 。 这 也 是 当 


今 学术 著 述 中 通行 的 做 法 , 即 “ 原 文 照 录 ”和 "转述 原意 "”。 英 美学 者 





wu 


杜 维 运 :《 史 学 方法 论 》, 第 267 页 。 杜 维 运 书 中 介绍 引文 的 处 理 , 多 以 中 国 传统 史 
学 为 例 , 与 现代 学 术 相 距 甚 远 。 

桑 兵 :《 晚 清 民国 的 国学 研究 》, 第 177、189 页 。 

余 英 时 ;钱穆 与 中 国文 化 》, 第 27 页 。 

顾炎武 撰 、 黄 涩 成 集 释 日 知 录 集 释 》, 中 册 , 第 1547 1548 页 。 
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处 理 引文 ,也 有 “quote" 和 “paraphrase "的 区 分 ,与 中 文 的 引用 方式 基 
本 相同 。 两 种 方式 各 有 利弊.。“ 原 文 照 录 ”的 长 处 是 可 以 让 读者 看 到 
材料 的 原貌 ,有 机 会 对 材料 进行 重新 理解 和 判断 。 它 的 缺点 在 于 容 
易 造 成 引文 与 行文 的 脱节 ,减损 行文 的 流畅 性 ,并 增加 文章 的 篇 幅 。 
“转述 原意 ” 则 可 以 节省 篇 幅 ,保持 行文 的 统一 ,同时 便于 读者 一 目 了 
然 地 看 出 材料 的 意义 。 但 问题 是 它 容易 造成 对 原意 的 曲解 或 丢失 。 
既然 两 种 方式 各 有 短 长 , 论 者 就 要 根据 著述 的 需要 而 用 其 所 长 。 严 
耕 望 主张 , “通论 性 的 文章 ”可 多 用 转述 ,而 “专门 研究 性 的 论文 " 则 可 
多 用 原文 照 录 。 这 当然 只 是 他 的 个 人 习惯 。 采 用 何 种 引用 方式 ,可 
能 与 文章 的 体裁 或 性 质 没有 直接 关联 ,而 须 重点 考虑 具体 的 论述 要 
求 和 资料 的 性 质 ,将 两 种 方式 结合 起 来 使 用 。 清 人 陈 淤 提 到 ,“ 所 引 
之 书 ,其 说 其 长 者 , 当 择 其 要 语 ,或 不 必 直 录 其 文 而 但 浑 括 其 意 ”。? 
也 就 是 说 ,原文 过 长 ,可 用 转述 的 方式 节省 篇 幅 。 在 一 般 情 况 下 , 涉 
及 思想 观念 的 材料 , 宜 多 录 原 文 ,以 完整 而 准确 展现 历史 人 物 的 言论 
及 其 上 下 文 关系 ,也 便于 读者 检验 论 者 的 解读 是 否 准 确 和 合理 ;论述 
事件 或 制度 时 , 则 可 更 多 地 借助 于 转述 ,这 样 能 产生 叙事 清晰 .连贯 
顺畅 的 效果 。 此 外 ,采用 哪 一 种 引用 方式 ,还 与 作者 个 人 的 偏好 有 
关 。 例 如 ,陈寅恪 的 论著 大 多 用 原文 照 录 的 方式 集中 排列 史料 ,然后 
用 “ 寅 恪 案 ” 引 出 自己 的 分 析 和 阐释 ;黄仁宇 的 《万 历 十 五 年 > 中 则 很 
少 出 现 “ 原 文 照 录 ” 式 的 引文 ,所 引 材 料 多 为 转述 。 中 国 古代 史 的 论 
著 , 如 果 将 引文 译 为 现代 汉语 ,就 不 是 严格 意义 上 的 “原文 照 录 ”; 在 
外 国史 论著 中 也 没有 绝对 的 “原文 照 录 ”, 因 为 所 有 引文 都 是 以 译文 

照 录 原 文 并 非 都 要 一 字 不 漏 地 照搬 , 而 可 视 需 要 加 以 删 削 ,并 用 
省 略 号 标 出 。 古 书 没 有 标点 , 引 书 时 不 可 能 用 引号 标 出 ,删节 部 分 也 
没有 省 略 标记 ,造成 了 区 别 原 文 照 录 和 转述 原意 两 种 方式 的 困难 ,有 
时 甚至 无 法 分 清 引文 与 行文 。 这 是 古人 引 书 的 局 限 ,现代 有 的 论 者 
反而 加 以 称赞 ,实在 令 人 费解 ”前 人 对 待 引 文 的 删节 有 不 同 的 做 





1 严 耕 望 :《 治 史 三 书 》, 第 77 页。 
2 陈 渡 :“ 引 书法 示 端 溪 书 院 诸 生 ”, 载 张 胜 徽 选编:《 文 献 学 论著 辑 要 》, 第 414 页 。 
3 ” 杜 维 运 .《 史 学 方法 论 》, 第 273 -274 页 。 
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法 。 陈 垣 声称 , 引 书 而 删 省 是 正常 的 事情 ,不 必用 省 略 号 标 出 ;在 他 
看 来 “史学 家 竟 不 敢 删 省 前 人 之 文 ,如 何 能 自 成 一 家 之 言 !” 陈 实 
恪 的 做 法 有 所 不 同 ,他 对 引文 的 删节 常用 “中 上 略 ” 标 出 。 诚 然 , 对 引文 
加 以 删 省 不 仅 无 可 厚 非 ,而 且 大 有 必要 ,只 是 在 省 略 处 要 有 明确 的 标 
记 , 这 是 保证 引文 忠实 于 原文 的 基本 要 求 。 

相对 于 “原文 照 录 ?来 说 “转述 原意 ”是 一 种 更 有 难度 的 引用 方 
式 。 最 大 的 难点 在 于 ,既是 转述 ,又 须 传 达 原 意 。 在 一 定 意义 上 说 ， 
转述 是 一 种 重要 的 智 性 能 力 , 对 转述 者 的 理解 能 力 和 转述 能 力 都 有 
很 高 的 要 求 。 转 述 最 鼠 断 章 取 义 、. 曲 解 附会 和 添 枝 加 叶 。 值 得 注意 
的 是 ,史学 著述 中 的 转述 ,与 文学 批评 中 的 作品 复述 有 很 大 的 不 同 。 
复述 是 评论 者 根据 自己 对 作品 的 理解 和 感受 ,用 自己 的 语言 将 作品 
的 内 涵 和 主题 概述 出 来 ,虽然 从 理论 上 要 求 尽 可 能 准确 地 传达 原作 
的 内 容 和 神韵 ,但 它 和 文学 写作 一 样 是 一 种 个 性 化 的 创作 ,其 中 包含 
了 评论 者 的 理解 和 体会 ,不 同 的 人 对 同一 作品 的 复述 可 能 大 有 出 人 。 
史家 转述 引文 的 原意 ,要 求 准确 而 忠实 地 传达 原文 所 包含 的 信息 。 
虽然 有 所 取舍 ,但 不 能 添加 或 发 挥 ;虽然 用 引 者 自己 的 语言 表述 ,但 
必须 与 原文 的 合意 吻合 。 有 人 认为 ,转述 原意 可 以 “自由 的 增删 润 
色 ”, 而 且 “ 可 以 不 注 明 出 处 ”。? 这 类 做 法 并 不 符合 处 理 引文 的 规范 。 
论 者 须 对 资料 融会 贯通 ,将 引文 与 行文 融 成 一 体 ,但 并 不 等 于 可 以 
“自由 发 挥 "。 另 外 ,在 转述 时 可 以 穿插 性 地 使 用 原文 中 的 关键 词句 ， 
但 要 用 引号 标 出 。 

在 需要 引用 涉及 同一 事实 的 多 种 材料 时 ,可 以 采用 综述 的 办 法 ， 
这 与 转述 原意 有 相似 之 处 。 关 于 同一 事实 有 多 种 记载 ,它们 可 以 相 
互补 充 或 发 明 , 单 引 其 中 任何 一 种 都 不 完备 ,逐一 引用 又 过 于 繁琐 和 
零碎 ,这 时 可 对 多 种 材料 的 含义 加 以 融会 贯通 ,以 综述 的 方式 引用 ， 
并 逐一 注 明 各 种 材料 的 来 源 。 在 综述 中 如 果 采 用 了 某 一 材料 中 的 词 
句 , 也 要 用 引号 标 出 。 综 述 比 转述 原意 更 难于 把 握 , 不 仅 要 准确 ,而 
且 必 须 概 括 而 精练 。 此 外 ,有 的 英美 学 者 在 处 理 多 条 同类 材料 时 ,还 





1 和 件 润 孙 ;“ 从 《 通 鉴 胡 注 表 微 ) 论 援 唐 先 师 的 史学 ”, 载 《 励 耘 书屋 问 学 记 》, 第 68 一 
69 页 。 
2 ， 杜 维 运 :史学 方法 论 》, 第 259 页 。 
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有 这 样 一 种 常见 的 方式 :在 正文 中 引用 一 两 条 最 有 代表 性 的 材料 f 
助 注释 逐一 注 明 其 他 相关 材料 的 出 处 ,这 样 既 可 增强 论述 的 根据 ,又 
有 利于 读者 查考 。 

就 引文 的 来 源 而 言 ,引用 有 “ 直 引 ”和 “ 转 引 ”之 分 。“ 直 引 ” 的 材 
料 来 自 原始 的 文本 ,这 种 材料 通常 更 可 靠 , 也 更 有 价值 。 在 无 法 看 到 
原始 文本 的 情况 下 ,就 只 能 从 他 人 的 著述 中 转 引 。 转 引 的 材料 不 一 
定 没有 价值 ,但 严谨 的 学 者 历来 对 “ 转 引 ? 持 慎 之 又 慎 的 态度 ,只 有 在 
万 不 得 已 时 才 采 用 。 一 篇 论文 如 果 转 引 的 材料 过 多 ,可 能 会 减轻 它 
的 学 术 分 量 。 这 主要 是 由 于 转 引 包含 很 大 的 潜在 风险 。 首 先 , 原 引 
者 存在 出 错 的 可 能 ,如 陈 澧 所 言 ， 若 未 见 本 书 而 从 他 书 转 引 者 , 妨 有 
错误 , 且 贻 请 于 称 贩 者 锋 ”。' 陈 垣 早年 作 《 史 讳 举例 》 勿 忙 间 从 钱 大 
昕 的 著作 中 转 引 了 一 些 材 料 ,后 来 查 对 原 书 ,发 现 钱 的 引文 多 有 错漏 
简 脱 之 处 ,不 禁 大 为 震撼 ,后 来 反复 说 “应 当 深 深 记 取 《 史 讳 举例 》 的 
教训 ”。 历史 学 家 瞿 同 祖 也 谈 到 ,顾炎武 在 (日 知 录 》 中 引 明 代谢 秘 
潮 的 4 五 杂 租 》, 称 户 部 十 三 书 吏 都 是 绍兴 人 ,后 人 多 转 引 《日 知 录 》 中 
的 这 条 材料 ,以 说 明 幕 友 多 出 自 绍兴 ;但 《五 杂 租 》 的 原文 说 的 是 “ 吴 
越 人 ”, 而 非 “ 绍 兴 人 ”,” 钱 大 昕 和 顾炎武 都 是 公认 的 学 问 大 家 , 引 书 
尚 有 这 样 的 玖 忽 ,一 般 著作 中 的 引文 可 能 存在 更 多 的 问题 。 其 次 , 材 
料 须 从 上 下 文 关 系 才能 得 到 确切 的 理解 ,而 转 引 材料 通常 失去 了 这 
样 的 条 件 。 原 引 者 一 般 只 截取 原文 的 一 段 , 而 且 为 了 论说 的 需要 而 
对 引文 做 过 处 理 , 或 删节 ,或 重组 ,或 转述 ,甚至 断章取义 。 经 过 如 此 
处 理 的 材料 ,可 能 会 脱离 原来 的 上 下 文 关系 ,也 不 能 完整 而 准确 的 保 
留 原文 的 信息 。 转 引 这 样 的 材料 ,难免 受到 误导 。 

因此 ,引用 须 竭 尽 所 能 地 查 对 原 书 , 要 不 尽 其 难 , 不 厌 其 烦 , 以 找 
到 材料 的 最 可 靠 的 出 处 。 在 不 得 不 转 引 时 ,一 定 要 审慎 鉴别 分 析 , 确 
认 其 文 可 信 方 可 转 引 。 如 何 确认 “其 文 可 信 ”, 需 要 考察 著者 的 学 术 
声誉 以 及 论著 的 质量 。 治 学 不 够 严谨 的 人 ,其 论著 最 好 不 要 转 引 ; 主 
要 用 第 二 手 资料 写成 的 书 ,不 宜 转 引 ; 没 有 任何 注释 的 书 , 不 能 转 引 ; 








1 陈 澧 ;“ 引 书 法 示 端 溪 书 院 诸 生 ”, 载 张 先 徽 选 编 文 献 学 论著 辑 要 》, 第 414 页 。 
2 RAL. A SS bts” ROBER) P 143 页 。 
3 BER: REIRA EKAR SE” TK HR es EKER ERD FE 223 一 224 页 。 
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涉猎 众多 领域 的 “全 能 型 "学 者 或 是 职业 畅销 书写 手 的 作品 ,不 可 轻 
率 地 转 引 ;教科 书 和 通俗 读物 的 资料 ,也 不 能 转 引 。 

转 引 要 注 出 转 引 处 ,如 果 直 接 注 原 文 的 出 处 ,就 是 弄虚作假 的 
“ 伪 注 ”。 陈 淤 制订 的 “ 引 书 法 ”, 专 门 提 到 了 转 引 一 项 ,强调 在 不 得 不 
转 引 的 情况 下 , 须 注 明 “不 见 此 书 , 此 从 某 书 转 引 ”; 转 引 “ 亡 书 ”, 也 须 
注 明 “所 出 之 书 "。 严 耕 望 指 出 :“ 上 古人 写 文章 ,往往 用 转 引 的 史料 有 
如 自己 直接 搜集 到 的 一 样 , 那 是 很 通常 的 事 。 现 代 著 述 态度 应 该 愈 
来 愈 严肃 ,但 仍 有 很 多 成 名 的 学 人 也 犯 此 类 毛病 。”? 前 人 已 有 这 样 
的 认识 ,当今 学 者 更 应 加 强 自律 , 握 除 “ 伪 注 ”行为 。 

学 者 的 研究 通常 具有 连续 性 ,有 时 需要 重复 自己 已 发 表 论著 
中 的 某 些 内 容 , 常 见 的 处 理 方式 有 两 种 :一 是 不 留 痕迹 、 不 加 说 明 
地 效 录 ;二 是 像 引 用 他 人 论著 一 样 注 明 出 处 。 严 格 说 来 ,著述 应 当 
极力 避免 自我 重复 ,已 经 发 表 的 论著 不 宜 充 当 新 著 的 内 容 , 必 要 时 
可 以 用 参见 或 引述 的 方式 处 理 。 如 果 不 同 的 论文 之 间 存 在 内 容 上 
的 关联 ,可 相互 参见 ;如 需要 引用 自己 在 其 他 论文 中 提出 的 论点 ， 
便 用 引述 。 即 便 是 参见 和 引述 ,也 须 适 度 , 以 免 造 成 自我 炫耀 或 顾 
影 自 怜 的 印象 。 

在 行文 中 ,根据 引用 的 不 同情 况 , 要 对 引文 做 不 同 的 安排 。 大 段 
引文 (一 般 在 100 字 以 上 ) 一 般 应 另 段 排 列 , 退 两 字 格 抄写 ; 如果 是 打 
印 稿 ,最 好 用 不 同 于 正文 的 字体 ,左右 各 缩 进 两 字 格 ,不 加 引号 ;注释 
标记 置 于 引文 结束 处 。 在 回 到 正文 时 ,如 果 不 是 另 起 一 段 , 则 首 句 不 
必 空 两 字 格 。 例 如 : 


但 民众 早已 不 能 保持 克制 持 重 的 心态 ,一 些 在 反 《 印 花 税 
法 》 大 会 上 持 温 和 立场 的 代表 ,回去 后 遇 到 了 不 同 程 度 的 麻烦 。 
新 泽 西 议会 下 院 议长 甚至 被 按 退 出 了 议会 。 据 约 输 。 亚 当 斯 的 
日 记 描 述 : 
在 每 一 个 殖民 地 ,从 佐治 亚 到 新 军 布 什 尔 ,印花 代销 商 
和 监督 员 在 人 民 的 难以 扼 制 的 愤怒 面前 ,被 连 放 弃 了 他 们 





1 陈 潘 :“ 引 书法 示 端 溪 书 院 诸 生 ”, 载 张 舜 微 选编 (文献 学 论著 辑 要 》, 第 414 页 。 
2 严 耕 望 :( 治 史 三 书 》 第 45 页 。 
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的 职位 。 人 民 当 中 一 片 群情 激 念 ,我 们 看 到 ,所 有 那些 敢于 

为 印花 税 说 好 话 或 试图 缓和 人 们 所 怀 有 的 展 恶 的 人 ,无 论 

他 的 才能 和 品德 从 前 得 到 多 么 大 的 尊 教 ,也 不 论 他 拥有 何 

种 财富 ,关系 和 影响 ,都 遭 到 了 普遍 的 诚 视 和 状 辜 。? 

哈 钦 森 在 1766 年 的 一 封 信 中 也 说 ,在 北美 殖民 地 的 每 个 地 

方 , 人 们 都 在 用 同一 种 声音 说 ,如 果 征 收 印花 税 , 他 们 就 是 绝对 
的 奴隶 ; 谁 也 不 要 和 他 们 论 理 , 和 否则 马上 就 会 被 宣布 为 大 众 
ZK? 


引用 完整 的 句子 ,要 在 说 话 人 之 后 用 冒号 ,后 接 引 出 号 ;引文 结 
RAL , 先 用 句号 (或 问号 .感叹 号 ) ,然后 用 引 回 号 ;注释 标记 置 于 引号 
之 后 。 例 如 : 





1701 年 ,英国 旅行 家 约翰 。 劳 森 ( 曾 在 北 卡罗来纳 定居 ) 在 
南 卡 罗 来 纳 见 到 大 片 玉米 地 ,不 禁 感叹 道 :“ 印 第 安 人 的 玉米 ,或 
叫 玉 昼 徐 ,经 证 明 乃 是 世界 上 最 有 用 的 谷物 ,如 果 没 有 这 种 丰饶 
多 产 的 作物 ,美洲 某 些 殖民 地 的 拓 殖 ,会 被 证 明 是 十 分 困 
He BY 7D 


引文 不 是 完整 的 句子 ,而 只 是 行文 中 一 句 话 的 插入 部 分 , 则 要 在 
说 话 人 之 后 用 逗号 ,后 接 引 出 号 ,引文 结束 处 先 用 引 回 号 ,再 用 逗号 
或 句号 ,注释 标记 置 于 逗号 或 句号 之 后 。 例 如 


孔 多 塞 写 道 , 一 旦 思想 的 光芒 照 亮 全 球 , 商 业 的 纽带 将 各 部 
分 紧密 联结 ,那么 “一 切 都 会 成 为 人 类 的 朋友 ,都 会 为 人 类 的 完 
善 与 幸福 而 共同 效力 ”。” 


在 行文 中 引用 个 别 语汇 ,只 需 在 所 引 语汇 上 面 加 引号 ,注释 标记 
置 于 句号 之 后 。 例 如 : 


人 们 并 不 否认 对 英 王 的 忠诚 ,在 4 印花 税法 ) 被 广 除 后 ,各 地 
民众 举行 庆祝 活动 ,人 们 举 杯 祝福 英 王 健康 ,仍旧 自 认 是 大 英 帝 
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国 的 臣民 。 有 的 报纸 将 “自由 之 子 ” 称 作 “ 英 王 陵 下 的 忠实 臣民 ” 
和 “英国 宪法 的 真正 朋友 ”。 


在 转述 原意 时 ,如 果 中 间 使 用 了 原文 的 词句 ,要 用 引号 标 出 ,将 
注释 标记 置 于 转述 结束 处 。 例 如 : 


尚 在 病 中 的 威廉 。 皮特 亲 赴 下 院 发 表演 说 ,声讨 《印花 
税法 》。 他 说 ,英国 固然 可 以 对 殖民 地 行使 多 种 权力 ,但 不 可 
未 经 他 们 同意 就 从 他 们 口袋 里 掏 钱 ;美利坚 人 的 确 是 英格兰 
的 孩子 ,但 不 是 私生子 , 征 税 并 不 是 母国 统治 权 和 立法 权 的 
一 部 分 。 格 伦 维尔 当场 向 皮特 发 难 ,认为 英国 对 于 北美 拥有 
至 高 的 主权 和 立法 权 , 而 征 税 权 正 是 这 种 权力 的 一 部 分 ; 英 
国 既 然 保 护 了 殖民 地 ,殖民 地 居民 就 必须 服从 英国 。 皮 特 对 
这 种 论点 加 以 反 联 ,并 提 到 了 “内 部 税 ” 和 “外 部 税 ” 的 差别 ， 
认为 英国 无 权 在 殖民 地 征收 “内 部 税 ”。 他 最 后 说 ,《 印花税 
法 必须“ 绝对 、 完 全 和 立即 ”废除 ,因为 它 建 立 在 错误 的 原 
则 之 上 。 但 他 同时 又 说 ,要 用 “强烈 的 语言 ”宣布 英国 对 美洲 
的 主权 。? 


四 标注 的 方式 


论著 的 注释 看 起 来 属于 细微 末节 ,而 实际 上 意义 十 分 重大 。 注 
释 不 仅 是 论著 学 术 性 的 标志 ,而且 也 是 反映 学 风 和 学 术 道 德 的 重要 
指标 。 用 什么 方式 标注 ,以 及 如 何 标注 ,直接 关系 到 论著 的 传播 和 阅 
读 效果 ;充分 发 挥 注释 的 功能 ,可 以 提升 论著 的 学 术 价值 。 因 此 ,无 
论 初 学 者 还 是 成 名 学 者 ,都 不 可 忽视 注释 问题 。 

认真 做 好 论著 的 注释 ,首先 要 对 注释 的 功能 和 意义 有 所 认识 。 
现代 学 术 论 著 的 注释 与 古代 的 “ 注 玖 ”有 了 明显 的 不 同 。 古 书 的 注 有 
“ 解 . 注 . 玻 .说 "等 多 种 名 目 , 都 是 后 学 为 前 人 著作 所 做 的 注解 和 盖 
释 , 相 当 于 著述 的 一 种 形式 。 现 代 学 术 论著 的 注释 是 作者 的 自 注 , 并 
非 单独 的 著述 形式 ,而 是 保证 论著 学 术 性 的 手段 ,也 是 区 分 学 术 论 著 
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和 其 他 读物 的 外 在 标志 。 学 术 论 著 必 须 有 规范 而 完备 的 注释 ,而 通 
俗 读物 和 教科 书 则 不 必 如 此 。 治 史 特 别 讲究 材料 和 根据 ,没有 细致 
可 信 的 注释 ,就 无 从 反映 材料 的 来 源 和 根据 的 所 在 。 可 见 ,注释 对 于 
史学 论著 的 意义 尤为 重要 。 

注释 的 首要 功能 是 注 明 材料 的 来 源 。 学 术 论 著 中 的 “直接 引 语 
和 非 普 遍 所 知 或 不 能 轻易 查证 的 事实 与 见解 ”都 必须 注 明 出 处 ， 
而 常识 .可 从 一 般 工 具 书 或 教科 书 中 查 到 的 知识 , 则 不 必 标 注 来 源 。 
通过 注释 的 方式 ,作者 所 使 用 的 论据 和 其 他 知识 可 以 得 到 核查 ,从 而 
有 助 于 提高 知识 的 准确 性 和 可 信 性 。 澳 大 利 亚 学 者 温 德 舒 特 尔 批 评 
福 柯 , 说 他 的 著述 放弃 了 学 术 界 通用 的 注释 和 参考 书目 等 手段 ,在 讨 
论 他 人 的 术语 和 概念 时 , 既 不 引述 原文 ,也 不 交代 出 处 ,这 使 他 的 论 
说 宽泛 而 自由 ,让 人 无 法 确 知 他 的 具体 所 指 。 这 一 点 是 史家 应 当 引 
以 为 戒 的 。 

对 学 术 的 继承 和 创新 来 说 ,注释 是 一 种 有 效 的 保障 。 如 果 用 注 
释 标 出 了 前 人 的 观点 ,作者 自己 的 见解 就 自然 地 显现 出 来 了 。 整 个 
课题 的 学 术 史 信息 ,可 以 用 注释 的 方式 来 反映 ;研究 中 涉及 的 问题 ， 
如 前 人 已 有 可 靠 的 论述 ,只 需 在 注释 中 注 明 参见 即 可 。 读 者 只 要 查 
看 注释 ,就 可 大 致 明了 前 人 在 这 个 问题 上 已 经 做 过 的 工作 。 而 且 , 注 
释 还 可 以 为 进一步 的 研究 指引 门 径 , 比 较 扎实 的 论著 所 引用 的 资料 、 
书籍 和 论文 ,大 体能 够 反映 这 个 课题 的 基本 资料 和 已 有 研究 的 状况 ， 
从 中 可 以 获得 大 量 信息 和 资料 线索 , 循 此 展开 研究 ,能 够 收 到 事 半 功 
倍 的 效果 。 

注释 还 可 以 作为 正文 的 补充 。 在 写作 中 , 某 些 内 容 如 果 合 弃 会 
妨碍 对 问题 的 理解 ,而 阑 人 正文 又 可 能 妨碍 行文 ,这 时 就 可 用 注释 的 
方式 来 处 理 。 钱 称 在 评论 余 英 时 的 一 篇 论文 时 说 :“ 正 文中 有 许多 校 
节 , 转 归 人 附注, 则 正文 清 通 一 气 , 而 附注 亦 见 精华 .” 韦伯 的 《新 教 





1 《芝加哥 著述 手册 》(The Chicago Manual of Style) ,芝加哥 2003 年 版 ,第 594 页 。 

2 温 德 舒 特 尔 《 对 历史 的 杀 和 发》 第 133 页 。 

3 “ 钱 宾 四 先生 论 学 书简 ”, 载 余 英 时 :钱穆 与 中 国文 化 》, 第 230 页 。 据 说 , 陈 垣 反 
对 在 自己 的 文章 中 加 小 注 补充 正文 , 主张 要 尽量 在 正文 中 将 问题 讲 清楚 。 见 启 
功 ;“ 夫 子 循 循 然 善 诱 人 ”, 载 《 励 耘 书屋 问 学 记 》, 第 105 页 。 
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伦理 与 资本 主义 精神 ;一 书 ,在 注释 中 对 资料 进行 辨析 ,对 相关 问题 
做 出 冰释 ,以 致 注释 的 篇 幅 和 正文 相当 。 贝 林 的 《美国 革命 的 思想 意 
识 渊源 ;一 书 , 脚 注 所 占 的 篇 幅 也 不 小 ,有 的 超过 半 页 ,内 容 涉 及 史实 
的 考 辨 和 某 些 论 点 的 补充 发 挥 。 当 然 ,不 能 误 以 为 注释 多 可 以 衬托 
文章 的 档次 ,而 故意 将 正文 的 内 容 放 在 注释 中 。 

参见 也 是 注释 的 一 大 功能 。 有 的 资料 不 必 详 细 列 举 ,可 以 简 述 
其 意 , 注 明 出 处 以 供 读者 参考 ;对 于 他 人 已 做 过 研究 的 问题 ,不 必 详 
细 复 述 ,也 可 用 参见 的 方式 。 在 陈寅恪 的 著作 中 ,参见 的 书目 多 于 直 
接 引 用 的 书目 。 据 有 关 统 计 , 他 参考 的 文献 达 606 种 ,而 引用 文献 只 
有 363 种 ,其 中 参考 和 引用 相 重 复 的 有 62 种 。 但 是 ,目前 史学 界 存 
在 一 种 只 注 材 料 , 不 注 参 见 的 风气 ,这 也 是 忽视 学 术 继 承 的 一 种 
表现 。 

此 外 , 论 者 还 可 用 注释 的 方式 向 提供 帮助 和 启发 的 人 致谢 。 陈 
实 恪 常 在 文中 说 明 某 一 资料 系 某 人 “ 举 以 见 告 ”, 一 点 也 不 埋没 他 人 
的 工作 。? 某 一 论点 如 得 到 他 人 提示 而 获得 ,或 得 到 其 他 论著 的 启发 
而 形成 ,都 可 在 注释 中 加 以 说 明 。 总 之 ,如 果 善 用 和 巧 用 注释 ,就 可 
收 “ 一 石 数 乌 ” 的 功效 。 

严谨 的 学 者 一 定 会 用 心 做 好 注释 , 而 细致 准确 的 注释 也 的 确 是 
严谨 学 风 的 体现 。 在 学 术 上 弄虚作假 的 人 ,喜欢 利用 注释 “做 手脚 ”。 
读书 不 多 ,又 想 显得 博学 ,于 是 借 注 释 来 舞弊 :或 罗列 众多 自己 并 未 
接触 过 的 文献 ,或 将 “ 转 引 ” 改 注 为 “ 直 引 ”, 或 将 译本 注 为 原版 ,或 引 
而 不 注 。 有 的 璋 窃 者 掩饰 真相 的 手法 ,就 是 将 原 书 的 文字 和 注释 一 
并 照抄 ,造成 旁 征 博 引 、 规 范 严 间 的 假 相 。 可 见 , 注 释 可 以 折射 学 风 ， 
是 检验 学 术 道德 的 试金石 。 

在 当前 的 学 术 书 刊 中 ,注释 的 排 印 方式 并 不 统一 ,常见 的 有 页 
Fit BE SES AE. CEP OR. RE KKE 
底 注 ( 页 下 注 ), 而 尾 注 则 弊端 较 大 。 不 同 的 读者 对 于 注释 的 排 印 
形式 可 能 有 不 同 的 要 求 。 一 般 读 者 可 能 只 关心 论著 的 内 容 , 而 不 





1 王子 舟 :《 陈 实 恪 读 书生 涯 》, 第 170 页 。 
2 王子 舟 :《 陈 寅 怡 读书 生涯 》, 第 198 页 。 
3 ” 严 耕 望 :《 治 史 三 书 》, 第 79 80 页 。 
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去 留意 注释 ; 同 领域 的 学 者 则 希望 从 注释 了 解 作 者 的 材料 来 源 和 
读书 范围 ,因而 页 下 注 就 是 一 种 最 便利 的 形式 。 它 的 好 处 是 可 以 
一 目 了 然 地 看 到 论著 的 文献 依据 。 尾 注 具 有 与 页 下 注 相似 的 作 
用 ,但 查阅 起 来 远 不 如 页 下 注 方便 。 夹 注 本 是 中 国 传统 注 朴 的 常 
用 形式 ,有 的 中 国史 论著 也 用 这 种 方式 标注 常见 古籍 ,虽然 检视 方 
便 , 但 不 宜 于 做 较 长 的 解释 性 或 发 挥 性 注释 ,因为 那样 会 冲 散 行 
文 ,妨碍 阅读 。 

近年 来 ,国内 的 大 学 学 报 和 地 方 学 术 刊物 普遍 采用 CAJ - CD 
标注 格式 ,这 可 以 说 是 夹 注 的 一 个 变种 ,只 是 减弱 了 夹 注 原 有 的 功 
能 ,而 增添 了 查阅 的 不 便 。 注 文 变 成 了 一 些 数目 字 , 需 查 对 文 末 的 参 
考 文献 ,才能 知晓 引文 的 来 历 ; 如 果 有 解释 性 的 文字 , 仍然 要 采用 脚 
注 。 这 种 标注 方式 对 于 征 引 浩 繁 的 史学 论著 很 不 适用 , 既 造 成 了 写 
作 的 不 便 , 也 增添 了 查阅 的 困难 。 而 且 , 这 种 格式 所 规定 的 文 后 参考 
文献 的 著录 形式 不 中 不 西 ,不 伦 不 类 ,尤其 不 堪 入 目 。 推 行 这 种 格 
式 , 似 乎 是 较 多 地 考虑 了 排 印 和 检索 等 技术 方面 的 需要 ,而 削弱 了 注 
释 的 学 术 功 能 ,是 一 种 削 足 适 履 . 弊 多 利 少 的 做 法 。 因 此 ,这 种 格式 
出 台 后 ,受到 了 一 些 学 者 的 批评 。 许多 刊物 采用 这 种 体例 可 能 有 不 
得 已 的 情 由 ,而 作者 为 了 发 表 文 章 ,也 只 得 按照 这 种 别扭 的 格式 
做 注 。 

未 采用 CAJ - CD 格式 的 书刊 ,在 注释 方面 则 没有 通行 的 体例 。 
各 杂志 社 自行 其 是 ,而 出 版 社 一 般 没有 明确 的 要 求 。 在 学 术 刊 物 所 
用 的 五 花 八 门 的 注释 体例 中 ,有 不 少 既 欠 规范 ,也 不 合理 。 有 的 刊物 
制定 的 注释 体例 涵盖 面 小 ,所 列举 的 格式 不 能 适用 于 各 种 类 型 的 文 
献 和 各 种 引用 情况 。 有 的 刊物 的 外 文 文献 采用 原文 标注 ,但 注释 格 
式 相当 随意 ,包含 的 文献 版 本 信息 很 不 规范 。 可 见 ,在 借鉴 欧美 经 验 
的 基础 上 ,制定 符合 中 国学 术 实际 的 标注 体例 ,是 一 件 十 分 必要 的 
事情 。 

在 制定 学 术 论著 的 标注 规范 时 ,应 当 对 各 国 ,特别 是 欧美 学 术 界 








1 任 东 来 :“ 学 术 期 刊 的 注释 标准 ”, 载 杨 玉 圣 、 张 保生 主编 :《 学 术 规 范 读本 》, 第 
365 367 页 ; 姜 朋 .“ 注 释 体 例 大 一 统 、 学 术 规 范 及 学 术 水 准 的 提高 ”, 载 杨 玉 圣 、 
张 保生 主编 :学 术 规 范 读本 》, 第 368--376 页 。 
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的 注释 体例 进行 认真 研究 , 取 其 所 长 ,并 结合 中 国学 术 的 实际 加 以 完 
善 和 发 展 , 形 成 既 适 应 中 国学 术 发 展 又 有 利于 “国际 接轨 ”的 标注 规 
范 体系 。 美 国学 术 界 在 标注 体例 方面 很 有 建树 ,在 引用 文献 的 分 类 、 
各 种 标注 情形 的 设 定 和 不 同类 型 文献 的 标注 格式 等 方面 ,都 有 值得 
借鉴 的 成 例 。 例 如 ,在 标注 中 对 论文 和 书籍 加 以 区 别 ,就 比较 合理 ， 
便于 检索 。 文 章 用 引号 标 出 ,书籍 和 报刊 名 称 则 用 斜体 。 这 种 做 法 
完全 可 以 引入 中 文 论著 的 注释 ,文章 用 引号 (或 单 书 名 号 ) ,书籍 和 报 
刊 用 双 书 名 号 ,以 示 区 别 。 目 前 的 书刊 注释 ,大 多 都 把 文章 名 置 于 双 
书 名 号 中 ,与 书籍 毫 无 区 别 , 使 人 难以 判断 文献 究竟 是 书籍 还 是 文 
章 。 当 然 , 美 国学 术 论 著 的 注释 体例 也 有 疯 端 ,尤其 是 将 多 条 材料 的 
出 处 放 在 同一 注释 中 ,或 者 一 整 段 只 有 一 个 注释 ,这 都 给 读者 检索 资 
料 出 处 造成 不 便 。 中 文 论著 一 般 采 取 一 条 材料 一 个 注释 的 做 法 ,可 
以 说 是 一 个 优点 。 

制定 合理 而 实用 的 注释 体例 ,是 一 项 复杂 而 艰巨 的 工作 ,牵涉 的 
问题 很 多 ,特别 是 需要 考虑 不 同类 型 的 文献 的 不 同 要 求 ,兼顾 各 个 学 
科 的 特殊 性 。 这 样 一 项 工作 ,需要 学 术 界 .杂志 社 和 出 版 界 协同 努力 
来 完成 。 仅 就 史学 论著 而 言 ,不 同类 型 的 文献 的 标注 ,就 有 不 同 的 要 
求 , 任 何 个 人 的 意见 和 处 理 方式 ,都 难免 存在 局 限 。 

引用 中 国 古籍 ,采用 何 种 标注 形式 更 加 实用 和 便利 ,是 一 个 有 
待 探讨 的 问题 。 按 中 国文 史 论 著 的 习惯 ,常见 古籍 只 注 书 名 和 卷 
次 ,而 不 注 版 本 和 页 码 。 一 些 线装 古籍 或 古籍 影印 本 原本 没有 页 
码 , 只 有 卷 号 ,不 注 页 码 自 无 可 非议 ,但 仍 须 注 明 版 本 。 许 多 古籍 
经 人 校 点 整理 ,出 版 了 现代 印刷 本 ,在 引用 时 应 当 注 明 版 本 和 页 
码 。 上 古籍 的 不 同 版 本 ,在 价值 和 阅读 难度 上 不 完全 一 样 ,特别 是 旧 
刻本 和 标点 本 之 间 差 别 较 大 ,引用 旧 刻 本 需要 自行 标点 ,反映 了 引 
者 对 原文 的 理解 ;而 引用 标点 本 则 须 尊重 原 书 的 标点 ,如 果 对 某 些 
标点 做 了 调整 ,应 在 注释 中 加 以 说 明 。 引 用 的 古籍 只 要 有 版 本 和 
页 码 ,就 一 定 要 注 出 ,以 便于 读者 查阅 和 核对 。 如 果 简 省 必要 的 项 
目 ,就 为 作弊 留 下 了 空隙 ,容易 出 现 将 转 引 注 为 直 引 、 将 标点 本 注 
为 旧 刻 本 一 类 的 现象 。 例 如 : 


D 杜 佑 :《 通 典 》, 卷 148。 
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D (HE i 3-H) A 132K 4 14》。 


这 种 标注 方式 过 于 简略 ,欠缺 版 本 和 页 码 方面 的 信息 ,不 便于 读者 查 
对 。 如 果 引 用 的 是 这 些 书籍 的 点 校本 ,不 妨 注 为 : 


O 杜 佑 :《 通 典 》( 王 文 锦 点 校 ), 中 华 书 局 1988 年 版 ,第 
3792 页 。 

O 司马 光 等 :《 资 治 通 鉴 》, 中 华 书局 1956 年 版 ,第 9 册 , 第 
4149 页 。 


在 国内 史学 期 刊 中 《历史 研究 》 近 年 所 实行 的 古籍 标注 方式 比较 合 
理 和 实用 ,但 有 关 项 目的 排列 方式 仍 可 推 殴 。 

外 文 文献 的 注释 格式 更 需 引 起 重视 。 目 前 国内 书刊 的 外 文 文献 
标注 主要 有 三 种 形式 :一 是 将 文献 名 称 及 相关 项 目 译 为 中 文 , 二 是 直 
接 采 用 原文 ,三 是 译 成 中 文 再 括 注 原文 。 只 注 中 文 , 不 便于 读者 检 
索 , 自 不 可 取 。 直 接 采 用 外 文 做 注 , 对 作者 最 为 简便 省 事 , 因为 标题 
的 翻译 往往 相当 困难 , 虽 经 辜 精 竭 虑 ,也 未 必 能 想 出 妥 帖 的 译 法 。 这 
也 是 有 的 学 者 主张 直接 使 用 原文 的 一 个 理由 。 但 是 ,这 种 标注 形式 
有 很 大 的 弊端 。 第 一 , 它 损害 了 中 文 论 著 在 文字 上 的 纯 一 性 。 中 文 
著述 必须 全 部 使 用 中 文 , 将 外 文 引文 以 及 提 到 的 人 名 、 地 名 和 其 他 名 
词 译 为 中 文 , 需 要 使 用 外 文 时 ,必须 附注 在 括号 中 。 做 注释 时 直接 使 
用 外 文 , 或 将 中 外 文 混杂 在 一 起 ,无 疑 损害 了 中 文 的 整体 形象 。 第 
二 ,如 果 在 注释 中 插入 说 明 性 文字 ,不 仅 出 现 了 中 外 文 混杂 的 情况 ， 
而 且 注 文中 的 标点 符号 很 不 好 处 理 , 如 注释 结束 处 究竟 是 用 英文 句 
号 还 是 用 中 文句 号 ,就 是 一 个 问题 。 这 种 标点 符号 的 混乱 ,也 会 损 及 
文字 的 纯 一 性 。 第 三 ,对 于 不 懂 某 一 语种 的 读者 ,就 无 法 从 原文 注释 
了 解 论著 的 资料 来 源 , 无 法 了 解 这 个 问题 的 文献 状况 。 或 许 有 人 会 
说 ,英美 的 书刊 往往 直接 使 用 法 文 或 德 文 的 注释 ,日 本 和 港 台 一 些 书 
刊 的 注释 ,也 是 几 种 文字 混 排 , 何 独 中 文书 刊 不 能 这 样 做 呢 ? 这 只 能 
说 ,中 文 有 中 文 的 特点 ,中 国 读者 有 中 国 读者 的 要 求 ,应 当 探 索 最 适 
合 中 国情 况 的 标注 形式 。 从 目前 的 情况 看 ,将 外 文 文献 的 作者 和 题 
名 译 成 中 文 并 括 注 原文 ,是 一 种 比较 合理 和 实用 的 形式 。 具 体 来 说 ， 
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在 首次 标注 时 ,将 文献 的 作者 、 标 题 和 出 版 地 译 成 中 文 注 出 ,并 将 作 
者 和 标题 的 原文 置 于 插 号 中 ,以 便于 读者 查找 ;出 版 地 或 出 版 社 没有 
检索 价值 ,不 必 注 出 原文 ;在 第 二 次 标注 时 , 则 只 需 注 出 作者 姓氏 和 
主 标题 的 中 译文 即 可 。 例 如 : 


QO 弗 雷 德里 克 ， 霍 克 西 :《 最 后 的 诺言 :1880 一 1920 年 间 
同化 印第安 人 的 运动 》(Frederick Hoxie, A Final Promise: 
The Campaign to Assimilate the Indians , 1880—1920 ) ,英国 
剑桥 1989 年 版 ,第 23 页 。 

@ 埃 里 克 。 方 纳 : “自由 在 解放 奴隶 时 代 的 涵义 ”(Eric 
Foner, “The Meaning of Freedom in the Age of Emancipa- 
tion”) 《美国 历史 杂志 》( Journal of American History) ,# 81 
HB 2 期 (1994 年 9 月 ), 第 443 页 。 

人 @@ 约 输 。 艾 伦 :“ 关 于 自由 之 美的 演讲 ”(John Allen, “An 
Oration Upon the Beauties of Liberty”), RR FIA © Z Z H a: 
《美国 建国 时 期 的 政治 布道 词 》(Ellis Sandoz, ed. , Political 
Sermons of the American Founding Era), FN Æ Z 3K Fl Ht 
1991 年 版 ,第 322 页 。 

D (1764 年 货币 条 例 》(Currency Act of 1764), 载 梅里 
尔 ， 詹 和 森 编 :《 英 国 历史 文献 (第 9 卷 ) :北美 殖民 地 文献 Mer- 
rill Jensen, ed. , American Colonial Documents to 1776, in 
English Historical Documents, vol. 9), 4 3% 1955 年 版 ,第 
649—650 页 。 

O 美国 商务 部 国情 调查 局 :美国 历史 统计 :殖民 地 时 期 至 
1970 #)(U. S. Department of Commerce, Bureau of Census, 
Historical Statistics of the United States, Colonial Time to 
1970) ,华盛顿 1975 年 版 ,第 2 卷 ,第 1168 页 。 

© ELH: CREER) A 88 页 。 

D 艾 伦 :“ 关 于 自由 之 美的 演讲 ”, 载 桑 多 兹 编 :《 美 国 建国 
时 期 的 政治 布道 词 》, 第 322 页 。 

美国 商务 部 国情 调查 局 :《 美 国 历史 统计 》 第 2 卷 ,第 
1168 页 。 
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这 种 标注 方式 有 利于 保持 文字 的 一 致 性 ,维护 语言 的 纯洁 ,所 提供 
的 文献 信息 也 比较 完整 ,便于 所 有 读者 了 解 文献 的 名 称 \ 性 质 和 来 
源 ,并 为 查找 和 核对 引文 提供 了 便利 。 在 国内 的 史学 刊物 中 ,《 世 
界 历史 》 的 外 文 注释 采用 的 大 致 是 这 种 格式 ,只 是 在 细节 上 上 略 有 
不 同 。 

现代 中 文 文献 的 标注 同样 需要 规范 化 。 一 些 书刊 的 中 文 文献 


-注释 存在 一 些 欠 缺 ,尤其 是 不 尊重 中 文 的 惯例 ,不 顾及 中 文 的 整体 


面貌 ,标点 符号 和 数字 的 使 用 相当 混乱 。 有 的 书籍 推荐 了 这 样 一 
种 标注 格式 :? 


KAMELE. “W AROR). 中 国 古 代 史 籍 校 读 
法 . 第 一 版 . 上 海 古籍 出 版 社 . 1962 年 . 

胡 小 石 . 南京 在 中 国文 学 史上 的 地 位 . 见 : 胡 小 石 著 . 胡 小 石 
论文 集 . 上 海 古 籍 出 版 社 ,1982. 138 一 146 

薪 礼 鸿 . HE SR. 文献 . 1992L8]. 10—19 


有 的 出 版 物 采 用 了 类 似 的 注释 格式 ,如 河南 大 学 出 版 社 出 版 的 《学术 
规范 读本 》 的 标注 格式 为 ,* 


@@ 陈 寅 属 . 冯友兰 《中 国 折 学 史 》 下 册 审 查 报 告 . 见 陈寅恪 . 
金明 馆 丛 稿 二 编 . 上 海 : 上 海 十 籍 出 版 社 ,1982. 252 页 
O 智 效 民 . 学 界 沉沦 三 题 . 学 术 界 ,2001,(1):170 


这 类 标注 格式 的 最 大 问题 ,在 于 标点 符号 混乱 ,中 ,英文 标点 符号 混 
在 一 起 ,严重 损害 了 中 文 的 整体 形象 ;而 且 不 能 很 好 地 反映 文献 的 性 
质 ,不 能 在 视觉 上 造成 一 目 了 然 的 效果 。 中 文 文献 的 标注 应 当 符 合 
中 文 的 行文 规则 。 以 上 标注 的 示例 , 似 可 改 为 : 





1 《历史 研究 ?曾经 采用 中 外 文 相 结合 的 方式 标注 外 文 文献 ,后 来 全 部 改 用 外 文 , 未 
知 是 何 缘故 。 有 的 书 推荐 全 部 以 原文 注 外 文 文献 ,但 没有 说 明理 由 。 见 林家 有 : 
《史学 方法 论 》, 中 山大 学 出 版 社 2002 年 版 ,第 105- -106 页。 

2 徐 有 宣 :《 治 学 方法 与 论文 写作 》, 第 287 页 。 

3 ” 杨 玉 圣 、 张 保生 主编 :4 学 术 规 范 读本 ,第 77、316 页 。 
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O 张 舜 微 《中 国 古 代 史 籍 校 读 法 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1962 
年 第 1 版 。 

© 胡 小 石 :“ 南 京 在 中 国文 学 史上 的 地 位 ”, 载 胡 小 石 :《 大 
小 石 论 文集 》, 上 海 古籍 出 版 社 1982 年 版 ,第 138 一 146 H. 

© Haley: “Me SR”. (mR), 1992 年 第 8 期 ,第 10 一 
19 页 。 
@ 陈寅恪 :“ 冯 友 兰 中 国 哲 学 史 下 册 审 查 报告 ”, 载 陈寅恪 ， 
《金明 馆 丛 稿 二 编 》， 上 海 古 籍 出 版 社 1982 年 版 ,第 252 页 。 

© FRR “FRILL RM’ (SRE), 2001 年 第 1 期 ,第 
170 页 。 


近年 来 ,电子 学 术 资 源 不 断 增 加 , 越 来 越 多 的 论著 引用 了 电子 


文献 ,这 类 新 型 文献 的 标注 问题 ,引起 了 学 术 界 的 重视 。2003 年 
新 版 的 《芝加哥 著述 手册 》, 设 专 节 介 绍 了 电子 图 书 、 网 络 在 线 文件 
和 数据 库 文献 的 标注 及 参考 书目 格式 。 目 前 国内 学 术 界 还 没有 统 
一 的 格式 。 总 的 原则 也 应 与 纸 质 文献 的 标注 一 样 ,要 从 学 术 道 德 、 
版 权 法 和 便利 读者 的 角度 着 眼 , 同 时 还 要 考虑 电子 文献 的 特殊 性 
质 。 从 光盘 数据 库 或 网 络 在 线 数据 库 查 到 的 资料 ,应 尽量 与 纸 质 
文献 核对 ,标注 纸 质 文献 的 出 处 ,并 在 参考 书目 中 交代 电子 版 本 的 
来 源 。 如 果 不 能 与 纸 质 文献 核对 ,就 要 在 注释 中 括 注 数据 库 名称 
或 网 址 ,必要 时 还 须 注 明 获 取 日 期 ,其 他 项 目的 处 理 则 与 纸 质 文献 
相同 。 例如 : 


O 吴 承 明 ;“ 经 济 史 :历史 观 与 方法 论 ”,《 中 国 经 济 史 研 
究 》,2001 年 第 3 期 ,第 13 页 。( 中 国 期 刊 全 文 数 据 库 ) 

D 英伦 ， 多 纳 甘 :“ 历 史 解 释 ; 重 评 波 普尔 一 享 佩 尔 理论 ” 
(Alan Donagan, “Historical Explanation: The Popper-Hempel 
Theory Reconsidered”),《 历 史 与 理论 》(History and Theory), 
第 4 卷 第 1 期 (1964 年 ), 第 14 H. (http://links. jstor. org) 





了 


参见 (芝加哥 著述 手册 》, 第 684 -687.752--754 页 。 397 
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@@《 伊 利 诺 伊 州 宪法 》(Illinois Constitution) ,第 2 条 第 2 
x. (http://www. legis. state/il. us/commission/Irb/conma- 
in. htm/ 2001 # 3 A 1 BRR) 

@ 菲利普 。 库 兰 德 . 拉 尔 夫 。 勒 纳 编 《建国 者 们 的 宪法 》 
(Philip B. Kurland and Ralph Lerner, eds. , Founders’ Consti- 
tution), Æ Jm #1987 年 版 ,第 1 卷 , 第 80 KH, Chitp://press- 
pus. uchicago, edu/founders/ 2002 年 5 月 4 日 获取 ) 


关于 二 次 引用 的 文献 ,有 几 种 常见 的 简 省 标注 方式 。 英 文 论著 
中 有 “ibid”、“op. cit” 等 形式 :前 者 是 拉丁 文 “ibidem” 的 缩写 ,意思 是 
“同上 出 处 ”, 一 般 是 紧 接 注 明了 作者 和 篇 名 的 前 一 文献 之 后 使 用 ;后 
者 为 拉丁 文 “abbr opere citato” 的 缩写 , 意 即 “在 前 面 引用 的 书 中 ”， 
在 使 用 时 需要 在 前 面 注 出 作者 姓氏 。 中 文 论著 中 也 有 相对 应 的 类 似 
形式 ,如 “同上 ”、“ 同 前 ”“XXX, 前 引 书 ”“XXX, 前 揭 书 ”等 等 。 这 
种 方式 固然 简 省 ,但 不 便于 读者 查证 。 如 果 篇 名 没有 在 当 页 出 现 , 读 
者 就 难以 很 快 查 到 “前 引 书 ”的 实际 篇 名 ;而 且 , 如 果 同 时 引用 了 同一 
作者 的 多 种 文献 ,就 容易 发 生 混 消 。 引 用 第 二 次 文献 时 , 比较 合理 可 
行 的 标注 方式 是 , 注 出 作者 姓氏 和 篇 名 的 主 标题 。 这 样 也 没有 多 用 
几 个 字 , 不 会 增加 多 少 篇 幅 。 


五 图表、 译名 与 书目 


现代 史学 写作 常用 图 表 来 辅助 论述 。 统 计数 字 表 、 比 例 图 、 变 动 
曲线 图 、 坐 标 、 地 图 、 历 史 图 片 等 各 种 类 型 的 图 表 , 常 见于 各 种 论著 之 
中 。 图 表 的 使 用 同样 需要 考虑 实用 和 便利 等 问题 ,以 最 大 限度 地 发 
挥 它 们 的 功能 ,有 助 于 提高 论著 的 学 术 质 量 。 

使 用 统计 数据 表格 ,需要 对 表格 做 编号 。 如 果 全 文 表格 较 少 ' 
用 “ 表 一 、 表 二 ……” 这 种 编号 方式 ;如 果 全 文 表格 较 多 ,可 按 章 编号 ， 
如 “ 表 1. 1” 表 示 第 一 章 的 第 一 个 表 ,“ 表 2. 3” 表 示 第 二 章 的 第 三 个 
表 。 表 格 的 项 目 设置 必须 清楚 和 准确 , 注 明 数字 的 单位 ,并 在 表格 下 
方 注 明 资料 出 处 。 例 如 ;: 


年 份 \ 项 目 


表 二 


每 年 净 
增长 率 (%0) 


每 年 平均 自然 
增长 率 (%o) 
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每 年 平均 
出 生 率 (%0) 


1940 一 1984 年 间 美 国人 口 增 长 的 构成 因素 


每 年 平均 
死亡 率 (%o) 


每 年 净 
移民 率 (%o) 





1940- 一 1944 


11.4 


.2 


10.8 


.8 








1945—1949 .1 .6 





1950 一 1954 


1955—1959 





.8 
8 





1960 一 1964 





1965 一 1969 





1970 一 1974 





1975 一 1979 




















1980—1984 





资料 来 源 : 美 国 商务 部 国情 调查 局 :(1986 年 美国 统计 摘要 》(U. S. Department of Com- 
merce, Bureau of Census, Statistical Abstract of the United States 1986) ,华盛顿 1986 
年 版 ,第 7 页 。 

表 2.4 1920—1990 年 美国 大 都 市 区 的 人 口 
所 有 大 都 市 区 百 万 人 口 以 上 的 大 都 市 区 


SEAN | 占 美国 人 口 
比例 (3%6) 比例 (%) 


33. 16. 





人 口 (万 ) 数量 | AWA) 





3593. 6 9 173. 9 


| 





0475. 8 44, 4 3057. 3 24, 





6296. 6 47.6 3369. 1 25. 





8450. 6 55. 8 4443. 29. 





i 


11959. 5 66. 6262. 34. 





13940. 0 68. 8326. 








16940. 0 74, 9286. 























19772. 5 79. 13290. 0 


资料 来 源 : 王 坦 :美国 城市 史 》 中 国 社 会 科学 出 版 社 2000 年 版 ,第 151 页 。 


数字 表格 的 特点 是 清楚 明了 ,便于 比较 。 在 必要 时 可 对 表格 中 的 数 
据 加 以 分 析 , 以 解释 数据 的 意义 ,同时 也 可 使 表格 和 行文 结合 成 一 个 
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整体 。 例 如 : 


美国 移民 政策 的 改革 , 导致 移民 的 数量 和 族 裔 构成 发 生 了 
很 大 变化 。 从 “ 表 2. 7” 可 以 看 出 ,60 年 代 以 前 ,欧洲 和 北美 的 移 
民 数量 始终 高 于 亚洲 和 拉丁 美洲 移民 ;此 后 ,欧洲 和 北美 的 移民 
数量 开始 下 降 ,亚洲 和 拉丁 美洲 的 移民 的 人 数 逐 渐 上 升 ,至 70 
年 代 超 过 欧洲 移民 而 成 为 移民 的 主体 。 这 一 变化 具有 突出 的 历 
史 意 义 , 促 成 了 美国 人 口 的 种 族 和 族 裔 结构 的 重大 改变 。 

表 2.7 1921—1990 年 间 美国 移民 来 源 的 变化 ( 占 移民 总 数 的 %) 


年 代 \ 地 区 拉丁 美洲 
4 


1921—1960 








4 
1961—1970 





1971—1980 








1981—1990 

















WEI: MAM + T. aS A ATR BEA) Richard T. Schaefer, Racial and Ethnic 
Groups) ,纽约 1996 年 版 ,第 108- 109 页 。 


其 他 图 表 也 要 辅 以 说 明 性 的 文字 。 对 比例 图 和 坐标 图 可 用 文字 
加 以 说 明 或 阐释 ;地 图 或 历史 图 片 的 下 方 要 有 图 注 。 另 外 还 需要 注 
意 ,引用 官方 统计 数据 一 般 没有 特别 的 限制 ,而 有 版 权 的 著作 中 的 表 
格 和 图 片 , 则 不 能 整体 性 引用 ,需要 征 得 版 权 所 有 者 的 同意 和 授权 。 

关于 文中 出 现 的 外 文 历史 名 词 . 地 名 、 人 名 和 组 织 名称 , 译 法 应 
当 力 求 规 范 , 全 文 尤 须 统一 。 地 名 的 翻译 ,可 依据 商务 印 书馆 出 版 的 
《美国 地 名 译名 手册 》《 外 国 地 名 译名 手册 ;等 工具 书 。 人 名 的 翻译 ， 
一 般 以 商务 印 书馆 出 版 的 4 英语 姓名 译名 手册 》《 法 语 人 名 译名 手 
册 》…《 德 语 人 名 译名 手册 ;等 工具 书 为 依据 ,但 在 某 些 特殊 情况 下 , 须 
遵循 “名 从 主人 ”和 “约定 俗 成 ”的 原则 。 不 少 与 中 国有 关系 的 外 国人 
物 ,或 有 中 文 名 字 , 或 有 固定 的 译 法 ,如 果 根 据 译名 手册 翻译 ,反而 会 
导致 混淆 。 例 如 ,Samuel Shaw 在 中 国史 籍 中 作 “ 山 茂 召 ”或 “ 萧 三 
Bo”, 如 果 译 为 “ 塞 织 尔 。 肖 ”, 就 不知 其 为 何许 人 ;Edouard Cha- 
vannes 通 译 “ 沙 旷 ”, Paul Pelliot 通 译 “ 伯 希 和 ”, 如 果 分 别 译作 “ 爱 德 
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华 。 沙 瓦 纳 ”和 “保罗 。 佩 利 奥 ”, 也 会 造成 误解 。 还 有 一 些 外 国人 
名 ,国内 已 形成 了 特定 译 法 ,如 果 采 用 工具 书 中 的 译 法 ,也 会 带 来 不 
便 。 例 如 , Phillip Foner 一 般 译作 “菲利普 。 方 纳 ”,William Henry 
Seward 的 习惯 译 法 为 “威廉 ， 享 利 。 西 沃 德 ”而 不 宜 依 据 相 关 手 册 
译作 “菲利普 ， 福 纳 ” 和 “威廉 。 A > HIER”. 

历史 名 词 ( 或 史学 名 词 ) 的 翻译 更 加 复杂 ,需要 认真 辨析 它们 的 
语 境 和 含义 ,以 求 翻译 的 “ 信 ” 和 “ 达 ”。 美 国 历 史上 的 “Civil War”, 
国内 有 “南北 战争 ”和 “内 战 ” 两 种 译 法 ,而 且 通 常 是 两 者 混用 。 实 际 
上 ,“Civil War” 是 一 个 历史 名 词 , 如 果 译 作 “ 南 北 战争 ” ,不仅 将 历史 
名 词 变 成 了 史学 名 词 ,而 且 把 这 场 意 义 重大 的 战争 简化 成 一 场地 域 
之 间 的 战争 ,不 如 直译 为 “内 战 ” 更 加 确 当 。“Civil Rights Move- 
ment” 的 翻译 也 颇 有 讲究 。 这 场 运动 固然 是 以 争取 黑人 的 平等 权利 
为 主要 目标 ,但 内 涵 更 加 丰富 ,参加 者 也 不 限于 黑人 ,而 包括 白人 、 妇 
女 组 织 和 其 他 族 裔 群体 ,因而 译作 “民权 运动 比较 妥当 ,不 必 在 前 面 
画蛇添足 地 加 上 “黑人 ”二 字 。 总 之 ,使 用 外 文 的 历史 名 词 或 史学 名 
词 时 ,不 能 简单 地 采用 已 有 的 译 法 ,而 要 推敲 原文 的 含义 , 细 考 语 境 ， 
选取 最 贴切 的 译 法 。 . 

学 位 论文 和 学 术 专 著 均 需 附 有 参考 书目 ,以 备 检视 文献 的 使 用 
情况 ,考察 论说 的 可 信和 度 , 并 为 进一步 的 研究 提供 线索 。 编 制 参考 书 
目 是 一 项 细致 的 工作 ,应 以 清楚 准确 和 便于 查找 为 原则 。 根 据 国 内 
外 学 术 界 的 通行 做 法 ,参考 书目 须 分 类 编排 , 先 中 文 ,再 外 文 ; 在 中 文 
和 外 文 下 面 ,可 分 别 按 原始 文献 (如 果 原 始 文 献 的 数量 大 ,种 类 多 ,可 
进一步 分 成 档案 .政府 出 版 物 .统计 资料 手稿. 日记、 书信 、 当 时 的 报 
刊 等 名 目 ) .研究 著作 和 论文 等 项 排列 。 至 于 具体 文献 的 排列 顺序 ， 
则 必须 考虑 查找 的 便利 。 

中 文 文献 的 排列 ,一般 以 作者 姓氏 的 拼音 字母 为 序 。 同 一 姓氏 
的 数位 作者 ,以 姓名 第 二 字 的 拼音 字母 为 序 ; 同 一 作者 的 多 种 著作 ， 
按 书 名 第 一 个 字 的 拼音 字母 顺序 排列 。 对 文献 可 以 编号 ,也 可 以 用 





1 ”参见 李 剑 鸣 ;“ 学 术 规 范 建设 与 世界 史 研 究 ”,《 史 学 集刊 》,2004 年 第 3 期 ,第 85 页 。 
2 ”中文 文 献 还 可 以 按 作者 姓氏 的 笔画 排列 ,对 于 不 熟悉 拼音 的 读者 有 一 定 的 便利 ， 
但 总 体 上 不 如 以 拼音 为 序 方便 ,因为 笔画 不 如 拼音 ,一 看 便 知 。 
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首 行 缩 进 的 方式 排列 。 档 案 须 标明 作者 (后 接 冒 号 ) .档案 名 (用 引 
号 ,后 接 逗 号) .编号 (后 接 逗 号 ) .收藏 处 (句号 ); 书籍 须 标明 作者 (如 
系 编者 , 须 在 姓名 后 加 "“ 编 ”或 “编选 ”或 “主编 ”, 后 接 冒 号 ) BA 
(用 书 名 号 JABS) .出 版 地 (后 接 冒 号 ) .出 版 社 ( 后 接 逗 号 ) .出 版 
年 代 ( 后 接 句 号 ) 。 论 文 须 标明 作者 (后 接 冒 号 ) .标题 (用 引号 ,后 接 
逗号 ) .报刊 名 (用 书 名 号 ,后 接 喜 号 ) . 卷 次 和 期 号 (后 接 句 号 )。 
例如 : 


一 、 中 文书 籍 

陈 智 超编 注 :《 陈 垣 来 往 书 信和 集 》, 上海: 上 海 古 籍 出 版 社 ， 
1990 年 。 

传 斯 年 《史料 论 略 及 其 他 》, 沈 阳 : 辽宁 教育 出 版 社 ， 
1997 年 。 

顾 颜 刚 ;《 当 代 中 国史 学 》, 上 海 : 上 海 古 籍 出 版 社 ,2002 年 。 

梁启超 :《 中 国 历史 研究 法 》, 北 京 ; 东 方 出 版 社 ,1996 年 。 

钱穆 :《 八 十 忆 双 亲 。 师 友 杂 忆 》, 北 京 ;三 联 书店 ,1998 F. 

钱穆 :《 中 国 历史 研究 法 》, 北 京 :三 联 书 店 ,2001 年 。 

唐 长 锋 :《 魏 晋 南北 朝 史 论 丛 》, 石 家 庄 :河北 教育 出 版 社 ， 
2000 年 。 

王国 维 :《 观 堂 集 林 》( 上 、 下 ), 石 家 庄 :河北 教育 出 版 社 ， 
2001 年 。 

张 至 徽 选编 ;文献 学 论著 辑 要 》 西 安 : 陕 西 人 民 出 版 社 ， 
1985 年 。 

二 、 中 文 论文 

何 兆 武 :“ 对 历史 学 的 若干 反思 ”,《 史 学 理论 研究 》,1996 年 
第 2 期 。 

蒋 大 椿 :“ 论 与 史 的 关系 考察 ”>《 历 史 研究 》,1982 年 第 
4 期 。 

罗 志 田 ;:“ 见 之 于 行事 :中 国 近 代 史 研究 的 可 能 走向 ”《 历 史 
研究 ),2002 年 第 1 期 。 

罗 志 田 :“ 史 料 的 尽量 扩充 与 不 看 二 十 四 史 ”,《 历 史 研 究 》， 
2000 年 第 4 期 。 





第 /十 /一 / 章 ” 体 / 例 /与 / 规 / 范 


BR OBER A” (KR IR), 1982 年 第 9 期 。 

吴 承 明 柱 中国 经 济 史 研究 的 方法 论 问题 > 人 《中国 经 济 史 研 
究 》,1992 年 第 1 期。 

杨 生 藏 :“ 学 史 杂 拾 ”,《 光 明日 报 》,1992 年 8 月 30 上 日。 


中 文 古籍 有 作者 或 编者 的 ,也 要 以 姓氏 拼音 为 序 , 其 他 则 可 按 书 
名 首 字 的 拼音 排列 。 有 点 校 者 或 译注 者 的 古籍 ,要 标 举 姓名 。 提 刻 
本 要 交代 刻印 年 代 ; 手 抄本 要 注 明 收 藏 地 ;现代 点 校本 或 影印 本 则 须 
列 具 出 版 社 和 出 版 年 代 。 古 代 的 各 种 正史 ,最 好 按 作者 姓氏 分 开 排 
列 ,不 宜 笼统 地 冠 以 “二 十 五 史 ” 的 名 称 。 例 如 ， 


班固 :《 汉 书 》, 北 京 ; 中 华 书 局 ,1962 年 。 

RRR BMRB MAREE), 上海: 上 海 古籍 出 版 
社 ,1985 年 。 

李 百 药 :《 北 齐 书 》, 北 京 :中 华 书局 ,1972 年 。 

刘 易 等 :《 旧 唐 书 》, 北 京 :中 华 书局 ,1975 年 。 

XL CR) PARRA) WM RTA RE. 
1997 年 。 

欧阳 修 、 宋 祁 :《 新 唐 书 》, 北 京 :中 华 书局 ,1975 年 。 

司马 光 等 :《 资 治 通 鉴 》, 北 京 :中 华 书 局 ,1956 年 。 

司马 迁 :《 史 记 》, 北 京 :中 华 书局 ,1982 年 第 2 版 。 

魏征 等 :《 隋 书 》, 北 京 : 中 华 书 局 ,1973 年 。 

章 学 诚 :《 章 学 诚 得 书 》, 北 京 :文物 出 版 社 ,1985 年 影印 。 

郑 樵 ;《 通 志 略 》, 上 海 : 上 海 古 籍 出 版 社 ,1990 年 。 


外 文 文献 在 注释 中 已 经 译 为 中 文 , 在 参考 书目 中 一 般 直接 用 原 
文 , 按 作者 姓氏 第 一 个 字母 排序 。 同 一 作者 的 多 种 论著 按 题名 第 一 
个 单词 的 字母 排序 ,作者 姓名 第 二 次 出 现时 则 用 4 字符 长 的 横 线 代 
蔡 。 书 籍 需 标明 作者 ( 姓 在 前 ,名 在 后 ,用 逗号 隔 开 , 名 后 用 句号 ;如 
果 最 后 一 个 名 字 系 缩写 字母 ,以 缩写 标记 代替 句号 ;如 果 是 编者 ,名 
字 后 用 逗号 ,后 接 编者 的 缩写 ,并 以 缩写 标记 代替 句号 ;有 多 位 作者 
的 ,从 第 二 位 作者 开始 按 姓名 正常 顺序 排列 )、 书 名 (斜体 ,后 接 句 
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号 )、 出 版 地 (不 知名 的 小 城市 须 注 明 所 在 州 . 省 或 国家 ;同名 城市 须 
注 明 州 . 省 或 国家 ;后 接 冒 号 ) .出 版 社 ( 后 接 逗 号 ) ,出 版 年 代 ( 后 接 名 
号 )。 英 文 论文 标明 作者 ( 姓 在 前 ,名 在 后 ,用 逗号 隔 开 ,名 后 用 句号 ; 
如 果 最 后 一 个 名 字 系 缩写 字母 ,以 缩写 标记 代替 句号 ;有 多 位 作者 
的 ,从 第 二 位 作者 开始 按 姓名 正常 顺序 排列 ), 标 题 ( 置 于 引号 内 ,后 
接 句 号 , 置 于 引 回 号 之 前 ) .期 刊 名 (斜体 ,后 接 逗 号 ) . 卷 次 和 期 号 ( 括 
注 日 期 ,后 接 冒号 ) 起止 页 码 (从 某 页 至 某 页 ,后 接 句号)。 例 如 


一 、 英 文书 籍 

Abelove, Henry, et al. eds. Visions of History. New 
York: Pantheon Books, 1983. 

Atkinson, R. F. Knowledge and Explanation in Histo- 
ry: An Introduction to the Philosophy of History. london: 
The Macmillan Press, 1978. 

Bailyn, Bernard. The Ideological Origins of the Ameri- 
can Revolution. Cambridge, Mass. : The Belknap Press of 
Harvard University Press, 1967. 

——. Onthe Teaching and Writing of History: Respon- 
ses to a Series of Questions. ed. Edward C. Lathen. Hanover, 
NH: Dartmouth College, 1994. 

Collingwood, R. G. The Principles of History and Other 
Writings in Philosophy of History. ed. W. H. Dray. Ox- 
ford: Oxford University Press, 1999. 

Evans, Richard J. In Defense of History. New York; 
Norton, 1999. 

Fischer, David H. Historians’ Fallacies: Toward a Log- 
ic of Historical Thought. New York; Harper & Row, Pub- 
lishers, 1970. 

Hamerow, Theodore S. Reflections on History and Histori- 
ans, Madison, Wis. ; The University of Wisconsin Press, 1987, 

Handlin, Oscar. Truth in History. New Brunswick, NJ: 
Transaction Publishers, 1998. 
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McCullagh, C. Behan. The Truth of History. London， 
Routledge, 1998. 

Novick, Peter. That Noble Dream: The “Objectivity 
Question” and the American Historical Profession. Cam- 
bridge, UK: Cambridge University Press, 1988. 

Takaki, Ronald. A Different Mirror, A History of 
Multicultural, America. Boston; Little Brown, 1993. 

Windschhittle, Keith. The Killing of History; How Lit- 
erary Critics and Social Theorists Are Murdering Our Past. 
New York; The Free Press, 1996. 

二 、 英 文 论文 

Ankersmit, F. R. “Historiography and Postmodernism. ” 
History and Theory, vol. XXVIII, no. 2 (1989) :137—153. 

Appleby, Joyce. “The Power of History.” American 
Historical Review, vol. 103, no. 1 (February, 1998); 1—-14. 

Bogue, Allan G. “Historians and Radical Republicans: A 
Meaning for Today. ” The Journal of American History, vol. 
70, no. 1 (June, 1983) :7 一 34. 

Degler, Carl N. “Remaking American History.” The 
Journal of American History, vol 67, no. 1 (June, 1980): 
7—25, 

Hutton, Patrick H. “The Role of Memory in the Histori- 
ography of the French Revolution. ” History and Theory, vol. 
XXX, no. 1 (1991) :56 一 69. 

Joyce, Patrick. “The Return of History; Postmodernism 
and the Politics of Academic History in Britain. ” Past & Pres- 
ent, No. 158 (February, 1998) :207—235. 

Leuchtenburg, William E. “The Historian and the Public 
Realm. ” American Historical Review, vol. 97, no. 1 (Febru- 
ary，1992) :1 一 18. 

Topolski, Jerzy. “Towards an Integrated Model of His- 


torical Explanation. ” History and Theory, vol. XXX, no. 3 405 
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(1991) :324 一 338. 


最 后 ,专著 还 需要 编制 索引 ,以 便于 读者 阅读 和 检索 。 索 引 一 般 
需 由 作者 编制 ,基本 的 程序 是 :确定 索引 项 (人 和 名、 地 名 .事件 名 .组织 
名 、 其 他 专 名 以 及 书 中 讨论 的 具体 问题 ), 按 中 文 拼 音字 母 顺序 排列 ; 
在 每 个 索引 项 后 标 出 书 中 出 现 的 所 有 页 码 ;在 大 的 索引 项 之 下 ,可 进 
一 步 细 分 其 他 小 项 。 索 引 项 要 尽 可 能 完备 ,页 码 须 准确 无 误 ,否则 就 
失去 了 编制 索引 的 意义 。 





第 十 二 章 写作 与 表述 


史学 著述 最 常见 的 形式 是 论文 和 专著 ,而 专著 说 到 底 乃 是 一 种 
长 篇 论文 ,因而 论文 写作 就 成 了 史学 写作 的 核心 。 论 文 篇 幅 短 小 , 问 
题 集 中 ,看 似 容易 驾驭 ,真正 写 起 来 并 不 简单 。 它 要 求 在 有 限 的 篇 幅 
内 充分 满足 论述 的 要 求 , 从 材料 到 论点 ,从 结构 到 文字 ,都 频 有 讲究 。 
史学 界 流行 一 种 说 法 ,大 意 是 善 写 论文 的 人 肯定 能 写 书 ,而 能 写 书 的 
人 不 一 定 写 得 好 论文 。 论 文 的 确 是 史学 著述 的 基础 ,掌握 了 论文 的 
写作 技巧 ,撰写 专著 、 通 史 或 教材 就 相对 容易 了 。 从 形式 上 看 ,史学 
写作 就 是 按照 一 定 的 思想 逻辑 ,运用 准确 而 清楚 的 文字 , 对 经 过 确认 
的 史实 做 出 表述 ,以 形成 自 成 系统 的 历史 解释 。 同 时 ,史学 具有 很 强 
的 人 文 性 ,文字 不 仅仅 是 表述 研究 结果 的 工具 ,而 且 也 是 传达 思想 和 
美感 的 符号 ,因而 优美 可 读 同样 是 史学 论著 应 当 追 求 的 品质 。 


一 写作 的 意义 


按照 习惯 的 说 法 ,“ 写 文章 ”几乎 成 了 学 术 研 究 的 代名词 。 在 有 
的 理论 文章 中 “历史 写作 ”一 词 涵盖 了 治 史 的 全 过 程 ,似乎 确定 课 
题 .收集 资料 和 解读 史料 等 工作 ,都 是 为 最 后 动笔 所 做 的 准备 。 有 的 
学 者 甚至 说 “历史 在 被 写 出 来 以 前 是 不 存在 的 >。 严格 说 来 ,作为 
文字 表述 的 写作 , 只 是 历史 研究 的 最 后 阶段 ,是 研究 成 果 的 终极 表 
述 , 它 不 能 离开 前 期 的 研究 工作 而 独立 进行 ,也 设 有 什么 不 做 研究 而 
专攻 写作 的 史家 。 也 就 是 说 ,写作 是 依附 于 学 问 的 , 它 本 质 上 是 研究 
的 一 部 分 ;只 有 用 来 表述 研究 的 心得 ,写作 才 具 有 意义 。 有 学 问 的 人 








1 豪 厄 尔 等 :《 源 自 可 靠 的 资料 》, 第 1 页 。 
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不 一 定 是 写作 高 手 , 但 没有 学 问 或 学 问 不 好 的 人 ,肯定 写 不 出 优秀 的 
历史 著作 。 

史学 写作 是 一 种 特殊 的 写作 , 它 始 终 受 到 材料 的 制约 ,体现 作者 
的 观察 立场 ,反映 其 学 力 和 了 眼光 ,而 不 能 任 情 挥 酒 和 自由 发 挥 。 清 人 
戴震 说 : “古今 学 问 之 途 ,其 大 至 有 三 ;或 事 于 理 义 ,或 事 于 制 数 ,或 事 
于 文章 。 事 于 文章 者 ,等 而 末 者 也 。” 他 为 治学 的 三 种 方式 定 出 优 劣 ， 
意 在 强调 学 者 应 当 “ 毕 力 以 求 据 其 本 ”,“ 以 圣人 之 道 被 乎 文 ”, 辟 如 草 
木 “ 根 固 者 叶 茂 >。 章 学 诚 谈 到 两 类 不 同 的 文章 时 说 ， 文 人 之 文 ， 
与 著述 之 文 ,不 可 同日 而 语 也 。 著 述 必 有 立 于 文辞 之 先 者 , 假 文辞 以 
达 之 而 已 ”; 相 反 ,“ 文 人 之 文 ” 专 事 雕 琢 , 缺 乏 实质 性 的 内 容 。? 的确， 
文学 作品 具有 相对 的 形式 美 价值 ,一 篇 文章 如 果 内 容 空洞 ,只 要 文笔 
优美 , 尚 有 词 章 可 供 赏 玩 ; 而 史学 论著 如 果 没 有 充分 的 材料 ,缺乏 独 
到 的 见解 ,也 就 是 没有 “ 立 于 文辞 之 先 者 ”, 就 毫 无 价值 可 言 。 因 此 ， 
史家 切 不 可 将 “著述 之 文 ” 写 成 “文人 之 文 ”。 说 到 底 ,文章 只 是 表达 知 
识 和 思想 的 中 介 ,决定 史学 论著 的 学 术 质 量 的 关键 ,是 作者 的 研究 水 
平 ,而 不 是 写作 能 力 。 因 此 ,史家 的 写作 能 力 要 与 研究 水 平 齐头并进 。 

欧美 后 现代 主义 者 将 历史 视 为 一 种 “想像 性 的 ?叙事 ,因而 很 自然 
地 重视 写作 的 意义 。 海 登 。 怀 特 说 ,一 些 “ 经 典 ? 历 史 作家 "的 著作 所 
提供 的 知识 和 解释 可 能 过 时 ,但 人 们 ”仍然 把 他 们 的 著作 作为 历史 写 
作 的 模式 而 表示 景仰 "如 对 待 吉本 的 著作 一 样 , 当 我 们 把 一 部 伟大 
的 历史 著作 从 “科学 领域 拿 出 来 ,将 其 奉 为 "文学 经 典 ? 时 ,我 们 最 终 
所 景仰 的 是 历史 学 家 对 一 种 本 质 上 属于 造型 和 比喻 能 力 ,最 终 是 语言 
能 力 的 掌握 ”;“ 当 一 部 伟大 的 历史 著作 或 历史 哲学 过 时 时 , 它 在 艺术 
中 获得 新 生 ”。: 可 见 , 在 他 看 来 ,最 终 赋予 历史 著作 生命 力 的 要 素 是 写 
作 。 他 后 来 还 说 “研究 历史 著作 最 有 效 的 方法 应 特别 注重 其 文学 性 
的 一 面 , 而 不 是 “文体 * 所 允许 的 模糊 的 、 不 成 理论 体系 的 概念 ”。 但 





_ 


戴震 :与 方 希 原 书 ”, 载 (戴震 文集 》 第 143 一 144 页 。 

章 学 诚 :《 章 学 诚 遗 书 ), 第 50 页 。 

3 海 登 怀特 :“ 历 史 主义 .历史 与 比喻 的 想像 ”, 载 海 登 ， 怀特 :后 现代 历史 叙事 
学 》, 第 123 页 。 黑 体 字 系 原 文 所 有 。 

4 海 登 。 怀 特 :“ 旧 事 重 提 : 历 史 编 扎 是 艺术 还 是 科学 ?” 载 陈 启 能 、 倪 为 国 主编 : 

《书写 历史 》, 第 19 页 。 
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是 ,史学 著作 如 果 仅 仅 依靠 文学 技巧 而 流传 , 那 就 未 免 本 末 倒 置 , 因 
为 再 优秀 的 史家 也 不 必 与 文学 家 较量 文笔 和 表现 技巧 。 吉 本 的 著作 
之 所 以 能 作为 "经典 ?流传 ,首先 是 因为 它 是 “史学 ”经 典 , 它 的 文学 价 
值 是 依附 于 史学 特性 而 存在 的 。 在 史学 著述 中 ,文学 性 只 有 和 学 术 
性 结合 起 来 ,才能 收 到 相得益彰 的 效果 。 

进一步 说 ,写作 仍然 是 研究 过 程 的 延续 ,是 研究 工作 的 最 后 阶 
段 。 在 写作 中 会 出 现 新 的 问题 ,需要 增加 新 的 材料 ,需要 不 断 思 考 和 
推荐 。 从 开始 写作 到 完成 定稿 ,其 间 充 满 变数 ,最 后 的 结果 和 最 初 的 
设想 可 能 相去 其 远 。 吉 本 在 回忆 《罗马 帝国 衰亡 史 ; 第 一 卷 的 写作 情 
况 时 写 道 : 刚 开始 时 ,一切 都 是 模糊 不 定 的 ,甚至 书 的 题名 “帝国 衰 
亡 ”的 确切 起 迄 时 间 、 引 言 部 分 的 论述 范围 . 章 目 的 划分 以 及 记 令 的 
次 序 等 ,都 还 没有 确定 的 打算 。” 这 种 情形 可 能 是 许多 史家 共有 的 
经 验 。 写 作 与 研究 是 同步 进行 的 ,两 者 始终 处 于 同一 个 交织 互动 的 
过 程 之 中 。 

当然 ,这 并 不 等 于 说 写作 只 是 历史 研究 的 一 个 无 关 紧 要 的 环节 。 
写作 水 平 在 很 大 程度 上 影响 到 学 术 质 量 。 好 的 学 问 要 有 好 的 表达 ， 
高 水 平 的 研究 需要 高 水 平 的 写作 。“ 言 之 无 文 , 行 之 不 远 ”, 写 作 拙 劣 
的 史学 著作 ,一 般 是 难以 传 之 久远 的 。 据 说 ,陈寅恪 有 一 次 谈 到 治 史 
的 要 义 时 说 整理 史料 , 随 人 观 玩 , 史 之 能 事 已 毕 ; 文 章 之 或 今 或 古 ， 
或 班 或 马 , 皆 不 必 计 也 ”。 从 表面 上 看 ,似乎 他 只 注重 占有 和 解析 史 
料 , 而 对 写作 并 不 十 分 在 意 。 他 说 这 番 话 可 能 有 特殊 的 语 境 , 也 许 他 
着 意 强调 的 是 , 治 史 重 在 掌握 史料 ,阐释 史实 ,而 不 必 过 于 讲究 文章 
的 形式 。 即 便 如 此 ,也 不 能 说 他 不 重视 写作 。 司 马 迁 和 班固 的 写作 
风格 固然 不 同 ,但 都 是 史家 中 公认 的 文章 高 手 ; 著 史 的 文笔 无 论 马 、 
班 ,都 是 很 难 达 到 的 境界 。 至 于 “或 今 或 古 ”, 对 陈寅恪 也 并 不 是 “不 
必 计 ”的 事 。 他 一 生 著 述 极 少 用 完全 的 白话 文 ,即便 在 1949 年 以 后 ， 
也 坚持 用 偏 古 的 文笔 写作 。 在 当今 的 历史 学 者 中 ,能 随手 写 出 中 规 
中 矩 的 文言 文 者 密 密 无 几 , 也 不 必 以 此 为 追求 目标 。 但 司马 迁 和 班 





1 吉本 :吉本 自传 》% 第 140 页 。 
2 ，” 陈 守 实 “ 记 梁 启 超 、 陈 实 恪 诸 师 事 ”, 见 张杰 、 杨 燕 丽 选编 《追忆 陈 实 恪 》, 第 
42 页 。 
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固 这 些 在 写作 上 至 于 上 乘 境界 的 史家 ,仍然 是 后 学 心仪 景仰 的 榜样 。 

章 学 诚 对 写作 在 史学 中 的 意义 做 过 透 几 的 阑 述 。 他 认为 ， 夫 史 
所 载 者 , 事 也 ; 事 必 藉 文 而 传 , 故 良 史 莫不 工 文 , 而 不 知 文 又 患 于 为 事 
役 也 ”。 他 还 说 ,“ 史 之 赖 于 文 也 , 犹 衣 之 需 乎 采 , 食 之 需 乎 味 也 ”。 
按照 他 的 说 法 ，“ 文 "与 事 ” 是 一 种 相互 制约 .相得益彰 的 关系 :“ 事 ” 
需 借 “ 文 ”以 传 ,“ 文 "可 为 “ 事 ” 增 色 。 他 同时 又 指出 ,“ 文 ”与 “学 ”虽然 
相辅相成 .相得益彰 ,但 两 者 兼备 , 自古 为 难 :“ 文 非 学 不 立 , 学 非 文 不 
行 ,二 者 相 须 , 若 左 右手 ,而 自古 难 兼 , 则 才 固 有 以 自 限 ,而 有 所 重 者 ， 
意 亦 有 所 忽 也 。.” 有 一 种 人 注重 积累 学 问 ,可 谓 博 学 多 闻 , 但 写 不 出 
有 价值 的 文章 ,可 以 说 是 “但 知 聚 铜 ,不 解 铸 釜 ”的 另 一 种 表现 。 

孔子 说 “ 文 胜 质 则 史 ”, 古 人 把 讲究 词 章 .注重 雕琢 的 文人 称 作 
“ 史 匠 ”, 表 明 著 史 与 文采 有 着 天 然 的 联系 。“ 著 述 之 文 ” 虽 不 如 “文人 
之 文 ”那么 挥 酒 自由 ,但 也 不 能 离开 文辞 的 修饰 和 雕琢 。 换 言 之 , 史 
学 的 特性 要 求 把 写作 当成 一 种 艺术 。 史 学 的 价值 必须 通过 读者 的 阅 
读 才 能 充分 体现 出 来 ,如 果 不 讲究 形式 ,不 追求 可 读 性 ,就 难以 使 历 
史 知 识 走出 专业 的 攀 篇 。 而 且 , 史 家 面 对 通 远 而 陌生 的 过 去 ,如 果 没 
有 穿越 今 古 .神游 冥想 的 气质 ,就 无 法 展现 已 逝 人 类 生活 的 图 景 。 在 
这 个 意义 上 ,史家 要 有 想像 力 , 要 有 激情 ,这 就 使 史学 写作 带 有 某 种 
艺术 的 色彩 。 史 家 对 于 语言 的 领悟 ,对 于 文字 的 运用 ,都 需要 考虑 艺 
术 的 效果 。 另 外 ,史学 著述 同时 也 是 史家 思想 的 一 种 表述 ,而 思想 要 
求 清晰 .明确 和 富 于 逻辑 性 , 才 可 以 得 到 读者 的 理解 和 接受 。 这 样 就 
要 求 史家 的 文字 清楚 .严谨 和 富 于 力量 。 总 之 ,史学 作为 一 种 特殊 的 
人 文学 ,必须 在 知识 、 思 想 和 美感 三 个 方面 达成 适度 平衡 ,以 充分 实 
现 它 对 于 人 生 的 价值 。 这 三 者 的 平衡 ,最 终 是 通过 文字 表述 来 实 
现 的 。 

但 是 ,现代 史学 遇 到 的 一 个 普遍 问题 ,就 是 写作 的 式微 。 传 统 史 
家 擅长 叙事 ,写作 中 往往 熔 合 不 少 文学 技巧 , 写 出 的 史书 大 多 生动 可 
读 。 在 叙事 性 史学 被 专题 化 的 分 析 性 史学 取代 以 后 ,史学 著作 的 可 





1 章 学 诚 :《 章 学 诚 遗 书 》, 第 40 页 。 
2 章 学 诚 :《 章 学 诚 遗 书 ), 第 85 页 。 
3 ” 章 学 诚 :《 章 学 诚 遗 书 》, 第 82 页 。 
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读 性 大 为 降低 ,史家 的 写作 能 力也 明显 退化 ,不 少 论著 沦落 到 “研究 
报告 ”的 地 步 ,严重 削弱 了 史学 的 社会 影响 力 。 特 里 维 廉 说 :“ 写 好 历 
史 并 非 儿 戏 。……… 在 现在 所 写 的 历史 中 , 因 科学 而 牺牲 艺术 的 情形 
十 倍 于 因 艺 术 而 牺牲 科学 的 情形 .” 这 种 观察 是 否 精确 可 以 商 椎 ， 
但 涉及 的 现象 的 确 是 不 争 的 事实 。 如 何 兼 顾 “ 科 学 性 (知识 的 准确 
性 和 可 检验 性 ) 和 “艺术 性 ”故事 性 和 文字 美感 ), 乃 是 当今 史家 必须 
面 对 的 重大 难题 。 史 家 如 果 不 擅长 文字 技巧 ,不 重视 写作 ,就 难以 达 
到 治 史 的 上 乘 境界 。 毕 竟 , 史 学 论著 不 仅 只 是 “研究 报告 ”而且 应 当 
是 一 种 “文章 ”。 在 欧美 史学 界 , 那 些 以 结构 .分 析 和 量化 为 旗帜 
“新 史学 ?研究 者 , 虽 曾 一 度 占 尽 风光 ,但 很 快 发 现 自己 的 读者 不 过 是 
同行 专家 ,著作 的 买主 也 仅 只 是 图 书馆 。 因 此 , 自 20 世纪 70 年 代 末 
期 以 来 ,他 们 开始 改变 体裁 , 重 拾 “ 讲 故事 ”的 技巧 ,讲究 文辞 和 可 读 
性 ,以 争取 较 多 的 读者 。 


二 论著 的 构成 


前 人 论文 章 写 作 , 有 ”苦心 经 营 ” 的 说 法 。 写 作 确 实 不 是 轻易 的 
事 , 需 要 同时 兼顾 内 容 和 形式 两 方面 的 问题 。 一 篇 论文 ,一 本 著作 ， 
在 构成 上 也 涉及 内 容 和 形式 两 个 层面 。 从 内 容 上 看 ,论著 是 由 主题 、 
材料 和 论点 构成 的 ,三 者 结合 得 越 紧 密 , 论 著 的 整体 性 就 越 强 ,论述 
的 说 服 力也 就 越 大 。 在 结构 方面 ,论著 通常 包括 标题 .引言 .正文 和 
结语 等 几 个 部 分 ,这 些 部 分 的 安排 以 及 在 全 文中 所 占 的 分 量 ,都 必须 
根据 内 容 和 主旨 的 要 求 来 确定 。 

主题 是 论著 所 讨论 的 基本 问题 。 主 题 和 课题 有 联系 ,也 有 区 别 : 
主题 来 自 于 课题 ,是 课题 中 相对 集中 的 某 个 具体 问题 ;一 篇 论文 通常 
只 有 一 个 主题 ,而 一 个 课题 则 可 写成 多 篇 主题 相互 关联 的 论文 。 例 
如 ,在 “美国 内 战 的 起 源 ” 这 一 课题 中 ,可 选取 多 个 主题 撰文 ,如 “南部 
奴隶 主 的 政治 控制 能 力 与 内 战 的 爆发 ”北方 精英 集团 对 奴隶 制 的 
认 知 与 内 战 的 起 源 ”, 等 等 。 一 部 专著 或 一 篇 论文 必须 有 一 个 主题 。 





1 届 维 廉 :“ 克 莱 奥 ”, 见 田 汝 康 、 金 重 远 编 :《 现 代 西 方 史 学 流派 文选 ), 第 194 页 。 
2 参见 斯 通 ; “叙事 的 复兴 ”,《 过 去 与 现在 》, 第 85 卷 ,第 15 一 19 页 。 
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主题 是 论文 的 经 脉 ,只 有 借助 主题 才能 将 材料 和 论点 组 织 成 一 个 整 
体 。 没 有 主题 ,就 无 法 展开 论述 ,也 就 谈 不 上 论著 的 撰写 。 有 的 论著 
除 主题 外 ,还 须 讨 论 有 助 于 深化 主题 的 相关 问题 ,通常 以 “ 附 论 ”或 
“REVS” HITE SRK Mb BE 

如 果 说 主题 是 论著 的 经 脉 ,而 材料 则 是 它 的 血肉 。 撰 写 史 学 论 
著 的 材料 通常 包括 史料 .相关 研究 成 果 、 常 识 和 其 他 知识 四 大 类 ,其 
中 史料 是 主要 材料 ,相关 研究 成 果 是 辅助 性 材料 ,常识 和 其 他 知识 则 
是 铺垫 。 不 同类 型 的 论著 可 能 对 材料 有 不 同 的 侧重 ,如 微观 论著 可 
能 只 用 史料 ,而 宏观 论著 或 综合 性 著述 则 需要 更 多 地 借助 于 他 人 的 
研究 成 果 。 在 论述 时 使 用 的 材料 ,就 是 论据 。 虽 然 从 写作 的 角度 看 ， 
论点 可 能 先 于 论据 ,但 史学 的 研究 范式 则 要 求 从 材料 中 提炼 论点 A 
而 论据 实际 上 是 先 于 论点 而 存在 的 。 这 是 史学 论著 不 同 于 一 般 论 说 
文 的 地 方 。 从 这 种 意义 上 说 ,材料 是 论文 的 主体 ,是 决定 论文 质量 的 
基本 因素 。 在 写作 之 前 深入 钻研 材料 ,选择 最 有 力量 的 论据 ,需要 下 
精深 细微 的 功夫 。 在 论述 中 经 常 需要 引述 他 人 的 论点 ,但 它们 只 能 
作为 辅助 性 论据 ,不 能 纯粹 用 他 人 的 论点 作为 论据 来 论证 自己 的 
观点 。 

论点 可 以 说 是 论文 的 眼眉 ,只 有 论点 鲜明 的 文章 , 才 会 有 神采 和 
活力 。 论 文 之 名 的 成 立 , 有 赖 于 论点 的 存在 ;论文 学 术 水 平 的 高 低 ， 
也 主要 以 论点 的 深度 与 说 服 力 来 衡量 。 有 的 写作 理论 书 将 论点 定义 
为 “论文 中 需要 证 实 的 观点 ”,' 但 对 史学 论著 而 言 ,只 有 从 写作 程序 
上 说 ,这 种 界定 才 是 成 立 的 。 严 格 说 来 ,论点 是 作者 从 材料 中 提炼 出 
来 的 看 法 ,是 构成 历史 解释 的 核心 元 素 。 论 点 须 有 新 意 和 独创 性 , 论 
著 才 会 有 价值 。 杨 志 玖 曾 用 十 分 朴实 的 话 表 达 了 这 种 意思 :论点 必 
须 “ 是 前 人 没有 说 过 或 说 错 、 或 没 说 清楚 .或 证 据 不 足 的 ,总 之 ,必须 
有 新 东西 ;同时 ,论点 “确实 是 自己 发 现 的 ,不 是 抄袭 的 ”.? 在 论述 
过 程 中 ,论点 的 表述 方式 是 多 种 多 样 的 ,可 以 先 排 比 史实 ,然后 从 中 
引出 看 法 ;可 以 先 提出 论点 ,然后 进行 论证 ;可 以 在 叙述 史实 的 同时 





1 徐 有 富 :《 治 学 方法 与 论文 写作 》, 第 259 页 。 
2 杨 志 玖 :“ 和 历史 系 同学 谈 怎 样 写 论文 ”, 载 文史 知识 编辑 部 编 :《 学 史 入 门 》, 第 
163 页 。 





第 /十 /二 / 章 ， 写 / 作 /与 / 表 / 述 


提出 论点 , 即 所 谓 “ 夹 叙 夹 议 ”; 还 可 以 借助 对 事实 的 排列 次 序 和 详 上 略 
取舍 来 表达 自己 的 看 法 ,这 就 是 常 说 的 “ 寅 论 于 史 ”。' 总 之 ,在 写作 
过 程 中 ,不 必 拘 泥 于 先 史 后 论 或 先 论 后 史 , 只 要 持 之 有 故 , 言 之 成 理 ， 
信 而 有 征 , 自圆其说 ,就 符合 史学 范式 的 要 求 。 

论著 的 主要 论点 就 是 所 谓 “ 主 导 ORI”. “ROLE BR” 
论著 的 灵魂 ,有 了 它 ,论文 才 有 生命 力 。 高 质量 的 论著 ,其 "核心 论 
旨 ” 必 定 新 颖 (发 人 之 所 未 发 ,出 人 意 表 而 合乎 情理 ) 深刻 (深入 本 
质 ,洞悉 精微 )、 鲜 明 ( 清 楚 醒目 ,给 人 印象 深刻 )、 集 中 (只 有 一 个 主 
旨 ,否则 就 庞杂 零乱 , 形 神 松散 ) 和 说 服 力 强 (材料 翔实 ,论证 续 密 )。 
从 研究 的 角度 说 ， 核 心 论 旨 ? 是 从 材料 和 众多 论点 中 浓缩 升华 而 成 
的 ;但 就 写作 程序 而 言 , 它 又 是 先 定 的 ,是 “立意 ”的 产物 。 整 篇 文章 
必须 围绕 “核心 论 旨 ”来 展开 ,材料 的 取舍 、 文 字 的 选择 、 重 点 的 安排 ， 
都 必须 服务 于 论证 中 心 论点 的 要 求 , 这 样 才能 使 文章 凝练 集中 ,主题 
突出 。 初 学 者 在 写作 中 常见 的 问题 ,是 不 善于 提炼 “核心 论 旨 ”, 运 用 
了 许多 材料 ,提出 了 不 少 看 法 ,但 缺少 统领 全 文 的 中 心 论点 ,以 致 文 
章 “ 如 钱 之 散 积 于 地 ,不 可 绳 以 贯 也 ”。 

作文 必须 讲究 结构 ,因为 结构 是 文章 的 骨架 ,骨架 立 则 文章 成 ， 
骨架 不 稳 , 文 章 也 就 站 不 住 脚 。 通 常 所 谓 "结构 合理 ”, 是 指 文章 的 结 
构 安排 要 与 主题 及 主旨 相符 ,并 反映 论证 逻辑 的 要 求 ,有 利于 展现 文 
章 的 思路 ,有 利于 突出 文章 的 主要 论点 。 一 篇 论文 ,什么 先 写 ,什么 
后 写 , 什 么 详 写 , 什 么 略 写 ,必须 从 主 则 和 逻辑 两 方面 着 眼 来 权衡 。 
如 果 先 后 失 序 , 详 略 欠 当 ,就 会 妨碍 主题 ,主旨 也 可 能 星 暗 不 明 。 例 
如 ,论证 美国 内 战 对 南部 经 济 的 影响 ,如 果 详 细 交 代 内 战 的 过 程 ,或 
用 较 大 篇 幅 讨 论 南部 的 战争 行为 ,都 无 益 于 很 好 地 说 明 战 争 对 南部 
经 济 的 影响 。 讨 论 集 姆 斯。 麦迪 逊 在 1787 年 制 宪 过 程 中 的 作用 ,如 
果 过 细 地 交代 制 宪 会 议 的 情况 ,也 会 冲淡 主题 。 文 章 的 长 短 也 必须 
依据 内 容 而 定 , 要 遵循 有 话 则 长 .无 话 则 短 ” 的 法 则 。 文 章 的 质量 与 
长 短 没 有 必然 联系 ,不 可 误 以 为 越 长 越 有 分 量 而 硬 凌 篇 幅 。 





1 参见 蒋 大 椿 :“ 论 与 史 的 关系 考察 "《 历 史 研 究 》,1982 年 第 4 期 ,第 25 一 26 页 。 
2 参见 张 寿康 主编 :《 文 章 学 概论 》, 第 74--75 页 。 
3 ” 章 学 诚 :《 章 学 诚 遗 书 》, 第 89 页 。 
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论著 还 要 有 标题 。 动 笔 写作 时 自然 会 想到 给 文章 取 名 ,这 似乎 
是 一 件 很 平常 的 事 。 然 而 标题 对 于 文章 的 意义 却 不 容 轻 忽 。 标 题 能 
为 文章 增色 添彩 ,一 个 精 当 贴切 的 标题 ,可 以 收 到 画龙点睛 的 效果 。 
标题 的 概括 性 很 强 , 须 言 简 意 败 , 既 要 点 明 主 题 , 又 要 醒目 好 看 。 古 
人 著作 的 标题 一 般 简练 而 朴实 ,能 充分 反映 文章 的 内 容 和 主旨 。 司 
马 光 的 《 资 治 通 鉴 》, 密 密 四 字 , 充 分 显现 了 本 书 的 性 质 和 旨 趣 。 赵 费 
的 《4 廿 二 史 札 记 》 仅 从 标题 就 能 知道 内 容 和 体裁 。 近 世 学 者 大 多 承 
袭 这 种 朴实 简明 的 取 名 方式 ,如 陈 垣 的 《元 西域 人 华 化 考 》, 不 过 7 个 
字 , 但 时 间 、 地 点 、 人 物 . 主 题 、 体 裁 等 要 素 一 应 俱全 , 可谓 以 一 当 十 ， 
言 少 意 繁 。 陈 实 恪 的 文章 也 多 以 这 种 方式 命名 ,如 " 论 唐 高 祖 称臣 于 
突厥 事 ”。 他 还 喜欢 在 自己 的 书 名 后 面 加 一 “ 稿 ” 字 ,表示 尚 待 修订 完 
善 。 当 今 学 者 在 标题 中 常用 “ 试 论 "“ 初 探 ” 等 字眼 ,含有 同样 的 
意思 。 

英美 学 者 的 论著 常 有 主 、 副 标题 , 主 标 题 以 简练 醒目 的 词汇 点 出 
主题 或 主旨 ,或 用 文学 化 的 词句 以 示 生 动 ;副标题 则 用 较 多 的 文字 界 
定 文章 的 内 容 或 主题 ,有 时 也 可 以 反 过 来 。 角 姆 斯 . 巴 雷 特 的 论文 
“ 自 下 而 上 的 美国 化 : 1880 一 1930 年 美国 的 移民 与 工人 阶级 的 重 
塑 ”, 主 标题 突出 主旨 ,副标题 反映 内 容 。 有 的 论著 从 历史 文献 中 选 
一 句 话 或 一 个 词汇 作为 主 标题 ,再 以 副标题 概括 文章 的 内 容 或 主题 ， 
如 洛 雷 纳 。 沃 尔 什 的 论文 “至 死 万 分 ? :17 世纪 马里 兰 的 婚姻 和 家 
庭 "。 这 种 风气 传 到 国内 ,年 轻 学 者 比较 喜欢 这 种 方式 。 李 伯 重 的 
论文 “ 楚 材 晋 用 :中 国 水 转 大 纺 车 与 美国 阿 克 莱 水 力 纺 纱 机 ”,” 是 一 











1 ARW. 巴 雷 特 :“ 自 下 而 上 的 美国 化 ;1880- -1930 年 美国 的 移民 与 工人 阶级 
的 重 塑 ”“(James R. Barrett, “Americanization from Bottom Up: Immigration and 
the Remaking of the Working Class in the United States, 1880—1930”) 《美国 历 
eh Zee The Journal of American History) ,第 79 卷 ,第 3 期 (1992 Æ 12 H), 
第 996-1020 页 。 

2 WBA + RMR. “至 死 乃 分 ';17 世纪 马里 兰 的 婚姻 和 家 庭 ”(Lorena S 
Walsh, “‘ Till Death Us Do Part’; Marriage and Family in the Seventeenth-Centu- 
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个 很 有 意味 的 标题 。 文 章 的 中 心 论点 是 ,中 国 发 明 的 水 转 大 纺 车 在 
中 国 未 产生 革命 性 的 后 果 , 传 到 英国 后 却 对 水 力 纺 纱 机 的 发 明 起 了 
促进 作用 , 正 与 “ 楚 材 晋 用 ”这 个 成 语 的 含义 相合 。 不 过 ,这 个 成 语 带 
有 中 国文 化 的 特殊 印记 ,用 来 说 外 国 的 事物 ,如 果 加 上 引号 则 更 佳 。 
主 、 副 标题 搭配 ,可 以 使 标题 多 姿 多 彩 ,只 要 用 得 贴切 ,效果 自然 不 
错 。 主 ,副标题 之 间 可 用 冒号 或 破 折 号 分 开 ; 英语 标题 中 常用 冒号 ， 
而 中 文 则 多 用 破 折 号 。 近 来 中 文 论著 的 标题 用 冒号 的 现象 也 较 常 
见 。 有 的 文章 用 副标题 来 限定 或 扩展 文章 的 论述 范围 , 黄 宽 重 的 论 
文 题 为 “ 唐 宋 基层 武力 与 基层 社会 的 转变 一 一 以 弓手 为 中 心 的 观 
察 ”,' 属于 限定 论述 范围 ; 行 龙 的 论文 题 为 “近代 华北 农村 人 口 消长 
及 其 流动 -一 - 兼 论 黄 宗 智 “没有 发 展 的 增长 "说 ”,: 则 是 扩展 论述 
范围 。 

无 论 采用 何 种 形式 的 标题 ,关键 是 题 与 文 要 相符 。 同 一 主题 的 
文章 ,如 果 标题 稍 有 不 同 ,论述 的 角度 和 重点 就 会 发 生 相 应 的 变化 。 
例如 ,“ 使 命 意识 的 形成 对 美国 外 交 政 策 的 影响 ”和 “使 命 意识 的 形成 
及 其 对 美国 外 交 政 策 的 影响 ”两 个 标题 ,虽然 只 有 两 字 之 差 ,但 写法 
是 大 不 一 样 的 :前 者 只 须 稍 略 论 及 使 命 意识 的 形成 ,重点 在 于 探讨 使 
命 意识 如 何以 及 何以 影响 美国 的 外 交 政 策 ;后 者 的 重点 则 是 讨论 使 
命 意识 的 形成 , 仅 兼 及 它 对 美国 外 交 政 策 的 影响 。 需 要 特别 注意 的 
是 ,史学 论著 的 标题 一 般 应 包含 时 间 、 地 点 等 要 素 ,必要 时 可 用 括号 
标明 起 迄 年 代 。 上 文 列举 的 标题 大 多 包含 这 类 要 素 。 外 国史 论文 应 
当 在 标题 中 标 出 国名 ,一 篇 讨论 美国 (独立 宣言 ) 的 理论 来 源 的 文章 ， 
不 宜 用 “ 论 《 独 立 宣言 ) 的 思想 渊源 ”这 样 的 标题 ,应 作 “ 论 美国 (独立 
宣言 ;的 思想 渊源 "。 

论著 正文 如 果 划 分 章节 ,一 般 也 要 有 标题 。 章 节 标题 的 要 求 和 
取 名 方式 ,与 论著 的 标题 大 致 相同 , 须 高 度 概括 本 章 . 本 节 的 内 容 或 
主题 ,各 章 、 各 节 的 标题 之 间 须 有 联系 ,共同 指向 全 文 的 主题 ,连贯 起 
来 就 可 以 显示 全 文 的 纲要 。 有 的 论文 只 用 数目 字 分 节 , 而 不 用 文字 
标题 ,似乎 不 便于 读者 一 目 了 然 地 把 握 文章 的 内 容 。 另 外 需要 提 及 








1 《历史 研究 》,2004 年 第 1 期 。 
2 《历史 研究 》,2000 年 第 4 期 。 
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的 是 ,大 小 标题 一 般 不 宜 用 完整 的 句子 ,而 应 是 短语 词组 。 例 如 ,用 
“美国 革命 是 一 场 社会 运动 ”做 标题 ,不 如 改 成 “作为 社会 运动 的 美国 
革命 ”;“ 士 改 运动 引起 了 华北 农村 的 深刻 变动 ”也 不 是 一 个 合适 的 标 
题 , 似 可 改 为 “土改 运动 与 华北 农村 的 变动 ”。 

凡 文 章 必 有 开篇 。 论 文 的 开篇 一 般 没有 专门 的 名 称 ,而 著作 的 
开篇 则 有 “前 言 "、“ 导 论 ”、“ 导 言 "、“ 绪 论 ”、“ 引 论 ”、“ 引 言 ”等 名 目 , 大 
体 都 相当 于 英文 论著 中 的 “introduction”。 开 篇 是 文章 之 首 ,需要 有 
一 个 富 于 吸引 力 的 面目 ,因而 古今 学 者 都 重视 写 好 开篇 。 章 学 诚 说 ， 
“ 书 之 有 序 , 所 以 明 作 书 之 肯 也 , 非 以 为 观 美 也 ; 序 其 篇 者 ,所 以 明 一 
篇 之 旨 也 。” 交代 全 文 或 全 书 的 主旨 ,只 是 引言 的 一 个 功能 。 当 前 
学 术 论著 的 引言 要 评述 相关 的 研究 ,交代 本 人 的 研究 思路 ,引领 读者 
进入 论题 。 不 过 ,刻板 地 遵循 这 种 规程 ,容易 写成 “新 八股 ”; 而 不 交 
代 这 些 内 容 , 又 不 能 体现 学 术 规范 的 要 求 ,这 是 写作 时 不 得 不 处 理 的 
一 对 尖锐 矛盾 。 讲 究 写 作 的 学 者 ,可 能 会 在 格式 内 求 变化 ,通过 文字 
和 和 句 序 来 体现 多 样 化 ,以 避免 千篇一律 和 呆板 平淡 。 古 人 为 文 , 尤 重 
开头 。 据 说 ,苏东坡 写 韩 文公 庙 碑 ,开头 写 了 百 十 遍 , 均 不 满意 ;最 后 
想 出 了 “匹夫 而 为 百世 师 ,一 言 而 为 天 下 法 ”一 句 ,随后 文思 泉涌 ,“ 遂 
扫 将 去 ”, 终 成 干 古 名 篇 ,超过 了 以 往 所 有 赞颂 韩愈 的 文章 ,以 致 “ 众 
说 尽 废 ”。? 史家 也 要 用 这 种 精神 来 对 竺 开头。 开头 顺利 , 写 下 文 则 
势如破竹 ,有 迎刃而解 的 畅快 。 

论著 的 正文 通常 分 成 若干 章节 。 三 五 千 字 的 短篇 论文 ,可 以 不 
分 节 , 而 较 长 的 论文 最 好 分 节 , 以 便于 阅读 。 专 著 更 需要 划分 章节 。 
数 十 万 字 的 篇 幅 , 如 果 从 头 至 尾 一 贯 而 下 ,就 会 大 大 增加 阅读 的 “ 疲 
劳 ”。 章 节 的 划分 ,应 当 按照 内 容 和 论证 逻辑 的 要 求 而 定 , 不 可 预 设 
框架 ,硬性 填充 ,也 不 能 为 讲究 形式 而 割裂 内 容 。 章 学 诚 训 讽 司马 迁 
模仿 春秋) 之 十 二 公 作 十 二 本 纪 , 不 惜 分 割 内 容 以 副 十 二 之 数 .? 不 
顾 内 容 而 刻意 追求 某 种 形式 , 自 不 可 取 ; 但 完全 不 讲究 形式 ,章节 的 
划分 畸 轻 畸 重 ,导致 结构 失衡 ,也 会 影响 形式 上 的 美观 。 重 视 并 擅长 





1 章 学 诚 :《 章 学 诚 遗 书 》, 第 23 页 。 
2 参见 黎 靖 德 编 :《 朱 子 语 类 》, 中 华 书局 1986 年 版 ,第 8 册 , 第 3312 页 。 
3 ” 章 学 诚 :《 章 学 诚 遗 书 》, 第 23 页 。 
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写作 的 学 者 ,会 将 两 者 结合 起 来 考虑 ,力求 在 最 佳 表达 内 容 的 前 提 下 
求 取 形 式 的 完美 ,使 形式 和 内 容 相得益彰 。 

章节 是 由 段落 和 层次 构成 的 ,划分 段落 和 层次 的 能 力 , 是 小 学 语 
文 课 的 训练 内 容 。 初 学 治 史 的 人 ,都 是 大 学 本 科 或 研究 生 阶 段 的 学 
生 , 但 在 段落 与 层次 的 处 理 上 并 不 是 无 可 挑剔 的 。 比 较 常 见 的 毛病 
有 三 种 :一 是 段落 划分 不 合理 ,多 有 含义 混杂 的 长 段落 ;二 是 段落 内 
容 凌乱 ,没有 集中 的 段 意 ;三 是 段 与 段 之 间 缺 少 衔接 和 过 渡 , 联 系 不 
紧密 ,导致 文章 逻辑 混乱 ,结构 松散 。 文 章 是 积 段 而 成 的 ,段落 又 有 
单 义 段 和 兼 义 段 之 分 :前 者 是 一 个 段落 讲述 一 个 意思 ,后 者 则 在 一 段 
中 涉及 几 层 意思 。 初 学 写作 学 术 论 文 , 宜 以 单 义 段 为 主 。 如 果 多 层 
意思 集中 在 一 个 段落 ,不仅 难以 理 清 其 中 的 逻辑 关系 ,而 且 把 段落 拉 
得 很 长 ,不 便于 读者 了 解 主 要 意思 。 每 段 都 要 有 一 个 主题 句 , 它 的 具 
体位 置 没有 一 定之 规 , 可 以 置 于 段 首 , 也 可 以 作为 段落 的 结尾 ,还 可 
以 隐 含 在 段落 中 间 。 没 有 主题 句 的 段落 ,就 如 同一 张 没 有 眼睛 的 面 
孔 。 段 与 段 之 间 则 要 相互 联 属 ,在 文字 和 语义 上 需要 照应 .过 渡 和 承 
接 , 从 而 使 众多 段落 成 为 一 个 整体 。 段 落 秩 序 的 安排 ,首先 是 由 内 容 
和 逻辑 决定 的 ,而 段落 之 间 的 关系 则 需要 用 文字 来 铺垫, 使 文章 浑然 
一 体 , 丝 丝 人 扣 , 读 来 如 行云流水 , 晓 畅 自然 。 

文章 的 层次 有 大 小 之 分 。 在 一 章 或 一 节 之 内 ,可 以 根据 需要 划 
分 层次 ;而 章 和 节 本 身 也 可 以 构成 层次 。 层 次 是 按 含义 对 文章 所 做 
的 划分 ,没有 外 在 的 标记 。 一 个 层次 可 由 若干 段落 构成 ,也 可 能 只 有 
一 个 段落 。 作 者 对 于 层次 应 有 明确 的 意识 ,以 保证 思路 的 通畅 和 逮 
辑 的 清晰 。 层 次 的 安排 体现 作者 的 思路 ,层次 之 间 的 关系 则 反映 文 
章 的 逻辑 。 交 代 清 楚 一 层 意 思 以 后 ,再 转 入 下 一 层次 的 论述 ,并 注意 
各 层次 之 间 的 衔接 和 联系 ,力求 层次 清楚 , 层 层 递 进 , 有 如 剥 算 , 外 过 
逐 层 脱落 ,中 心 自然 呈现 。 

结语 是 文章 的 最 后 一 部 分 ,但 并 不 是 每 篇 文章 都 有 或 必须 有 结 
语 。 有 的 文章 在 导言 中 交代 了 全 文 的 主旨 ,通过 各 节 的 论述 ,基本 论 
点 已 经 得 到 了 清楚 而 完整 的 表达 ,就 无 需 再 作 单独 的 结语 。 结 语 的 
作用 在 于 对 全 文 观点 进行 归纳 和 提升 ,而 不 是 简单 地 综述 全 文 的 论 
点 ,或 概括 全 文 的 内 容 。 有 的 论文 具有 “研究 报告 ”的 特点 ,主干 部 分 
铺陈 材料 ,结语 部 分 则 归纳 结论 。 高 明 的 论 者 可 能 会 通过 材料 的 处 
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理 来 表述 论点 ,而 用 结语 来 发 挥 余 旧 ,产生 言 尽 旨 远 、 余 音 绕 梁 的 效 
果 。 文 章 开篇 重要 ,结尾 同样 不 能 小 看 。 一 个 精妙 的 结尾 ,可 为 文章 
增色 。 吴 于 座 的 “世界 历史 上 的 农 本 与 重 商 ”一 文 ,最 后 一 段 概述 现 
代 东 西方 国家 在 农 本 与 重 商 问题 上 的 不 同 取 向 及 其 对 此 后 历史 进程 
的 影响 ,并 涉及 20 世纪 不 同 国家 经 济 格局 的 特点 ,最 后 写 道 :“ 这 是 
当前 世界 的 一 个 极为 重要 的 问题 ,但 是 已 经 越 出 本 文 讨论 的 范围 之 
外 了 。 略 一 涉及 ,以 虎 前 景 ,” 密 密 数 语 , 确 有 余 响 不 绝 的 意味 。 

近年 国内 期 刊 的 论文 一 般 都 附 有 摘要 和 关键 词 ,学 位 论文 也 有 
同样 的 要 求 。 在 当今 这 个 学 术 论 著 数 量 急速 增长 的 时 代 , 摘 要 能 便 
于 读者 快速 了 解 论著 的 主要 内 容 。 初 学 者 不 了 解 摘 要 的 作用 ,也 从 
缺 概括 的 能 力 , 写 出 的 摘要 不 够 规范 。 常 见 的 毛病 是 将 摘要 写成 导 
言 或 论点 摘编 。 摘 要 应 为 文章 内 容 和 主要 论点 的 概述 ,在 行文 上 一 
般 采 用 客观 陈述 ,不 必 出 现 “ 本 文 认 为 "“ 本 文 的 主要 内 容 是 ”“ 笔 者 
认为 ”等 字眼 。 搞 要 字数 有 限 ,必须 删 削 费 词 ,做 到 以 一 当 十 , 言 简 意 
赎 。 文 字 简 少 ,高 度 概 括 ,条理 清 晰 ,表述 准确 ,这 些 都 是 写 摘要 时 必 
须 达 到 的 要 求 。 关 键 词 是 专 供 检索 用 的 ,应 当 以 反映 论著 的 主题 和 
核心 论 旨 为 目的 。 一 些 作 者 在 提取 关键 词 时 ,容易 发 生 两 种 偏向 。 
一 是 用 论文 标题 中 的 词汇 做 关键 词 。 实 际 上 ,标题 本 身 就 具有 检索 
功能 , 而 关键 词 应 当 有 利于 扩大 检索 的 覆盖 面 。 二 是 将 关键 词 理解 
为 文中 出 现 频率 最 高 的 词 ,以 至 用 抽象 的 概念 或 外 延 很 大 的 名 词 作 
为 关键 词 。 一 篇 评述 美国 对 伊拉克 战争 的 文章 ,将 “伊拉克 ”、“ 美 
国 ”“ 战 争 ”" 等 词汇 列 为 关键 词 ,而 这 些 词 均 不 能 反映 该 文 的 主要 内 
容 和 论点 ,如 果 按 其 中 任何 一 个 词 来 检索 ,肯定 都 会 出 现 大 量 无 关 的 
篇 目 , 失 去 了 用 关键 词 检索 的 意义 。 


三 成 文 的 步 又 
从 写作 程序 上 说 ,一 篇 论文 的 完成 通常 要 经 过 构思 、 编 写 提纲 、 


写 出 草稿 ,修改 润色 ,最终 定稿 等 几 个 步骤 。 当 然 ,并 非 每 个 学 者 都 
依照 这 种 固定 的 程序 来 写作 。 有 人 日 写 万 言 ,一 气 呵 成 ,无 需 修改 即 





1 吴 于 诬 :《 吴 于 魔 学术 论著 自选 集 ), 第 147 -148 页 。 
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可 和 定稿 ;有 人 蜗 行 寸 进 , 点 滴 累 积 , 边 写 边 改 ;有 人 先 写成 一 个 粗略 的 
草稿 ,然后 反复 增补 修改 , 千 锤 百 炼 , 勒 成 定稿 。 具 体 如 何 写 作 , 每 个 
学 者 都 有 自己 的 习惯 ,但 对 多 数 人 而 言 , 写 文章 通常 要 经 过 从 草稿 到 
定稿 的 过 程 ,并 通过 反复 而 细致 的 推荐 而 至 于 相对 的 完善 。 

动笔 写作 之 前 ,通常 要 就 构思 下 一 番 功 夫 。 构 思 所 要 解决 的 问 
题 ,就 是 围绕 论文 的 主题 进行 思考 ,从 资料 中 提炼 出 一 个 核心 论 旨 ， 
作为 全 文 的 主干 ,进而 形成 大 致 的 结构 安排 。 其 中 最 根本 的 任务 是 
形成 核心 论 旨 ,只 有 产生 了 富 于 新 意 的 核心 论 旧 ,整个 课题 的 新 意 才 
能 显现 出 来 ,所 有 分 散 零 碎 的 材料 才能 连 组 成 一 个 有 机 的 整体 ,文章 
的 结构 才能 建立 起 来 。 用 一 个 比方 来 说 ,核心 论 引 像 是 一 个 磁极 ,可 
以 将 众多 的 材料 “ 铁 悄 ” 吸 附 在 一 起 ,使 它们 彼此 之 间 产 生 联 系 , 形 成 
一 个 集合 体 。 在 一 篇 文章 中 , 它 又 像 中 枢 神经 一 样 ,将 文章 的 所 有 部 
分 和 细节 联结 成 为 一 个 有 生命 有 意义 的 整体 。 抓 住 了 核心 论 引信 
提炼 ,就 抓 住 了 构思 的 关键 。 构 思 可 能 是 一 个 很 长 的 阶段 ,从 选 题 时 
和 肇始 ,并 伴随 着 资料 的 收集 和 梳理 的 全 过 程 , 一 直 延 续 到 动笔 写作 之 
际 。 当 然 ,' 有 的 学 者 可 能 在 资料 积累 较 多 以 后 才 集中 思考 ,在 较 短 的 
时 间 内 完成 文章 的 构思 。 无 论 按 何 种 习惯 构思 ,学 者 通常 都 是 首 思 
冥想 ,于 精 竭 虑 。 有 时 可 能 长 久 运 思 而 找 不 到 突破 口 ; 有 时 则 灵光 一 
BA Hi HU RASA TT BH 

构思 不 一 定单 纯 在 大 脑 中 进行 ,而 可 以 借助 各 种 方式 。 做 资料 
长 编 ,反复 阅读 资料 ,参考 同类 论著 ,都 有 助 于 构思 。 其 中 编写 提纲 
可 以 说 是 构思 的 一 种 外 在 化 。 对 于 提纲 的 重视 程度 ,也 是 因 人 而 异 
的 。 钱 穆 认为 ,“ 在 撰写 论文 之 前 , 须 提 网 者 领 , 有 成 狂 在 胸 之 准备 ， 
一 气 下笔 , 自然 成 章 ”。 王 世 德 提出 : 


有 一 个 提纲 ,可 以 帮助 我 们 树立 全 局 观念 ,从 整体 出 发 ,去 
检验 每 一 个 部 分 所 占 的 地 位 ,所 起 的 作用 ,相互 间 是 否 有 逻辑 联 
系 , 每 部 分 所 占 的 篇 幅 与 其 在 全 局 中 的 地 位 和 作用 是 否 相称 ,各 
个 部 分 之 问 的 比例 是 否 恰当 和 谐 , 每 一 字 、 每 一 句 、 每 一 段 、 每 
部 分 是 否 都 是 为 全 局 所 需 , 是 否 都 丝 丝 入 扣 , 相 互 配合 ,都 能 为 








1 “ 钱 宾 四 先生 论 学 书简 ”, 载 余 英 时 :钱穆 与 中 国文 化 》, 第 229 页 。 
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主题 服务 。 


他 们 都 将 提纲 视 为 写作 时 不 可 缺少 的 东西 。 不 过 ,也 有 学 者 根本 不 
起 草 提纲 ,一 切 都 完成 于 打 腹 稿 的 过 程 中 ;还 有 学 者 反对 写 提 纲 , 认 
为 提纲 束缚 思想 ,不 利于 写作 中 的 随机 发 挥 。 对 初学 者 来 说 ,动笔 之 
前 草拟 一 个 提纲 的 确 很 有 帮助 ,可 借以 清理 思路 ,安排 材料 ,形成 全 
文 的 结构 。 提 纲 示 必 束 缚 思想 ,写作 中 不 断 加 以 调整 变动 ,是 很 正常 
的 事情 。 

提纲 的 形成 通常 也 有 一 个 逐渐 积累 和 完善 的 过 程 。 在 最 初 确定 
选 题 时 ,可 能 就 有 一 个 粗略 的 提纲 ; 随 着 资料 的 增多 和 思考 的 深入 ， 
提纲 也 会 不 断 变 化 。 初 学 者 可 以 准备 一 个 笔记 本 ,随时 记 下 点 滴 想 
法 ,反复 推敲 提纲 ,不断 调整 改进 。 如 果 有 儿 个 不 同 的 提纲 ,最 好 都 
保留 下 来 ,在 写作 之 前 对 几 个 方案 加 以 对 比 , 选 择 最 佳 的 方案 ,或 综 
合 几 个 方案 的 长 处 。 拟 定 提纲 可 以 由 大 到 小 , 先 确定 一 级 标题 ,然后 
层 层 分 解 ,逐步 细 化 ,根据 内 容 的 逻辑 关系 采用 不 同 的 编号 ,最 终 形 
成 一 个 条 理 清楚 一目了然 的 框架 。 当 今 多 数学 者 都 用 电脑 写作 ,这 
样 就 可 以 直接 在 提纲 的 基础 上 不 断 添加 内 容 , 扩 展 成 文 ,形成 初稿 。 
于 是 ,拟定 提纲 和 写作 就 合 为 一 体 了 。 

可 见 , 初 稿 的 写作 可 以 是 一 个 单独 的 阶段 ,也 可 以 和 提纲 的 编写 
同步 进行 。 有 的 学 者 可 能 在 写作 初稿 时 就 字 其 句 酌 ,力求 准确 清晰 ， 
成 稿 后 无 需 较 大 的 修改 。 有 人 写作 时 更 注重 思路 , 顺 着 思绪 一 气 写 
下 来 ,而 不 考虑 文字 、 段 落 甚 至 逻辑 关系 ,写成 的 草稿 只 是 一 个 毛坯， 
甚至 不 完全 成 形 ,需要 在 修改 时 仔细 打磨 。 这 同样 是 一 个 习惯 使 然 
的 问题 。 就 一 般 情况 而 言 ,草稿 的 写作 重 在 将 思路 拉 通 ,使 材料 和 论 
点 组 成 一 个 大 致 的 系统 ,过 于 关注 文字 和 逮 辑 ,可 能 会 影响 思想 的 表 
达 。 先 将 想法 表达 出 来 ,将 形式 方面 的 工作 留待 修改 时 完善 ,不失为 
eee atk 

论 采 取 何 种 方式 写作 初稿 ,在 定稿 之 前 都 需要 经 过 仔细 的 修 
改 。 EEE LR “不 是 写 出 来 的 ,而 是 改 出 来 的 ”因而 





1 王 世 德 :怎样 写 毕业 论文 和 学 年 论文 ”, 载 王 力 . 朱 光 潜 等 :怎样 写 学 术 论文 》 
第 31 页。 
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修改 就 成 了 写作 的 一 个 更 重要 的 环节 。 梁 启 超 论 写作 之 道 ,主张 “两 
多 一 少 ”, 即 “多 读 ”( 学 习 前 人 文章 之 法 )“ 少 作 ”( 不 要 贪 多 ) “多 改 ” 
( 常 看 旁人 的 , 常 改 自己 的 )。 ”所谓 “多 改 ”, 就 是 要 对 文章 做 仔细 的 、 
反复 的 修改 ,力求 完善 精 当 。 修 改 不 仅 是 写作 的 继续 ,实际 上 是 一 项 
研究 的 最 后 一 道 工 序 , 决 不 可 掉以轻心 ,要 力求 在 定稿 之 前 将 错漏 外 
误 的 可 能 降 到 最 低 。 

修改 时 一 般 要 做 几 个 方面 的 工作 。 一 是 推荐 论点 ,完善 论述 。 
严 耕 望 认为 文章 不 宜 大 改 , 指 的 是 在 观点 上 不 能 大 动 , 因 为 牵 一 发 动 
全 身 , 在 写作 初稿 时 即 须 材料 完备 , 深思熟虑 。 物 稿 出 来 后 ,要 反复 
阅读 ,推敲 论点 是 否 站 得 住 脚 , 论 述 是 否 有 说 服 力 ,论点 的 表述 是 否 
清楚 准确 。 对 不 足 的 地 方 加 以 改进 ,甚至 对 某 些 部 分 进行 改写 。 二 
是 增删 资料 ,核对 引文 。 在 文章 成 形 以 后 ,可 以 比较 清楚 地 看 出 哪些 
部 分 的 材料 较 多 ,哪些 部 分 的 材料 不 足 ; 对 芜 杂 的 材料 可 以 删 繁 就 
简 , 对 薄弱 的 地 方 需要 补充 加 强 。 核 对 材料 也 是 一 个 重要 环节 ,尤其 
是 引文 和 数据 ,一 定 要 避免 出 现 错漏 。 有 的 学 者 还 要 专门 请 人 核查 
自己 文章 中 的 材料 。 三 是 调整 结构 , 润 饰 文字 。 这 也 是 一 个 需要 细 
致 和 耐心 的 工作 ,不 必 拘 泥 程 式 ,想到 一 处 , 即 改 一 处 , 须 不 眉 其 烦 ， 
千 锤 百 炼 ,力求 完美 。 现 在 用 电脑 写作 ,更 便于 修改 。 

论文 的 修改 还 需要 听取 他 人 的 意见 。 个 人 的 知识 和 见解 总 有 局 
限 ,特别 是 对 自己 的 文章 容易 产生 某 种 意识 上 的 盲点 ,难以 发 现 其 中 
的 某 些 丝 漏 和 欠缺 。 请 同行 师 友 提出 意见 和 建议 ,对 修改 和 提高 大 
有 神 益 。 有 时 作者 对 文中 的 不 足 有 所 意识 ,但 没有 引起 充分 的 重视 ， 
而 经 人 提醒 后 ,可 能 会 受到 很 大 的 触动 ,对 修改 是 一 种 有 益 的 刺激 。 
陈 垣 经 常 将 未 发 表 的 文章 拿 给 别人 看 ,征求 意见 。 他 主张 将 文章 给 
师长 .同辈 和 学 生 看 ,哪怕 是 学 生 , 看 了 他 的 文章 如 果 不 提 意见 ,只 说 
好 话 , 他 就 表示 不 满 。 他 往往 根据 他 人 的 意见 ,对 文章 做 仔细 的 修 
改 。 大 家 尚且 如 此 ,初学 者 更 应 虚心 请 益 于 人 。 在 学 术 讨 论 会 上 宣 
读 论 文 , 或 以 论文 为 底稿 做 演讲 ,或 与 同行 谈论 论文 的 主要 内 容 和 论 





1 梁启超 .《 中 国 历史 研究 法 》, 第 181- 一 182 页 。 
2 严 耕 望 : 治 史 三 书 》 第 83 页 。 
3 柴 德 庆 :“ 陈 垣 先生 的 学 识 ”, 载 ( 励 耘 书屋 问 学 记 》 第 39 页 。 
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点 ,都 是 获取 他 人 反馈 的 有 效 方式 。 有 的 论著 发 表 时 往往 附 有 一 大 
段 鸣谢 文字 ,感谢 对 文稿 提出 过 意见 和 建议 的 同行 。 同 行 之 间 的 相 
互 碟 砍 切磋 ,有 助 于 提高 论著 质量 ,活跃 学 术 气 氛 。 文 章 写成 以 后 ， 
最 好 主动 向 人 请 教 。 不 过 ,不 要 将 半成品 或 草稿 拿 出 来 ,一 则 对 别人 
不 够 尊重 ,二 则 对 自己 也 不 利 , 因 为 别人 会 以 此 来 判断 作者 的 水 平和 
作风 。 古 人 所 谓 “ 良 工 不 示人 以 珊 ”, 就 是 这 个 道理 。 作 者 自己 一 定 
要 尽 最 大 努力 来 推荐 项 酌 , 用 以 示人 的 应 是 阶段 性 的 定稿 。 

修改 论文 也 是 一 种 “ 硬 功夫 ”, 严 谨 的 学 者 决 不 肯 放 松 这 一 环节 。 
不 少 大 家 都 有 不 厌 其 烦 地 修改 文章 的 习惯 ,所 谓 "两 句 三 年 得 ,一 叭 
双 泪 流 ”, 道 出 了 修改 推荐 的 甘苦 。 据 说 , 陈 垣 十 分 注意 收集 清 侨 的 
手稿 ,从 文稿 上 的 修改 来 看 前 贤 的 治学 方法 和 态度 ,获得 了 不 少 启 
示 。 有 人 看 过 鲁迅 的 手稿 ,从 修改 的 痕迹 上 看 出 了 写作 的 奥妙 。 他 
的 “ 横 眉 冷 对 千夫 指 ” 一 句 , 原 文 为 “ 横 眉 冷 看 千夫 指 ”, 后 易 “ 看 ”为 
“对 ”, 意 味 过 然 不 同 。 严 格 说 来 ,一 篇 文章 不 会 有 真正 的 定稿 , 随 着 
作者 自己 学 力 的 增长 ,新 材料 的 出 现 , 以 及 知识 和 思想 氛围 的 变动 ， 
旧作 就 有 修改 的 余地 。 有 的 学 者 对 自己 的 作品 不 断 琢磨 ,即便 没有 
再 版 的 机 会 , 仍 在 不 停 地 修改 。 这 是 一 种 追求 自我 完善 的 精神 。 清 
人 王 念 孙 作 《 广 雅 玻 证 》, 每 发 现 新 的 材料 ,就 在 手稿 原来 用 的 材料 上 
贴 一 张 字条 , 层 层 累 积 ,最 后 用 到 书 中 的 材料 ,就 是 最 新 .最 可 靠 的 
材料 。 

论著 的 发 表 尤 其 要 慎重 。 前 人 有 ”爱惜 钥 毛 ”之 说 , 意 谓 不 轻易 
以 作品 示人 或 赠 人 。 对 待 论 文 的 发 表 ,也 要 抱 同 样 的 态度 。 论 文 一 
且 刊 布 , 即 成 终极 表述 ,有 错 也 难以 弥补 。 陈 寅 恪 20 世纪 20 年 代 末 
作 “ 大 乘 义 章 书后 ”, 成 文 后 发 现 “ 将 作者 弄 错 ”, 在 给 胡适 的 信 中 说 ， 
“ 幸 未 刊印 ”, 惊 呼 * 危 险 危 险 , 真 不 能 再 作文 也 ”。? 不 少 学 者 主张 采 
用 一 种 简单 的 办 法 ,以 避免 轻率 发 表 而 造成 不 可 挽回 的 缺憾: 从 成 稿 
到 发 表 之 间 留 出 一 个 较 长 的 冷却 期 , 即 俗语 所 谓 “ 在 抽 屠 里 放 一 段 时 
间 ”。 在 此 期 间 ,作者 的 思路 可 以 得 到 清理 和 过 滤 ,还 可 能 发 现 新 的 
材料 ,然后 再 做 修改 ,可 使 文章 更 趋 完善 。 蒙 文通 说 :“ 一 篇 稿子 写 好 








1 柴 德 广 :“ 陈 垣 先生 的 学 识 ”, 载 ( 励 耘 书屋 问 学 记 》 第 37 页 。 
2 ， 陈 美 延 编 《 陈 寅 恪 集 ' 书信 集 》, 第 134 页 。 
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后 ,最 好 放 个 二 三 年 ;能 经 得 住 二 三 年 的 考验 ,再 发 表 也 不 晚 。 在 这 
段 时 间 也 可 作 些 补充 修改 ,使 更 完善 些 .” SE EE PE FR KG 
考 ;一 文 , 陈寅恪 认为 “此 文 资料 疑 尚未 备 , 论 断 或 犹 可 商 , 请 做 十 年 
增 改 之 后 ,出 以 与 世相 见 , 则 如 率 精 锐 之 卒 , 摧 陷 敌阵 ,可 无 敌 于 中 原 
侨 ”。 朱 延 丰 听从 建议 ,修改 增删 十 年 之 后 方 决定 出 版 ,并 请 序 于 
陈 .? 王 仲 荧 二 十 岁 左右 着 手 得 注 ( 西 昆 柄 唱 集 》, 自觉 “年 纪 轻 .涉世 
浅 , 对 于 集 子 中 牵涉 到 的 史实 和 作 诗 的 本 意 , 都 无 法 完全 领会 了 解 ， 
如 果 当 时 急于 出 书 , 必 然 失 之 肤浅 ”, 直 到 四 十 多 年 后 ,经 过 仔细 修改 
才 付 梓 刊行 ,避免 了 许多 错漏 。 他 的 《北周 六 典 》 和 《北周 地 理 志 》 从 
初稿 到 成 书 , 也 历时 四 十 多 年 。 从 这 些 例子 可 以 约略 看 出 前 贤 对 待 
发 表 的 慎重 态度 。 虽 然 当今 学 者 不 能 .也 不 必 等 待 数 年 或 数 十 年 再 
发 表 自 己 的 论著 ,但 慎重 一 点 总 是 有 好 处 的 。 


四 表述 的 方式 


历史 著述 就 是 用 文字 来 表述 研究 成 果 。 史 学 表述 的 理想 境界 ， 
不 外 是 以 优美 畅达 的 文 酝 ,准确 而 清楚 地 表达 深 叫 熟 虑 的 研究 心得 。 
史学 表述 既是 语言 和 修辞 的 运用 ,也 是 思维 .资料 和 论点 的 外 在 体 
现 。 换 名 话说 ,决定 表述 质量 的 主要 因素 是 内 容 , 优 良 的 学 术 素养 和 
精深 严谨 的 研究 ,是 文章 言 之 有 物 的 保证 ; 反 过 来 ,高 超 的 文字 技巧 
又 有 助 于 准确 明了 地 传达 内 容 , 使 研究 心得 更 好 地 为 读者 所 了 解 。 

写作 离 不 开 表 现 手 法 ,文学 作品 如 此 ,史学 著述 也 不 例外 。 史 学 
写作 常用 的 表现 手法 有 和 叙述、 描写 ,议论 和 说 明 等 。 叙 述 是 史学 写作 
的 基本 方法 。 历 史 作 为 “故事 ”, 要 借助 叙述 来 完成 ,因而 叙述 史 事 就 
是 史学 写作 的 主要 方式 。 在 以 领事 为 主 的 “传统 史学 ”中 ,叙述 自然 
占有 重要 地 位 ;当今 史学 虽然 侧重 分 析 ,但 也 离 不 开 叙 述 。 要 通过 对 
史 事 的 分 析 而 得 出 结论 ,就 不 能 不 叙述 事件 的 始末。 可见, 叙述 不 是 





1 蒙 文通 :“ 治 学 杂 语 ”, 载 蒙 默 编 :《 蒙 文通 学 记 》, 第 8 页 。 

2 陈寅恪， 朱 延 丰 突 厥 通 考 序 ”, 见 陈 美 延 编 《 陈 寅 恪 集 * 寒 柳 堂 集 》 第 162 
163 页 。 

3 王 仲 华 :* 谈 谈 我 的 治学 经 过 ”, 载 文史 知识 编辑 部 编 :《 学 史 人 门 六 第 34 
37 页 。 
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目的 ,而 是 一 种 服务 于 表达 核心 论 旨 的 手段 。 论 者 笔下 叙述 史 事 , 内 
心 关注 的 始终 是 核心 论 旨 。 而 且 , 叙 述 本 身 也 有 表达 论点 的 功能 , 令 
述 的 角度 ,材料 的 选择 , 详 略 的 取信 ,文辞 的 运用 ,无 不 反映 作者 的 理 
解 和 看 法 ,也 无 不 直接 或 间接 指向 核心 论 肯 。 另 外 ,史家 在 叙述 时 ， 
需要 做 出 判断 ,需要 阐释 事实 的 意义 ,因而 很 少 是 纯粹 的 “叙述 ”而 
常用 " 夹 叙 夹 议 ” 的 方式 。 

相对 于 叙述 ,描写 是 一 种 不 常用 的 手法 ,但 并 非 不 重要 。 氢 述 之 
中 可 能 穿插 描写 ,以 使 细节 更 加 生动 具体 ,特别 是 对 人 物 相貌 和 事件 
场景 的 描写 ,可 以 丰富 文章 的 色彩 。 黄 仁 宇 的 《万 历 十 五 年 》 第 一 章 
开头 对 1587 年 3 月 2 日 一 次 误 传 的 午 朝 场景 作 了 描写 ,精彩 而 生动 ， 
实 为 史家 妙笔 。 文 学 描写 不 避 虚 构 和 夸张 ,而 中 学 的 描写 则 必须 有 根 
有 据 , 不 能 逾 度 。 描 写 场景 要 有 史料 根据 ,可 以 做 一 点 适当 的 想像 发 
挥 ,但 不 能 损害 基本 事实 的 真实 性 。 描 写 历 史 人 物 的 容貌 和 气质 ,应 
当 有 画像 .照片 或 影视 资料 作为 依据 。 兰 克 在 他 的 一 本 书 中 ,对 教皇 
保罗 四 世 的 容貌 和 姿态 做 了 如 下 描写 :“ 保 罗 四 世 已 达 79 岁 高 龄 ,但 
他 那 双 深 陷 的 眼睛 仍然 闪烁 着 青春 的 火花 ;他 极 瘦 高 ,走路 轻快 ,而 且 
看 来 精神 拌 扳 .” 这 种 描写 可 谓 生动 形象 ,但 如 果 没 有 当时 人 的 记述 
作 根 据 ,就 成 了 一 种 小 说 笔法 ,因为 眼 里 “闪烁 着 青春 的 火花 ”走路 
“轻快 ",“ 精 神 拌 捕 ”, 如 果 不 是 亲眼 观察 ,是 无 法 得 到 这 种 印象 的 。 

前 文 反复 提 到 ,史家 要 慎 于 议论 ,但 议论 作为 一 种 表现 手法 ,在 
史学 写作 中 也 是 不 可 或 缺 的 。 对 史 事 的 意义 进行 阐释 ,提出 自己 的 
论点 ,都 需要 借助 议论 。 古 代 史 家 习惯 于 将 议论 和 似 事 分 开 处 理 , 因 
而 有 所 谓 “ 前 论 ”“ 后 论 ” 之 说 , 细 分 更 有 “日 ”"“ 赞 ”“ 论 ”“ 序 ”、 
“ 诠 >“ 评 ”“ 议 ”“ 述 ”“ 说 ?等 众多 的 名 目 . 这 种 议论 大 多 是 对 所 
叙 人 事 的 是 非得 失 进行 评论 ,对 前 人 言论 的 义理 加 以 辨析 。 现 代 史 
家 大 多 采取 “ 夹 叙 夹 议 ”“ 寓 论 于 史 ” 的 方式 表达 自己 的 见解 ,力图 使 
议论 和 事实 “水 乳 交 融 ”。 议 论 可 以 是 正面 立论 , 即 阐述 自己 的 看 法 ; 
也 可 以 用 驶 论 法 , 即 通 过 反驳 他 人 的 论点 来 表达 自己 的 意见 。” 商 榨 





1 转 引 自 汤普森 《历史 著作 史 》, 下 卷 ,第 3 分册, 第 251 页 。 
2 MHAR: CREAREA) B 342…344 页 。 
3 ”关于 论证 方法 ,可 参见 张 寿康 主编 :《 文 章 学 》, 第 103 一 105 页 。 
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文章 是 一 种 整体 性 的 驳 论 , 而 一 般 论述 也 可 穿插 使 用 立论 和 了 驶 论 ,在 
具体 问题 上 就 他 人 的 论点 .论据 和 论证 方法 展开 讨论 ,借以 表达 自己 
的 不 同 观点 。 在 以 史 事 为 内 容 的 论著 中 ,议论 手法 用 得 较 少 ,通常 仅 
用 于 直接 表述 论点 ;而 在 史学 理论 .史学 评论 等 文章 中 ,议论 就 成 了 
主要 手法 。 

史学 写作 经 常 使 用 说 明 的 手法 , 古 罗 马 的 李 维 其 至 将 史学 看 成 
是 “一 种 讲究 词 藻 的 说 明 性 文章 ”举凡 理论 .概念 、 制 度 、 现 象 ,都 
需要 加 以 说 明 ; 遇 到 相互 矛盾 的 材料 ,也 要 交代 取舍 的 根据 。 注 释 就 
是 对 资料 出 处 和 其 他 问题 的 一 种 说 明 。 说 明 可 以 与 叙述 和 议论 等 手 
法 交叉 使 用 ,在 文字 上 要 力求 清楚 、 准 确 和 晓 畅 。 

抒情 是 文学 写作 的 常用 手法 ,能 否 用 于 史学 写作 ,需要 慎重 对 
待 。 史 家 是 有 价值 标准 和 思想 感情 的 个 人 ,过 去 的 人 和 事 难 免 在 他 
的 内 心 激 起 情感 的 波澜 ,并 自然 地 流露 于 笔 端 。 但 史学 历来 追求 客 
观 和 真实 ,史家 须 极力 抑 制 个 人 的 主观 情感 ,与 自己 的 课题 保持 适当 
的 距离 ,力求 中 性 和 客观 ,避免 使 用 带 有 强烈 误 贬 和 感情 色彩 的 字 
句 , 因 而 抒情 就 成 了 著 史 的 大 鼠 。 在 过 去 那 种 用 于 政治 批判 的 史学 
文章 中 ,作者 的 义愤 和 谴责 情绪 流 演 于 字里行间 ,这 自然 不 合 史学 的 
规范 。 古 人 著 史 ,通常 在 “ 论 ”“ 赞 ”中 表达 自己 的 情绪 和 感想 ,有 时 
纯 用 抒情 笔法 。 例 如 ,司马迁 写 道 ; 吴 起 说 武 侯 以 形势 不 如 德 , 然 行 
ZEKE WARS BAK. ARR? 治学 严谨 的 陈寅恪 ,有 时 也 仿 
效 古 人 笔法 ,在 论著 中 发 表 个 人 感叹 。 他 在 “ 论 唐 高 祖 称臣 于 突厥 
” 事 ” 一 文 结尾 处 写 道 :“ 鸣 呼 ! 古今 唯 (原文 如 此 一 一 引 者 ) 一 之 “天 可 
汗 ”, 岂 意 其 初 亦 尝 效 刘 武 周 辈 之 所 为 耶 ? 初 虽 效 之 , 终 能 反之 ,是 固 
不 世 出 人 杰 之 所 为 也 。 又 何 足 病 哉 ! 又 何 足 病 哉 !” 语 中 饱含 对 唐 
高 祖 李渊 的 辩护 和 推 许 之 情 , 用 了 “ 鸣 呼 ”二 字 , 外 加 三 个 感叹 号 , 传 
达 出 一 种 强烈 的 个 人 情绪 。 

史学 表述 不 仅 要 选择 适当 的 方式 ,还 须 讲究 逻辑 性 ,要 做 到 文理 
清晰 , 晓 畅 易 懂 。 表 述 的 逻辑 来 自 思 想 的 逻辑 ,作者 头脑 中 先 有 连贯 





1 汤普森 :《 历 史 著作 史 》, 上 卷 ,第 1 分 册 , 第 107 页 。 
2 司马 迁 :《 史 记 》, 第 7 册 , 第 2169 页 。 
3 陈 美 延 编 (陈寅恪 集 . 寒 柳 堂 集 》, 第 120 -121 页 。 
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一 致 的 思想 ,论著 才 会 表现 出 清晰 严密 的 逻辑 。 文 章 要 让 人 看 得 明 
白 ,论述 要 有 力度 ,不 讲究 逻辑 是 办 不 到 的 。 论 者 要 对 所 论 对 象 的 内 
部 联系 有 明确 的 了 解 ,依据 一 定 的 规则 和 条 理 来 安排 论述 的 顺序 ,并 
妥善 处 理 各 个 论点 、 各 个 段落 .各 个 部 分 之 间 的 关系 。 陈 述 某 事 的 意 
义 或 原因 ,一般 须 依据 重要 程度 或 时 间 顺 序 来 排列 各 点 。 例 如 ,上 文 
介绍 史学 的 表现 手法 时 ,按照 各 种 手法 在 史学 写作 中 的 使 用 情况 依 
次 讨论 ,就 带 有 逻辑 方面 的 考虑 。 从 论点 的 层面 说 , “段落 大 意 ”与 
“中 心思 想 ” 要 保持 一 致 ,各 段 大 意 隧 合 在 一 起 ,就 自然 显示 出 文章 的 
核心 论 旨 。 文 章 的 安排 要 首尾 呼应 ,论述 须 自 圆 其 说 。 文 中 对 同一 
问题 可 能 需要 分 散在 几 处 讨论 ,各 处 的 看 法 必须 一 致 ,不 能 出 现 前 后 
不 一 ,甚至 自 相 矛盾 的 现象 。 

一 篇 文章 ,如 果 段 与 段 . 节 与 节 之 间 互 不 相 属 ,缺乏 过 渡 和 衔接 ， 
就 无 法 保证 逻辑 的 清晰 和 严密 。 高 明 的 史家 在 处 理 段 落 的 起 承 转 合 
时 , 常 有 令 人 击 节 之 处 。 黄 仁 宇 的 《万 历 十 五 年 》, 第 一 章 开 头 第 一 段 
交代 “万 历 十 五 年 实 为 平平 淡淡 的 一 年 ”, 为 了 说 明 作 者 研究 这 一 年 
的 理由 , 专 设 一 段 作 为 过 渡 :既然 如 此 ,著者 何以 把 4 万历 十 五 年 ) 题 
作 书 名 来 写 这 样 一 本 专著 呢 ?前 四 个 字 是 承接 上 段 ,后 面 的 问题 则 
引出 了 下 一 段 。 接 下 来 仍 说 这 一 年 明 朝 朝廷 只 发 生 了 一 些小 事 , 作 
者 用 了 这 样 一 句 话 来 引导 下 文 :“ 由 于 表面 看 来 是 末端 小 节 , 我 们 的 
论述 也 无 妨 从 小 事 开 始 ,” 这 样 ,各 个 段落 紧密 衔接 ,前 后 呼应 , 层 层 
展开 ,使 文章 浑然 一 体 。 吴 于 麻 的 “时 代 和 世界 历史 ?一 文 , 首 节 讨 
论 古 代 中 外 史家 对 世界 历史 的 认识 ,在 交代 中 国 的 司马 迁 的 “ 华 夷 之 
辨 ”“ 以 上 国 自居 ”的 世界 观 之 后 , 转 入 评论 外 国 古 代 史 家 的 关于 世 
界 的 知识 ,作者 用 了 一 句 话 来 过 渡 :“ 以 这 样 的 观点 来 对 待 时 代 已 知 
的 世界 ,不 是 司马 迁 一 人 所 特有 的 .” 既 承接 上 文 ,又 引领 下 文 。 在 说 
明 古 希腊 罗马 史家 的 世界 观念 以 后 , 转 和 人 论述 中 世纪 的 情况 ,作者 又 
在 自首 用 了 一 个 承上启下 的 句子:“ 中 古 时 期 的 伊斯兰 史家 和 基督 教 
史家 又 用 另 一 种 准则 来 为 世界 划 界 线 ,” 句 中 以 “中 古 ” 数 字 引 导 下 文 ; 
“又 用 另 一 种 准则 ”云云 , 则 承接 上 文 而 来 ,又 暗示 了 下 文 的 内 容 。? 节 





1 黄仁宇 :万 历 十 五 年 》, 第 1 页。 
2 吴 于 座 :《 吴 于 座 学 术 论 著 自选 集 》, 第 3 一 8 页 。 
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与 节 之 间 也 应 当前 后 照应 ,自然 过 渡 。 上 古奇 的 《十 九 世 纪 的 历史 学 与 
历史 学 家 ) 第 四 章 第 一 人 
别提 到 了 他 在 研究 方法 上 的 建树 ,第 二 节 转 人 讨论 萨 维尼 的 学 术 , 开 
头 一 句 写 道 :“ 如 果 说 艾 希 霍乱 为 法 律 研究 的 历史 方法 树立 了 最 早 的 
完美 榜样 ,那么 ,我 们 从 他 的 终身 朋友 萨 维尼 获得 了 关于 这 个 方法 的 
最 充分 的 说 明 与 最 精彩 的 辩护 ,” 这 一 句 话 完成 了 两 节 的 过 渡 , 将 两 
节 紧 密 地 联系 在 一 起 。’ 

史学 表述 需要 借助 于 概念 。 合 理 地 运用 概念 ,也 是 保证 论述 清 
晰 连贯 和 具有 说 服 力 的 一 个 条 件 。 全 文 使 用 的 概念 要 有 一 致 性 ,不 
同 的 地 方 提 到 的 同一 概念 ,定义 要 保持 一 致 ,对 概念 的 内 涵 和 外 延 要 
有 清楚 的 了 解 。 有 些 概念 拥有 多 种 不 同 的 界定 ,含义 差别 其 大 ,在 使 
用 时 要 有 明确 的 意识 。 例 如 ,“ 文 化 ”“ 民 主 ”“ 封 建 主义 ”“ 资 本 主 
义 ”“ 阶 级 “民族 ”等 概念 ,在 定义 方面 存在 很 大 的 分 歧 乃 至 混乱 ， 
其 中 "文化 ?的 定义 竟 有 数 百 种 之 多 ,如 果 不 加 分 辨 , 拿 来 就 用 , 容易 
导致 论述 的 混乱 。 对 于 定义 多 样 的 概念 , 须 以 适当 方式 交代 自己 是 
在 何 种 意义 上 使 用 这 一 概念 的 。 此 外 ,作者 应 尽量 避免 自 造 术语 ;如 
果 确 实 需要 采用 自 造 的 概念 ,就 要 做 出 具体 说 明 , 以 帮助 读者 了 解 这 
一 概念 。 

史学 写作 中 采用 的 名 词 , 有 的 是 历史 名 词 , 有 的 是 史学 名 词 ,使 
用 时 需要 加 以 辨别 。 前 者 是 事件 发 生 的 时 代 就 有 的 名 词 , 后 者 则 是 
史家 的 命名 。 例 如 ,1787 年 在 费城 召开 的 制定 美国 宪法 的 会 议 , 美 
史学 界 有 “费城 会 议 ”(Philadelphia Convention), “WEZ” 
(Constitutional Convention) “联邦 大 会 ”(Federal Convention) 等 多 
种 名 称 , 中 国学 者 则 常用 "费城 制 宪 会 议 ?” 的 说 法 。 这 些 都 是 史学 
名 词 。 当 时 的 文件 多 用 “联合 诸 州 代表 会 议 ”(the convention of 
delegates from the United States) 来 指 这 次 会 议 。 

另外 ,有 些 词汇 具有 特定 的 历史 和 文化 内 涵 , 只 有 置 于 特定 的 语 
境 中 才能 准确 把 握 它们 的 含义 ,最 鼠 泛 泛 人 使用。 例如, 中国 古 代称 皇 
帝 出 游 为 “ 巡 幸 ?或 “ 幸 ” ,体现 了 对 皇帝 至 高 无 上 的 尊崇 , 今 人 如 果 直 
接 使 用 ,就 意味 着 接受 了 古人 对 皇帝 的 态度 。 又 如 ,欧美 国家 在 殖民 





1 古奇 :十 九 世纪 的 历史 学 与 历史 学 家 》, 上 册 , 第 136 页 。 
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扩张 中 对 其 他 人 群 和 文化 的 命名 ,大 多 暗含 歧视 和 贬低 的 意蕴 ,一 些 
曾经 遭受 殖民 主义 之 祸 的 人 群 , 对 这 些 词汇 十 分 反感 万 至 厌恶 ,因而 
在 使 用 时 必须 格外 慎重 。 像 *tribe” (部落 ) 和 ”native”( 土 著 ) 一 类 的 
词汇 ,由 于 带 有 殖民 主义 色彩 ,已 为 非洲 和 欧美 学 术 界 所 接 弃 。 K 
国 历史 上 常见 的 “Indians”( 印 第 安 人 ) 和 "Negroes”( 黑 人 ) 等 名 称 ， 
也 早已 遭 到 这 些 族 裔 群体 的 反对 。 

总 之 ,准确 ,恰当 、 清 楚 和 优美 的 表述 ,不 仅 是 写作 水 平 的 体现 ， 
也 是 维护 史学 特性 的 要 求 。 英 国 历 史学 家 埃 尔 顿 提出 ,史家 要 使 自 
己 写 出 的 历史 充满 活力 ,就 要 从 两 个 方面 努力 :“ 一 个 人 绝对 不 能 写 
出 任何 作者 个 人 没有 思考 透彻 的 句子 ;必须 时 时 牢记 说 出 的 确实 是 
实际 发 生 的 ”。? 前 一 点 强调 的 是 对 资料 的 消化 和 思考 ,作者 要 相信 
资料 所 包含 的 信息 是 过 去 有 生命 的 人 们 留 下 的 ,因此 资料 本 身 是 有 
生命 的 ,经 过 作者 的 理解 和 表述 ,就 能 赋予 写作 以 活力 。 后 一 点 涉及 
史学 的 基本 特性 , 即 史学 写作 必须 以 事实 为 基础 ,以 史料 为 依据 , 既 
不 能 虚构 捏造 ,也 不 能 溺 空 议论 。 这 两 条 要 求 看 起 来 平淡 无 奇 , 却 正 
是 史学 写作 区 别 于 其 他 写作 的 关键 所 在 。 


五 文章 的 修养 


史学 写作 既然 有 如 此 之 大 的 难度 ,史家 就 必须 重视 提高 文章 的 
修养 。 优 秀 的 史学 论著 ,必须 在 文字 上 兼 具 记 人 氢 文 的 生动 形象 .议论 
文 的 雄辩 条 畅 和 说 明文 的 清晰 准确 ,这 对 史家 的 文笔 提出 了 很 高 的 
要 求 。 按 照 十 人 的 说 法 ,有 韵 的 文字 为 “ 文 ”无 韵 的 文字 为 “ 笔 ” 
而 当今 所 谓 “ 文 笔 ”, 泛 指 文章 的 语言 技巧 和 风格 。 史 家 的 文笔 和 文 
学 家 不 尽 相 同 , 但 同样 是 极 富 讲 究 的 。 

历代 史家 对 文笔 多 有 论述 。 在 刘 知 几 看 来 ,史家 的 文笔 与 他 所 
记 的 事 是 相辅相成 的 , 即 所 谓 “ 言 媒 者 其 史 亦 拙 , 事 美 者 其 书 亦 工 ”。 
他 举例 说 :“ 观 子 长 之 叙事 也 , 自 周 已 往 , 言 所 不 该 ,其 文 阔 略 ,无 复 体 





1 李 安 山 :“ 志 界 史 研究 的 规范 化 问题 -一 - 兼 谈论 著 的 注释 问题 *,《 史 学 理论 研 
究 》,2001 年 第 1 期 ,第 59-60 页 。 

2 埃 尔 顿 :《 历 史学 的 实践 》, 第 105 页 。 
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统 。 自 秦 . 汉 已 下 ,条 贯 有 伦 , 则 焕 炳 可 观 ,有 足 称 者 .” 陈 垣 推崇 
清 简朴 实 的 文风 ,以 顾炎武 的 《日 知 录 》 为 典范 ,强调 著 史 “只 求 通 
达 不 求 文采 ,要 少 而 精 , 不 要 多 而 美 ”; 并 批评 欧阳 修 的 《新 五 代 史 》 
是 “ 借 史 作文 ,有 许多 浮 词 ”。” 钱穆 以 近世 史家 的 文章 为 例 ,对 著 
ASCE TERE. Bi: “SRBC. BKK APR, 
言 无 虚 发 , 绝 不 支 蔓 (RAP. RTE. RA a 
个 字 外 , 章 氏 文体 最 当 效法 ,可 为 论 学 文 之 正宗 。…… RIEL Tit 
SARA SHA RAP UK AW, -—Ai T AER AW 
气 , 似 较 太 炎 各 有 胜 场 。…… ( 陈 垣 ) 其 文 朴 质 无 华 , 语 语 必 在 题 
上 ,不 稚 才 ,不 使 气 , 亦 是 论 学 文 之 正轨 .” 他 认为 王国 维 的 文笔 以 
文 论 最 出 色 ,而 考据 文章 则 “一 清 如 水 ”。 他 对 陈寅恪 的 文笔 颇 不 
以 为 然 , 说 他 “ 文 不 如 王 ( 国 维 ), 宛 省 而 多 枝 节 ,每 一 篇 若 能 和 删 去 其 
十 分 之 三 四 始 为 可 诵 , 且 多 临 深 为 高 , 故 作 摇 上 忠 , 此 大 非 论 学 文字 
所 宜 ”。 他 认为 胡适 的 文章 “文本 极 清 朗 ,又 精 劲 有 力 , 亦 无 芜 词 ， 
只 多 尖 刻 处 , 则 是 其 病 ”。” 可 见 , 他 推 许 的 是 辞 名 与 内 容 协调 、 既 
简洁 明朗 又 气势 醒 畅 的 文字 风格 。 

欧美 史家 也 颇 重 文笔 。 吉 本 曾 说 , “一 个 作家 的 文笔 ,应 当 是 他 
的 心灵 的 映 象 , 而 语言 的 选择 和 驾驭 , 则 是 长 期 操练 的 结果 ”。“ 美国 
二 战 前 的 历代 史家 很 重视 写作 , 据 唐 德 刚 回 忆 , 他 在 哥伦比亚 大 学 历 
史 系 就 读 期 间 , 本 系 教授 艾 伦 ， 内 文 斯 ( 唐 译 “ 芮 文 斯 ”) 和 亨利 . 康 
马 杰 ( 唐 译 “ 卡 曼 杰 ”) 等 人 的 写作 ,在 英语 文学 中 享有 一 定 地 位 ,老师 
在 课堂 上 也 批评 有 “ 史 ” 无 “ 文 ”的 论著 ”在 法 国 .英国 和 美国 延绵 不 
绝 的 “文学 派 ” 史 学 ,一 直 致 力 于 追求 优美 的 文笔 。 在 “社会 科学 化 ” 
的 潮流 中 ,史家 的 文笔 普遍 败坏 , 味 同 嚼 晴 的 文章 充斥 学 界 。 史 家 的 
文辞 已 经 退化 到 纯粹 技术 性 的 地 步 , 以 臻 文章 中 充满 了 “如 表 X 所 
SBR BY” MAR X 的 数据 可 以 看 出 ”之 类 的 言语 。 在 贝 林 看 来 ,这 种 
写法 已 经 不 再 是 文学 的 表现 ,不 是 历史 写作 , 而 是 “ 某 种 社会 科学 研 








刘 知 几 撰 、 浦 起 龙 释 :《 史 通通 释 》, 第 166 页 。 他 提 到 的 “ 子 长 ”, 即 司马 迁 。 
蔡 尚 思 .“ 陈 垣 先生 的 学 术 贡 献 ”, 载 ( 励 耘 书屋 问 学 记 》, 第 23 页 。 
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吉本 :《 吉 本 自传 》, 第 140 页 。 
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TRE”. 20 世纪 80 年 代 以 来 ,欧美 史家 对 史学 著述 的 文笔 ,重新 
予以 深切 的 关注 ,可 读 之 作 似 有 增加 的 趋势 。 

史家 对 文笔 的 理解 和 追求 各 不 相同 ,由 此 形成 了 多 种 多 样 的 文 
字 风 格 , 使 史学 论著 在 文笔 上 呈现 多 姿 多 彩 的 面貌 。 从 根本 上 说 , 文 
笔 须 服务 于 内 容 的 表达 。《 文 心 雕 龙 》 有 言 :“ 情 者 文 之 经 , 辞 者 理 之 
纬 ; 经 正 而 后 纬 成 , 理 定 而 后 辞 畅 :此 立 文 之 本 源 也 .” 只 有 依托 于 
具体 而 实在 的 内 容 , 文 辞 的 价值 才能 得 以 彰显 ; 言 之 无 物 , 徒 托 虚 文 ， 
再 好 的 文笔 也 没有 意义 。 史 家 之 文 的 最 高 境界 ,是 以 精 当 而 优美 的 
文笔 ,准确 而 清楚 地 表述 深刻 而 扎实 的 研究 成 果 。 概 括 说 来 ,史家 的 
文笔 应 以 准确 清楚 、 易 懂 、 可 读 为 基本 准则 。 

准确 和 清楚 是 史学 论著 在 文字 上 最 起 码 , 也 是 最 根本 的 要 求 。 
SLPS AM BR”? 指 的 是 文字 以 准确 传达 意思 为 度 , 不 必 追 
求 虚 华 。 杨 树 达 称 赞 钱穆 的 《中 国 近 三 百年 学 术 史 》* 文 亦 足 达 其 所 
W, 也 是 基于 同一 道理 做 出 的 评论 。 史 家 著述 ,首先 应 力求 准确 
而 清晰 地 陈述 事实 .表达 观点 。 托 波 尔 斯 基 指 出 ， 历 史 研究 和 历史 
编纂 中 使 用 的 语言 ,一 方面 应 最 大 限度 地 便利 于 研究 者 之 间 的 信息 
交流 ; 另 一 方面 还 应 最 大 限度 地 便利 研究 者 和 公众 之 间 的 信息 交 
Tit” .° 海 登 怀 特 论述 史学 写作 的 语言 特征 时 也 说 :如 果 历 史学 家 
的 目的 是 让 我 们 熟悉 陌生 的 事件 , 那 他 必须 使 用 比喻 性 而 非 科 学 性 
HA. vun 历史 学 家 特有 的 编码 工具 ,交际 和 交流 工具 就 是 一 般 习 
得 的 语言 。 这 说 明 比 喻 性 语言 技巧 是 历史 学 家 用 来 赋予 数据 以 意 
义 、 变 陌生 为 熟悉 、 使 神秘 的 过 去 变 得 可 以 理解 的 惟一 工具 。” 这 就 
是 说 ,史学 的 语言 不 是 科学 语言 ,而 是 大 众 语言 ,以 准确 、 清 楚 、 易 懂 
为 基本 特征 ;史家 力图 准确 而 清楚 地 传达 历史 知识 ,而 公众 则 无 需 专 
门 的 准备 就 能 阅读 史学 作品 。 曲 折 隐 上 降 , 艰 浅 含 混 , 故 作 高 深 , 都 会 
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损害 史学 表述 ,增加 “理解 "和 “信息 交流 ”的 困难 。 

以 词 害 意 尤其 是 史家 之 文 的 大 忌 , 因 为 它 以 牺牲 准确 性 来 追求 
MH. (EE HF AINE) PARR RUE A” BEATE “bl 
之 ,无 尽 又 日 夜 言 太子 短 于 王 日 ……” 名 中 所 谓 “ 日 夜 ”, 实 为 “ 频 
繁 ” “反复 "之 意 , 用 “日夜 "就 有 失 准 确 。 卡 莱 尔 素 以 文学 笔法 著 史 
而 闻名 ,他 在 强调 历史 知识 的 教育 功能 时 , 写 了 这 样 一 句 话 :为 什么 
一 个 马尔 伯 勒 仅 靠 从 莎士比亚 戏剧 中 得 到 的 一 鳞 半 爪 的 知识 , 便 能 
成 为 世界 历史 的 伟人 ?” 这 显然 是 一 种 文学 的 夸张 笔法 ,马尔 伯 勒 
之 成 为 “伟人 ”, 绝 不 仅仅 是 因为 他 读 过 莎士比亚 的 戏剧 ;如 果 他 真 的 
是 被 知识 造就 成 “伟人 ”的 ,他 所 掌握 的 知识 也 不 仅仅 是 来 自 莎 士 比 
亚 的 作品 。 在 今 人 的 文章 中 ,也 常见 以 词 害 意 的 毛病 。 有 人 在 描述 
REL ETA A RV Sik “ROAD ES ARE. H 
日 西 讨 , 使 得 秦 国 的 势力 迅速 扩展 到 渭水 流域 大 部 .” 这 也 是 一 种 
文学 笔法 。“ 大 刀 阔 答 " 一 类 的 词汇 带 有 和 夸张 意味 ,而 “今日 东 征 , 明 
日 西 讨 ? 则 是 一 种 近 于 口语 的 模糊 表述 ,因为 历史 的 基本 要 求 是 真 
实 ,而 今日"“ 明 日 "云云 ,说 的 显然 不 是 实际 发 生 的 事 。 就 表述 的 
严谨 和 规范 来 说 ,似乎 应 当 指 出 确切 的 征战 次 数 ,或 者 列举 可 知 的 具 
体 战争 。 

仅仅 做 到 文字 准确 清楚 当然 不 够 ,还 要 追求 明白 易 懂 。 知 识 和 
思想 要 有 益 于 社会 人 生 , 最 好 是 让 他 人 能 够 简便 地 了 解 和 接受 。 高 
明 的 学 者 往往 以 “深入 浅 出 ”为 理想 目标 。“ 深 ”与 “ 浅 ” 之 间 存 在 一 种 
辨证 的 、 充 满 张力 的 关系 ;知识 要 坚实 ,见解 要 深刻 ,否则 就 不 能 对 学 
术 有 所 贡献 ;表述 要 清晰 ,文句 要 晓 畅 ,不 然 就 难以 为 人 所 了 解 和 接 
受 。 清 人 袁枚 在 论 诗 时 引用 《 漫 裔 语录 }》 中 的 话说 :“ 诗 用 意 要 精深 ， 
下 语 要 平淡 ”, 因 为 “ 非 精 深 不 能 超 超 独 先 , 非 平淡 不 能 人 人 领 解 ”“ 
学 术 论文 的 写作 也 是 同样 的 道理 ,作者 既 要 展现 自己 的 学 问 , 又 要 为 
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读者 着 想 ,要 考虑 如 何 使 于 他 人 读 懂 自己 的 文章 。 胡 适 说 ,古人 作 
诗 , 有 ERRER ?的 标准 。 作 文 亦 宜 如 此 ,不 可 但 求 我 自己 了 解 , 当 
力求 人 人 能 解 .” 特 里 维 廉 认为 ,容易 读 的 东西 向 来 是 难于 写 的 ”; 
“明白 晓 畅 的 风格 一 定 是 艰苦 劳动 的 结果 ”。?” 这 可 谓 是 一 位 有 经 验 
的 史家 的 甘 昔 之 言 。 如 果 刻 意 追 求 高 深 ,一 昧 使 用 偏僻 古 奥 的 词句 ， 
以 至 文章 曲折 含混 ,就 是 有意 为 难 读者 ”。 萧 公 权 回忆 他 在 康 奈 尔 
大 学 随 弗兰克 “。 梯 利 (Frank Thilly) 作 博士 论文 ,用 心 写 了 一 篇 “ 咬 
文 虽 字 ”的 导论 ,被 梯 利 痛 器 一 顿 ,回去 反省 , 重 写 一 通 ,方才 得 到 导 
师 的 首肯 。? 总 之 ,文章 要 写 起 来 难 , 读 起 来 易 , 才 是 真正 的 高 明 。 文 
章 写 毕 , 作 者 可 做 换 位 阅读 ,从 读者 的 角度 来 审视 文章 是 否 晓 畅 
易 懂 。 

深入浅出 的 表达 ,并 不 一 定 要 借 元 繁 拖 者 的 词句 才能 实现 ,简洁 
的 文字 反而 能 带 来 明白 易 懂 的 效果 。 简 洁 就 是 以 尽 可 能 少 的 文字 表 
达 尽 可 能 丰富 的 含义 ,是 一 种 词 简 意 繁 ,以 一 当 十 的 写法 ,也 是 一 种 
很 高 的 文章 境界 。 刘 知 几 说 ,“ 夫 词 舞 者 出 一 言 而 已 周 , 才 芜 者 资 数 
名 而 方 淡 ”;“ 夫 国史 之 美 者 ,以 叙事 为 工 ,而 叙事 之 工 者 ,以 简要 为 
E. vee 文 约 而 事 丰 ,此 述 作 之 尤 美 者 也 ”“ 叙事 如 此 , 论 理 亦 然 。 
梁启超 谈论 文采 , 首 推 “简洁 ”, 要求 “篇 无 剩 句 , 句 无 剩 字 ”5 一 篇 文 
章 真正 做 到 增 一 字 则 多 、 减 一 字 则 少 , 固 然 是 夸张 的 说 法 ,但 应 力求 
简洁 。 辟 如 作画 ,笔墨 繁复 不 难 ,而 以 密 密 数 笔 来 营造 高 妙 的 意境 ， 
则 非 高 手 莫 办 。 另 外 ,简洁 涉及 句 式 ,定语 或 状语 较 多 .字数 较 长 的 
句子 ,必定 导致 文字 繁复 ;而 句子 简短 ,干净 利落 ,自然 显得 简洁 。 回 
环 曲折 、 繁 复元 长 的 行文 ,很 可 能 让 读者 望 而 生 睛 ,失掉 阅读 的 兴致 。 

文章 写成 后 ,最 好 狠 下 一 番 “ 删 繁 就 简 ” 的 功夫 。 追 求 简洁 要 有 
胆识 和 决心 ,可 删 可 存 者 一 律 删 去 ,可 有 可 无 者 决 不 保留 ,即便 再 优 





1 胡适 :…“ 致 王 重 民 ”, 载 耿 云 志 、 欧 阳 哲 生 编 《胡适 书信 集 》, 中 册 , 第 989 页 。 黑 
体 字 为 原文 所 有 。 

2 MER: 克 莱 奥 ”, 见 田 汝 康 、 金 重 远 编 :《 现 代 西 方 史学 流派 文选 》, 第 193- 
194 页 。 

3 ” 萧 公 权 .《 问 学 谏 往 录 》, 第 66 页 。 

4 ” 刘 知 几 撰 .、 浦 起 龙 释 ,《 史 通通 释 》, 第 161、168 页 。 

5 梁启超 :《 中 国 历史 研究 法 》, 第 180 181 页 。 





第 /十 /二 / 章 ” 写 / 作 / 与 / 表 / 述 


美的 词句 也 不 音 惜 。 刘 知 几 说 :“ 氢 事 之 省 ,其 流 有 二 租 : 一 日 省 句 ， 
二 日 省 字 。…… 然则 省 名 为 易 , 省 字 为 难 , 洞 识 此 心 , 始 可 言 史 侨 。 
他 以 《4 汉 书 。 张 苍 传 年 老 ,口中 无 齿 ” 一 名 为 例 , 认 为 “年 "和 “口中 ” 
为 “ 烦 字 ”, 应 当 删 掉 。 宋代 的 欧阳 修 是 一 个 讲究 文 词 精简 的 高 手 。 
据 《 唐 宋 八 家 从 话 》 记 载 ,他 有 一 天 与 同 院 出 游 ,途中 见 一 匹 奔 马 踏 死 
了 一 只 狗 , 要 同 院 记述 此 事 ; 同 院 说 了 “有 犬 卧 通衢 , 逸 马 蹄 而 死 之 ” 
一 句 ,欧阳 修 以 为 繁琐 , 称 “ 使 子 修 史 , 万 卷 未 已 也 ” ;他 以 为 应 作 “ 饮 
LARTE”? He SS Sid). BRR ABTS. BRIN A 
WUEREN MEA REUB ET 而 含意 丝毫 未 损 。 需 
要 注意 的 是 ,这 里 所 说 的 “简洁 ”, 是 就 文字 而 言 ,并 不 涉及 内 容 的 多 
寒 。 文 字 是 服务 于 表达 内 容 的 ,应 当 遵循 “有 话 则 长 .无 话 则 短 ” 的 原 
TW , 而 不 是 一 味 地 追求 简 省 。 有 的 论 者 认为 ,欧阳 修 所 修 《 新 五 代 史 》 
的 最 大 弊病 , 正 是 过 于 简略 ， 有 令 事 难 得 丰 购 ,从 而 削弱 了 史书 应 有 的 
分 量 "。 总 之 ,文字 的 简洁 应 以 不 妨碍 文 意 为 度 , 并 不 是 字数 越 少 
越 好 。 

有 些 学 者 偏好 繁复 曲折 的 表述 方式 ,如 布 罗 代 尔 的 《菲利普 二 世 
时 代 的 地 中 海 和 地 中 海 世 界 》, 篇 幅 宏 大 ,元 词 很 多 ,有 的 学 者 批评 他 
过 于 堆砌 细节 ,陷入 为 细节 而 细节 的 案 白 ,而 许多 细节 本 来 是 可 以 删 
掉 的 ,可 见 , 史 学 论著 的 简洁 ,不 仅 需 要 删 前 芜 词 ,而 且 要 精 选 材 
料 。“ 文 约 事 丰 ”“ 以 少 胜 多 ”的 史学 写作 ,在 古代 当 首 推 司 马 迁 。 诵 
读 《 史 记 》, 尤 其 是 “列传 "中 的 一 些 篇 章 , 就 可 以 了 解 什么 是 “ 文 约 事 
丰 ” 的 叙事 笔法 。 在 “苏秦 列传 ”中 ,司马 迁 叙述 传 主 初次 出 游 失意 而 
归 后 的 表现 ,有 一 段 精简 绝妙 的 文字 : 





(HE WBRS ARM, ARRERA EKZ, H: 
“ 周 人 之 俗 , 治 产业 , 力 工 商 , 逐 什 二 以 为 务 。 今 子 释 本 而 事 口 
舌 , 困 ,不 亦 宜 乎 1” 苏秦 闻 之 而 懈 , 自 伤 , 乃 闭 室 不 出 ,出 其 书 遍 





be 


刘 知 几 撰 , 浦 起 龙 释 :《 史 通通 释 》, 第 170 页 。《 汉 书 ， 张 苍 传 原文 为 :“ 苍 免 相 
后 ,日 中 无 齿 , 食 乳 ,女子 为 乳母 。” 见 班固 :( 汉 书 》, 第 7 册 , 第 2100 页 。 

转 引 自 唐 强 :文章 修养 》, 第 117 一 118 页 。 

惧 林 东 :《 中 国史 学 史 纲 》, 第 470 页 。 

赫 克 斯 特 :《 论 历史 学 家 》, 第 121—122,124 页 。 
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观 之 。 上 日 : 夫 士 业已 届 首 受 书 , 而 不 能 以 取 苯 荣 , 虽 多 亦 奚 以 
为 ! 于 是 得 周 书 《 阴 符 》 伏 而 读 之 。 期 年 ,以 出 揣摩 ,日 : “此 可 
UALER” 


在 写作 中 ,为 了 增强 文章 的 可 读 性 ,需要 使 用 一 些 修辞 手法 。 文 
学 创作 可 放手 运用 比喻 ,夸张 之 类 的 手法 ,而 史学 表述 必须 准确 和 清 
楚 , 不 免 限制 了 修辞 手法 的 运用 。 有 的 美国 学 者 认为 ,比喻 是 一 种 类 
比 (analogy) ,容易 导致 理解 的 偏差 ,因而 应 当 慎 重 使 用 。? 不 过 , 比 
喻 只 要 用 得 准确 而 贴切 ,是 可 以 为 文章 增色 的 。 美 国学 者 乔 伊 
斯 * 阿 普 尔 比 等 人 所 著 《 历 史 的 真相 ) 一 书 , 有 不 少 巧 妙 而 贴切 的 比 
喻 ,值得 玩味 。 例 如 :“ 科 南 特 .巴特 菲尔德 , 奈 夫 这 一 代 人 估量 科学 
的 时 候 , 用 的 是 波 普尔 这 一 派 人 士 定 好 焦距 的 透镜 。.” 意思 是 说 , 科 
南 特等 人 对 科学 的 看 法 ,受到 了 波 普尔 等 人 的 理论 观念 的 影响 。 又 
如 :这 就 好 像 社会 史学 家 满怀 热情 要 凿 开 上 历史 记录 , 却 控 了 一 个 
可 能 致命 的 大 洞 ,历史 这 门 学 问 可 能 整个 跌 进 去 而 完全 消失 。” 这 
个 比喻 的 意思 是 ,20 世纪 60 年 代 以 来 美国 的 社会 史 研究 者 无 意 中 
发 现 ,史学 一 直 受 到 意识 形态 的 影响 并 极力 为 现实 需要 服务 ,因而 是 
不 客观 的 ,这 个 发 现 有 可 能 消解 人 们 对 史学 真实 性 的 信念 和 尊重 。 

适当 加 强 字 词 和 句 式 的 变化 ,也 可 使 文章 更 加 多 姿 多 彩 。 在 同 
一 句 话 或 同一 段 话 中 ,除了 排比 一 类 句 式 的 特殊 需要 外 ,不 宜 过 多 地 
重复 使 用 同一 词汇 ;在 不 妨碍 准确 性 的 前 提 下 , 可 用 同义词 和 近 义 
词 。《 文 心 雕 龙 中 提出 了 用 字 须 注意 的 四 个 要 点 : 避 诡 异 ( 不 要 用 怪 
字 和 难 字 ) ,省 联 边 ( 不 可 连用 同一 偏旁 的 字 ) .权重 出 (用 字 要 避免 重 
复 ). 调 单 复 ( 字 的 笔画 多 少 要 搭配 得 当 )。 这 些 要 求 旨 在 加 强 用 字 的 
变化 ,以 达到 内 容 和 形式 俱 美的 境界 。 另外 ,行文 还 要 注意 句 式 的 





1 司马 迁 :《 史 记 》, 第 7 册 , 第 2241--2242 页 。 

2 BARAK ABER BR) 244 一 247 页 。 

3 ” 乔 伊 斯 * 阿 普 尔 比 等 :《 历 史 的 真相 》, 中央 编译 出 版 社 1999 年 版 ,第 151 页 。 
文中 提 到 的 科 南 特 (James Conant) 系 化 学 家 , 曾 任 哈佛 大 学 校长 ;巴特 菲尔德 
(Herbert Butterfield) 为 英国 历史 学 家 , 曾 任 剑桥 大 学 教授 ; 奈 夫 (John U. Nef) 
为 工业 史 专 家 ; 波 普尔 (Karl Popper) 为 德国 科学 哲学 家 。 

4 阿 普 尔 比 等 :历史 的 真相 》, 第 183 页 。 

5 关于 这 一 点 的 阐发 ,参见 唐 强 :《 文 章 修养 》, 第 96 页 。 
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变换 ,让 人 读 来 不 觉 枯燥 呆板 。 句 子 首 先 要 合乎 语法 ,其 次 要 整体 和 
谐 ,最 后 要 变化 多 姿 。 古 人 写 文章 ,在 遗 词 造句 上 颇 为 考究 。 东 汉 末 
年 苟 悦 作 《 申 鉴 》, 其 中 有 这 样 一 段 话 : 


RISK ROR, TREK. cere 伪 乱 俗 , 私 坏 法 ， 
放 越 轨 , 奢 败 制 。 四 者 不 除 , 则 政 末 由 行 矣 ，…… eH. 
兴 农 又 以 养 其 生 , 审 好 恶 以 正 其 俗 , 宣 文教 以 章 其 化 , 立 武备 
VA FH Bh A TU HK, VM DK. eee WRB, 
BU TZU, FLUE MARR. RMA; EAZ, 
CAML: ASSL MARA THAME. ERER, HH 
AF Ro! 


MABT, FAR A A, PR RR BERR LE. 

古人 作文 还 很 讲究 韵律 和 节奏 ,对 形式 美 有 很 高 的 标准 。《 文 
心 雕 龙 》 中 有 所 谓 “ 形 文 ““ 声 文 “、“ 情 文 ” 之 说 ,? 其 中 “ 声 文 ” 指 的 
是 用 字 要 声韵 和 和谐。 汉字 有 四 声 , 用 字 讲 平 扩 , 在 一 段 话 中 ,要 尽 
量 考虑 韵律 的 变化 ,交替 使 用 平声 字 和 爪 声 字 , 使 文句 琅琅 可 诵 。 
行文 的 节奏 可 能 与 文句 的 长 短 有 关 , 多 用 短 句 ,文章 节奏 紧凑 ;多 
用 长 句 , 则 文章 舒缓 拖 省 ;只 有 长 短 句 结合 使 用 ,才能 使 文章 缓急 
有 度 , 弛 张 得 体 。 不 过 ,这 种 形式 美的 要 求 , 只 有 在 做 到 准确 、 清 
楚 、 易 懂 的 前 提 下 才 有 意义 。 初 学 者 如 果 过 于 讲究 形式 ,容易 导致 
以 词 害 意 的 毛病 。 

写 文章 须 留 意 标 点 符号 的 用 法 。 此 事 看 似 小 节 , 属 于 基本 常识 ， 
但 要 做 到 恰当 并 不 容易 。 中 文 的 句子 如 果 很 长 , 读 起 来 就 会 感到 很 
累 ; 如 果 中 间 用 逗号 分 割 ,就 变 成 了 几 个 短 句 ,便于 阅读 。 一 段 话 如 
果 全 用 逗号 ,只 在 结尾 处 用 句号 ,就 不 能 清楚 地 显现 文 意 的 层次 ,也 
会 造成 阅读 的 障碍 。 可 见 , 标 点 符号 的 使 用 不 仅 是 一 个 形式 上 的 规 
范 , 同 样 影响 到 文辞 的 节奏 和 含义 的 传达 。 唐 张 指出 :“ 最 要 紧 的 还 
是 使 标点 多 变化 ,能 够 正确 地 传达 出 作者 自己 的 意思 、 情 感 和 口气 ， 





1 苟 悦 :《 申 鉴 》, 载 ( 申 鉴 . 中 论 ， 傅 子 》, 第 4 一 6 页 。 
2 ARA: (REE SVE), aR 285 页 。 
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不 必死 守 定 规 的 .” 同样 的 句子 ,标点 不 同 ,节奏 和 含义 就 有 变化 。 
古书 没有 人 句 读 , 对 某 些 文句 理解 的 分 歧 , 正 是 由 标点 不 同 而 引起 的 。 
例如 《论语 》 中 的 “ 民 可 使 由 之 ,不 可 使 知之 ”一 名 ,如 果 点 成 “ 民 可 ， 
使 由 之 ;不 可 ,使 知之 ”, 则 意思 锭 然 不 同 。 现 代 语 文 也 可 以 因 标 点 不 
同 而 产生 含义 或 效果 的 变化 。 例 如 ，“ 这 就 是 我 的 结论 .一 句 ,偏重 
客观 陈述 ,语气 和 缓 ; 如 果 改 成 * 这 ,就 是 我 的 结论 。” 或 “这 就 是 我 的 
结论 !1” 主 观 情感 色彩 增强 ,语气 也 变 得 激越 和 强硬 。 

在 当今 的 学 术 著作 中 ,文句 欧 化 成 了 一 种 常见 病 。 专 攻 外 国史 
的 人 ,平日 主要 接触 外 文 材料 ,阅读 的 翻译 作品 较 多 ,在 悄然 不 觉 中 
受到 了 欧 化 文风 的 各 染 。 欧 化 文句 的 主要 痊 病 在 于 ,句子 元 长 ,修饰 
繁复 ,多 用 长 主语 和 倒 装 名 ,致使 行文 腾 肿 ,含义 不 清 , 阅 读 困 难 。 这 
类 句 式 无 异 于 用 汉字 写 外 语 , 不 合 中 文 的 行文 惯例 ,也 有 违 国内 读者 
的 阅读 习惯 。 例 如 ,“ 美 国 的 社会 改革 家 在 20 世纪 20 年 代 保守 主义 
的 政治 气候 里 已 经 失去 了 进步 主义 改革 的 大 刀 阔 人 荐 的 锐意 进取 的 精 
神 ”, 这 是 典型 的 欧 化 行文 。 照 中 文 的 习惯 ,同样 的 意思 可 以 表述 为 ; 
“在 20 世纪 20 年 代 保守 的 政治 气候 里 ,美国 的 社会 改革 家 不 再 进行 
大 刀 阔 和 佐 的 改革 ,失去 了 进步 主义 年 代 的 那 种 锐意 进取 的 精神 .” 又 
如 ,“ 作 为 抵制 英国 征 税 措施 的 一 个 有 影响 的 团体 ,波士顿 的 “忠心 九 
人 和 帮 为 美国 独立 战争 爆发 前 的 群众 性 反 英 活 动 提供 了 很 大 的 推 
动 ”, 也 是 一 个 欧 化 色彩 很 重 的 句子 。 更 加 顺畅 自然 的 中 文 表达 应 当 
是 :在 美国 独立 战争 爆发 前 , 波士顿 的 “忠心 九 人 帮 发 起 了 许多 抵 
制 英国 税收 措施 的 行动 ,推动 了 群众 性 反 英 活动 的 进展 .不 仅 行文 
要 避免 欧 化 ,即便 是 引用 的 外 文 材料 ,也 要 译 成 自然 流畅 的 中 文 ,要 
达到 “得 意 忘 形 ” 的 境界 ,用 “地 道 的 ”中 文 来 准确 传达 原文 的 意思 。 
外 国史 研究 要 实现 本 土 化 ,在 文字 表述 上 就 必须 尊重 中 文 的 习惯 。 

前 人 写 文章 还 很 注重 文 气 。 庸 继 谈 到 ,古人 讲 的 文 气 ,是 指 文章 
的 气势 。? 明 末 清 初 人 说 韩文 如 海 , 苏 文 如 潮 , 指 的 就 是 文章 的 气势 。 
文 气 固然 包含 气势 ,但 更 多 的 是 由 道 词 造句 行文 布局 以 及 所 包含 的 
思想 感情 集合 起 来 传达 给 读者 的 一 种 感受 ,类 似 于 中 国画 中 的 “ 意 





1 唐 强 :文章 修养 》, 第 70 页 。 
2 唐 续 ;文章 修养 》, 第 157 页 。 
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境 ”, 它 本 身 虚 玄 无 形 ,需要 读者 借助 自己 的 修养 ,品味 和 见识 来 体 
会 。 不 同 的 读者 ,对 同一 篇 文章 的 文 气 可 能 有 完全 不 同 的 感受 ;同一 
个 人 在 不 同 的 场合 读 同一 篇 文章 ,对 文 气 的 体味 也 可 能 有 变化 。 也 
有 一 些 读者 可 能 根本 就 没有 文 气 的 概念。 唐 强 个 人 认为 , 文 气 是 指 
文章 的 句子 构成 的 变化 给 读者 带 来 的 感觉 和 读 出 的 声音 。 文 气 固 
然 与 句子 的 构成 变化 有 关 , 但 不 能 通过 单独 的 句子 来 体现 ,而 是 莉 涵 
于 句子 与 句子 的 关系 当中 的 ,只 有 通 篇 文章 才 有 文 气 可 言 。 评 价 一 
篇 文章 的 文 气 好 ,通常 用 "“ 柄 畅 淋 滴 ”“ 充 沛 侈 满 *“ 气 势 逼 人”“ 一 
演 而 下 ”“ 舒 缓冲 淡 ”“ 行 云 流水 ”等 词句 。 

评论 文章 的 高 下 ,有 时 还 从 格调 着 眼 。 文 学 作品 的 格调 ,取决 于 
作者 的 思想 感情 、 遗 词 造句 、 文 章 技巧 等 因素 ,而 史学 论著 的 格调 , 则 
与 选 题 视角、 材料 \ 论 点、 文辞 等 因素 有 关 。 只 有 选 题 新 颖 、 切 人 巧 
妙 , 资 料 翔实 .见识 超 迈 .文辞 畅达 的 文章 , 才 有 格调 可 言 。 清 代 文 字 
学 家 段 玉 裁 盛赞 他 的 老师 戴震 的 文章 :“ 皆 厚积薄发 ,纯朴 高 古 ,如 造 
化 之 生物 , 定 骸 毕 具 , 校 叶 并 茂 ”;“ 合 义理 .考核 ,文章 为 一 事 , 知 无 所 
珊 , 行 无 所 私 , 浩 气 同 盛 于 孟子 , 精 义 上 驾 乎 康成 程 朱 , 修 杖 俯视 平 韩 
欧 丰 ”。? 如 果真 像 他 说 的 一 样 ,那么 戴震 的 文章 就 具有 非凡 的 格调 。 
男 外 ,格调 的 高 低 还 牵涉 到 文风 。 专 事 雕饰 ,追求 浓艳 的 词句 ,文章 
的 格调 肯定 不 高 ; 而 冲淡 平实 的 文风 , 则 有 助 于 营造 一 种 较 高 的 
格调 。 

写作 能 力 可 以 培养 ,文章 技巧 可 以 提高 ,关键 在 于 增强 意识 ， 
加 练习 。 史 家 不 能 单纯 以 文字 为 表述 工具 ,而 应 关心 文章 自身 的 价 
值 , 从 整体 上 提高 自己 的 文章 修养 。 文 章 修养 包括 鉴赏 和 写作 两 个 
方面 ,首先 要 能 识别 文章 的 高 下 , 读 出 美文 的 好 处 , 才 知 道 如 何 吸收 
和 吸收 什么 。 其 次 要 勤 于 练笔 ,从 字句 、 段 各 个 环节 着 手 ,对 炼 字 、 
时 名 ,分 段 \ 谋 篇 作 通 盘 考 虑 ,反复 练习 ,逐渐 提高 。 

提高 文章 修养 ,要 善于 评 品 他 人 的 文章 ,通过 博览 兼 收 来 充实 自 
己 。 历 代 史 家 对 文风 各 有 偏好 ,有 的 典雅 ,有 的 清 丽 , 有 的 华美 ,有 的 
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平实 。 文风 不 完全 是 作者 自己 选择 的 结果 ,而 主要 是 在 个 人 的 修养 、 
气质 和 见识 的 综合 作用 下 自然 形成 的 。 但 有 意识 的 追求 ,也 有 助 于 
培育 某 种 文风 。 相 对 而 言 ,冲淡 平实 更 合乎 史学 的 要 求 , 也 是 一 种 难 
求 的 文风 。 所 谓 “ 宁 质 勿 华 , 宁 拙 勿 巧 ”, 指 的 就 是 对 平实 境界 的 追 
求 。 平实 是 指 不 用 浓 词 艳 句 ,而 以 朴实 无 华 的 词句 表达 深厚 绵长 的 
意味 。 有 的 文学 作品 有 如 铝 华 覆 面 的 半 老 徐 娘 ,给 人 的 感觉 是 浓艳 
而 恶俗 。 孙 犁 的 散文 和 小 说 则 清纯 自然 ,全 无 雕饰 ,文辞 平实 而 意味 
售 永 。 史 家 要 学 孙 犁 ,力求 平实 ,不 要 以 华美 的 词句 来 掩饰 学 识 的 贫 
乏 。 另 外 ,还 要 少 用 生僻 的 字 词 。 有 人 写 文章 ,喜欢 用 不 常见 的 字 
词 ,以 显示 学 识 高 深 。 唐 强 评 论 道 :“ 大 家 所 挟 以 斗 胜 的 ,其 实 不 过 是 
HFC.” 难 字 过 多 , 艰 汲 古 个 ,读者 需要 抱 着 字典 来 看 ,就 会 降 
低 阅 读 的 兴趣 。 用 字 的 目的 是 传情 达意 , 而 不 是 炫耀 学 问 。 

读书 时 不 仅 要 注意 书 中 的 知识 和 思想 ,也 要 留心 文章 的 写法 ,把 
它 当成 文章 来 读 。 古 代 史 家 的 文章 , 常 以 马 . 班 并 称 , 如 果 读 过 《 史 
记 》 和 《 汉 书 》 对 此 自 有 体会 。 近 世 史 家 中 也 不 乏 写 作 高 手 , 陈 垣 , 唐 
Kit REMARKS LG EAE. CATA 
RLF RUE ,都 典雅 庄重 , 娓 妮 道 来 。 除 向 专业 领域 的 典范 论著 学 
习 写 作 技 巧 外 ,还 要 从 古今 中 外 的 各 类 文章 中 汲取 养分 。 中 国 古代 
的 文章 佳作 其 多 , 汉 魏 歌 赋 , 唐 宋 诸 家 , 明 清 散 文 ,都 不 乏 可 读 的 篇 
页 。 近 人 以 鲁迅 .朱自清 .叶圣陶 、 曹 聚 仁 . 孙 犁 的 文章 ,尤其 值得 玩 
味 揣摩 。 在 近期 作家 中 ,王小波 的 文章 见识 卓 异 ,机 智 幽默 ,而 文辞 
平实 清新 ,别具一格 。 除 平日 留心 读书 外 ,还 可 根据 写作 的 需要 集中 
读 一 些 文章 ,以 寻找 文辞 的 感 党 。 据 钱穆 说 , 清 人 崔 述 ( 东 壁 ) 拟 作 
《 考 信和 录 》,“ 从 头 专 读 韩文 三 年 ”。? 总 之 ,史家 须 精读 各 家 文章 , 取 其 
精华 ,滋养 性 灵 ,丰富 文辞 ,提升 品味 ,锤炼 技巧 ,以 达到 提高 写作 能 
力 的 目的 。 

现代 人 读 古 文 , 并 不 一 定 要 模仿 文言 写作 。 文 言 和 白话 各 有 优 
长 :文言 精练 工整 , 富 于 韵律 ;白话 晓 畅 细腻 ,适合 大 众 阅读 。 现 代 写 
作 适 当 吸 收文 言 的 长 处 ,可 以 收 到 意 想不到 的 效果 。 历 史学 家 林 增 
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2 “ 钱 宾 四 先生 论 学 书简 ”, 载 余 英 时 ;钱穆 与 中 国文 化 》, 第 233 页 。 
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平 谈 到 自己 早年 学 习 古 文 的 体会 时 说 : 


een 写 现代 白话 文 , 却 能 从 古文 中 得 到 很 多 的 启发 。 大 凡 
流传 至 今 . 诸 家 选 录 的 古代 名 篇 ,无 不 文笔 精练 ,结构 严谨 ,起 承 
Ke MERE; BERD WB, HA MRAZ, 
一 般 都 足 资 取 法 。 读 熟 了 ,用 于 抒情 叙事. 析 理 .述评 的 词汇 ， 
贮藏 于 脑 际 , 写 起 文章 来 ,随时 都 能 输送 到 笔 端 , 增 添 文采 ,避免 
ARE, RRR ARI, Toe WRIT E.R 
古 不 化 ,以 至 于 写 文章 时 文 白 缠 夹 不 清 , 那 就 是 适得其反 ,有 害 
无 益 的 了 。 


这 种 经 验 之 谈 值得 重视 。 有 意 增强 古文 修养 的 学 者 , 自 可 从 中 获取 
启示 。 

在 中 国 古 代 史 籍 中 ,《 资 治 通 鉴 的 文笔 足 资 取 法 。 书 中 议论 纵 
横 而 适度 ,文辞 瓷 肆 而 中 和 矩 , 清 通畅 达 , 琅 琅 可 诵 。 例 如 ,作者 借 曹 操 
终身 不 代 汉 室 而 论 教化 风俗 的 重要 性 , 写 了 这 样 一 段 话 : 


教化 ,国家 之 急 务 也 ,而 俗 吏 慢 之 ;风俗 ,天 下 之 大 事 也 ,而 
庸 君 忽 之 。 夫 惟 明 智 君子 , 深 识 长 虑 ,然后 知 其 为 益 之 大 而 收 功 
之 远 也 。 光 武 遭 汉中 衰 , 群 雄 廉 沸 , 奋 起 布衣 , 绍 恢 前 绪 ,征伐 四 
ARR THER MAAR, KERE A ER BA LAR 
功 既 成 , 文 德 亦 治 。 继 以 孝明 、 孝 章 , 通 追 先 志 , 临 收 拜 老 , 横 经 
问 道 。 自 公卿 ,大 夫 至 于 和 郡 县 之 束 , 咸 选用 经 明 行 修之 人 , 虎 责 
卫士 泗 习 孝 经 ,匈奴 子弟 亦 游 大 学 ,是 以 教 立 于 上 , 俗 成 于 下 。 
其 忠厚 清 修之 士 , 岂 惟 取 重 于 播 绅 , 亦 见 莫 于 众 床 ; 愚 包 污 移 之 
人 ，, 岂 惟 不 容 于 朝 延 , 亦 见 弃 于 乡里 。 自 三 代 既 亡 , 风 化 之 美 ,未 
有 若 东 汉 之 盛 者 也 。 





其 中 极 少 古 奥 的 词句 ,文字 朴实 而 富 于 变化 ,多 用 对 会 排比 , 抑 扬 顿 





1 林 增 平 :“ 林 增 平 自述 ”, 载 高 增 德 . 丁 东 编 :《 世 纪 学 人 自述 》, 第 6 卷 ,第 169 页 。 
2 司马 光 等 .《 资 治 通 鉴 ), 第 5 册 , 第 2173 页 。 
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挫 , 醋 畅 淋 漓 , 确 有 一 海 于 里 之 势 。 当 今 作者 虽然 不 必用 古文 写作 ， 
但 同样 须 讲 究 节 奏 、 文 气 以 及 用 词 的 变化 ,以 获得 多 姿 多 彩 .优美 可 
诵 的 效果 。 

归根 结 底 ,要 提高 文章 修养 ,就 必须 勤 加 练习 。 欧 阳 修 称 “ 文 有 
三 多 ”: 看 多 ,做 多 ,商量 多 。 这 在 理论 上 是 老生 常 谈 ,但 经 常 练习 写 
作 , 持 之 以 恒 , 并 不 是 一 件 轻易 能 做 到 的 事 。 学 生 如 果 单 赁 写 学 年 论 
文 或 毕业 论文 来 训练 写作 能 力 , 显 然 是 远 远 不 够 的 。 平 时 要 勤 于 动 
笔 , 写 读书 报告 或 结 课 论 文 , 都 是 练习 写作 的 方式 ; 写 信 , 记 日 记 , 写 
随感 ,也 有 助 于 提高 文字 技巧 。 只 要 平时 留心 ,日 就 月 将 ,就 会 取得 
进步 ,并 最 终 达 到 较 高 的 文章 境界 。 
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福 格 尔 , 罗 伯 特 341—342 

福 柯 , 米 软 尔 80,83,390 

傅斯年 18, 137, 139, 238, 254, 258, 
367, 375; 反对 推理 309; 论 比 较 
329 一 330,369; 论 读书 357; 论 史 料 
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239,241,260; 论 史学 新 方向 69; 论 
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108,149 一 150,167,293,408,430 
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合力 323 
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历史 规律 32, 33, 40, 52, 92, 142, 
277, 287 

历史 记忆 21,22,28,171 
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历史 名 词 115,175,267,400,401,427 

历史 人 类 学 44 

历史 认识 46,60,66,69,70,71,74,77， 
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79,132,136,141,242,252,260,264,. 


278, 279, 281, 282, 283, 284, 285, 
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利 科 ,保罗 265,294 一 295 
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描述 性 史学 43,46 

民权 运动 106,327,401 

民族 国家 69,123,124,126,228,229 

民族 立场 69,72,123,124,125,128 

民族 学 41,51,133,137 

目录 学 3,153,197,363 
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欧洲 中 心 论 69,124,125,333,354 
偶然 性 324,326 
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HZ) 184,185,186,187 
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普通 史料 227 
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启蒙 运动 30,55,100,333 
PAW 12,184,195,236,386 
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419,430, 438; W BENE 116; 论 读书 
194,196,198,199; 论 门户 192; 论 史 
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PES 261,273 
勤奋 3,188 一 189 
清 代 学 术 13 一 14,137, 190,238, 251, 
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“情境 ”65, 67, 112—113, 147, 281, 
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求知 163 一 173 

“ 曲 笔 ”117,182,267,268 

全 球 史 观 128 
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人 口 史 42,44,58,335 

人 口 学 40,42,133 

人 类 学 40,41,44,49,51,138,314 
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HEA # 59,276 
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社会 科学 6,15,26,36,38,39 一 47,48， 
49,51, 53, 102, 138, 139, 140, 142, 
148,190, 221,239,313,346,430 

社会 科学 化 15, 18,24,36,44,45,429 
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241,335,349,354,361,435 

社会 学 40,41,43,44,45,46,133,138， 
175,176,340,354,360 

《 申 监 》177 一 178,435 

生态 史学 44 

生态 学 44 

“时 代 倒 错 ” 46,114,115,143 

时 间 意 识 114,316 

时 空 结 构 112,113,296 

施 莱 尔 马赫 297—298 

史 德 88,181—187 
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380,433 一 434,438 

史家 三 长 2,136,181,254 

史 景 迁 24,27 

史料 3,6,13,14,16,24,26,31,39,51， 
53,70,75,76,78,82,83,84,85,87, 
90, 91, 95, 97, 110, 119, 131, 132， 
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史 论 关系 144—145 

史 识 2,136,138,144,181 
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史 无 定 法 6 

史学 范式 15, 18, 20, 143, 147, 148, 
149,224,413 

史学 观念 17,19,20,21,27,33,39,77， 
80,103,156,250,373 

史学 名 词 401,427 
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史 源 学 51,149,237 

实录 60,75,187 

实证 主义 31,34,114,177,291 

世界 史 15, 33, 69, 92, 125, 128,177, 
231,348—349 
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292,312 

事件 23, 24, 32, 34,35, 39,41,50,51, 
54,55,56,57,62, 63.70, 73575, 76, 
81,90, 95, 101, 168, 279, 284, 291, 
299, 302, 303, 304, 306, 309, 313, 
314, 315, 316, 318, 321, 322, 323, 
325,326,327 ,328,341,344,424 

事实 26,28, 35,38,39,49,51, 61,62, 
63,64,66,67,725 73,76; 78s 79,5 80, 
82,86,88,89, 92,95, 116, 132, 137, 
143,159, 177, 219, 223, 248, 260— 
261, 264, 279—280, 282, 283, 284, 
191, 292, 313, 315, 316, 318, 319, 
381,424,428 

事实 关联 305—311 

收集 资料 132,256,257,309,352,356， 
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数字 化 史料 243,244, 247—248 ,258 

司马 光 56, 64, 105, 184, 262, 272, 
368,414 

司马 迁 7,12,22,24,56,64,69,83,94， 
103, 105, 114, 140, 160, 187, 192, 
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推测 52,87, 92, 137, 159, 160, 255, 
268,301,309- -311,339,343 
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文本 考 辨 259-264,269 
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文章 修养 437 一 440 
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现代 性 30,38 

现实 关怀 67,103,105, 108, 109,110， 
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相对 主义 73,74 
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249,268,298, 299,341,342,356,377 

想像 力 35, 53, 87, 112—113, 158 ~- 
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新 微观 史学 50,347 

新 文化 史 28, 41, 44, 46, 98, 138, 
149,238 

新 政治 史 42,361 

信忠 84 一 85,87,88,188,262 

修改 193,257,418,419,420---422,423 

修 昔 底 德 5,14,92,248,282 

徐 复 观 202 一 203 

叙事 5, 14, 20, 23, 31, 50,63,77,88， 
140, 143, 147, 148, 182, 229, 152, 
268, 279, 282, 292, 312—319, 320, 
346, 376, 377, 380, 408, 410, 423, 


424,432,433 

叙事 性 26,43,46,312,410 

PERM 21,65, 103 一 104, 122, 146,176, 
179, 207, 232, 279, 332, 345—362, 
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选择 性 60—68, 285,317 

学 术 规 范 3,9, 13, 29, 162, 181, 182, 
183, 185, 187, 207, 216, 365, 372, 
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学 术 期 刊 363,375 

学 术 史 表述 207,210 

学 术 史 梳理 206—211,230,359,364 

学 养 9, 129 一 162, 191, 194, 200, 203, 
242,351,353 

学 以 致 用 107,110,163,165 
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研讨 班 15 一 16 

严 耕 望 191; 论 博通 177; 论 抽样 作证 
183; 论 读书 255; 论 考证 156; 论 临 
时 补课 360; 论 史料 227, 254, 270, 
274,276; 论 体裁 374; 论 文献 检索 
359; 论 修改 421; 论 选 题 357, 358; 
论 引文 384, 387; 论 治 史 程序 282, 
283; 论 注释 391 

严谨 189 

HIERE 162,187,190,258 
志 玖 133,359,412 

一 般 思 维 方法 5,148,312 

一 般 性 54,55,56,60 
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意识 形态 20, 30, 38, 45, 80, 82, 122, 
126, 139, 144, 258, 263, 293, 303, 
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意义 阐释 259, 264-269, 280 

因果 分 析 319-—-329,342 

因果 关系 43, 266, 293, 305, 315, 320, 
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引文 9, 149, 207, 214, 273, 308, 372, 
381—389,,392,394,396,421 

引用 134,149,183, 184,186,213,214, 
216, 217, 218, 227, 246, 248, 272, 
274, 275, 308, 381— 389, 392, 397, 
398,400 

隐 性 知识 134 

影射 史学 67,68,151 
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语 境 28, 29—30, 36, 38, 44, 88, 90, 
112, 121, 132, 147, 170, 183, 198, 
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语言 分 析 21,43 
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原始 资料 16, 31, 33, 115, 131, 132， 
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Z 
FLICK 346,374,377 
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章太炎 13, 103--104, 111, 130, 136, 
164,166,178,205,212,429 

章 学 诚 2, 22, 164, 182, 213, 416; 论 
“ 事 ” 与 “ 文 ”410; 论 博 约 174,178; 
WOMB 184,185; 论 清 代 学 风 190-- 
191; 论 史 德 181, 184 一 185; 论 史家 
三 长 2,3; 论 文 德 297; 论 写作 408， 
410,416; 论 义理 157; 论 治 史 规范 
9; 论 治 史 要 义 218 一 219; 学 术 地 
位 13 

侦探 159 一 -160 

真实 性 26,33,34,61,74,79, 83-89, 
125, 249, 253, 260, 263, 264, 314, 
376,379,424 ,434 

正史 13,161,214, 227, 241, 243, 250, 
261,268,346, 358,365,373,403 

正统 观 116 

证 据 13,28,31,33,45,52,82,84,85， 
86,119,143,147,162,183,237,249， 
254, 255, 255—256, 257, 260, 273-- 
274, 274, 275, 276, 281, 283, 285, 
313,337,342,412 

XPH 12,13,18,117, 184,254 

郑 天 挺 105,203, 272,274,302,35] 

政治 史 40, 102, 133, 160, 240, 289, 
292,335,361 

BUA 40,41,42,43,44, 133,175,354 

知识 产权 186,187 

知识 基线 130 一 131 

“HÆ” 75,181,182 

中 国史 学 13, 14, 17,19,41, 49, 81, 
103, 116, 124, 144, 154, 156, 158, 
212,220,227 233,235,238, 253,363 

中 国 中 心 观 333,354 

中 外 比较 233,332 
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周一 良 94,189,193 

XÆ 117,196 一 197,201,437 

主题 28,67,130,210,217,271, 271 一 
272, 279, 293, 298, 318, 368, 377, 
411, 411—412, 413, 414, 415, 418, 
419,420 

主旨 130, 204, 378, 411, 413, 414, 
416,417 

注释 体例 392,393 

专 精 173 --181,196 

专题 研究 179,180,206,211,215,229, 
230,357 

专业 标准 29 


专业 方法 5,148,312 

专业 化 11 一 22,30,47,154, 211, 229, 
313,375 

专业 训练 7,145—153, 313,351 

专著 313, 363, 373, 374, 374—375, 
376,377,3784401,406,407,411,416 

资料 源 知识 131,132 

《 资 治 通 鉴 》56,64,71,105,116,158， 
170, 184, 195, 200, 227, 272, 302, 
323,324, 369,373,414, 439 

综合 2,55, 93, 148, 179—180, 214, 
220, 229-230, 234, 319—320, 
346,412 
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研究 生 入 学 以 后 ,指导 教师 通常 要 向 他 们 交代 一 些 读书 和 写作 
的 “注意 事项 ”。 出 于 这 种 考虑 ,多 年 来 我 和 同事 们 一 起 开设 了 一 门 
类 似 “ 史 学 方法 ”的 课程 。 后 来 ,我 想 单 独 为 博士 研究 生 讲 这 门 课 , 不 
料 患 上 了 严重 的 咽炎 ,迁延 不 愈 ,一 时 无 法 正常 讲课 ,只 得 用 了 一 年 
多 的 时 间 , 将 原来 粗略 的 讲义 整理 成 文 , 供 同学 们 阅读 和 讨论 。 不 料 
竞 成 了 一 本 书 的 规模 。 我 自 知 缺 乏 “ 理 论 思维 ”的 素质 ,向 来 不 敢 涉 
蕴 史 学 理论 问题 。 本 书 的 内 容 大 多 取 自 往 哲 时 贤 的 著述 和 经 验 , 在 
我 个 人 相当 于 一 份 读书 笔记 ,对 读者 则 或 许 能 起 一 点 资料 汇编 的 作 
用 , 借 陈 寅 恪 的 话说 ,“ 殊 不 足 言 著述 也 ”。 这 大 抵 也 接近 史学 方法 的 
本 义 : 它 是 一 种 修养 .经 验 和 技艺 的 综合 体 ,如 果 脱 离 治学 经 验 和 典 
范 之 作 来 讨论 方法 ,就 容易 沦 为 空谈 。 

书 中 引述 了 大 量 他 人 的 言论 ,涵盖 古今 中 外 。 各 位 论 者 的 思想 
背景 和 言说 语 境 各 不 相同 ,将 他 们 的 言论 条 贯 于 一 个 系统 当中 ,不 仅 
显得 牵强 而 芜 杂 ,而 且 可 能 导致 曲解 和 附会 。 鉴 于 这 种 风险 ,我 对 引 
文 尽量 做 了 鉴别 和 取 售 ,但 肯定 还 会 有 不 少 可 商 或 不 当 之 处 。 对 于 
有 些 理论 ,特别 是 欧美 的 历史 哲学 ,我 在 整体 上 难以 领会 ,或 者 不 能 
苟同 ,但 只 要 发 现 其 中 有 某 一 点 可 取 , 仍 然 不 忍 弃 之 不 顾 。 对 中 国 古 
代 史 家 的 文辞 ,我 也 抱 同 祥 的 态度 。 昌 然 他 们 的 观念 和 方法 可 能 已 
被 超越 ,但 他 们 的 著作 中 仍 有 不 少 富 于 启示 的 见解 。 这 使 人 想起 了 
钱 钟 书 在 “ 读 《 拉 奥 和 孔 》” 一 文中 提 到 一 个 比喻 ;“ 被 破坏 的 庞大 建筑 
中 ,不 乏 可 用 的 好 材料 ”。 同 时 ,我 还 用 了 某 些 论著 中 的 材料 作为 反 
面 的 例证 ,但 决 不 等 于 全 面 否定 这 些 论 著 的 价值 ,读者 幸 勿 看 成 是 
“多 讽 往 哲 , 喜 述 前 非 ”。 另 外 ,我 个 人 对 美国 史 和 美国 史学 所 知 略 
多 ,因而 书 中 引用 了 较 多 的 美国 材料 ,可 能 会 带 来 一 定 的 片面 性 和 局 
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限 性 。 
本 书 的 前 身 既 为 讲义 ,历届 听课 的 研究 生 在 课堂 上 的 讨论 问 难 ， 
就 对 我 的 思考 和 写作 具有 无 可 替代 的 意义 。 没 有 他 们 的 追问 和 激 
励 , 本 书 就 可 能 不 会 有 现在 这 种 面目 。 特 别 是 董 瑜 、. 冯 志 伟 、 李 宝 芳 、 
AEB RT HE SH LR KR KE AER AXLE LR RM 
张 世 较 、 周 学 军 、 左 晓 园 等 同学 ,参加 了 以 本 书 为 基础 的 两 轮 讨论 课 ， 
提供 了 不 少 有 见地 的 想法 , 校 出 了 许多 文字 上 的 错漏 。 本 书 的 写作 
还 得 到 了 多 位 同事 和 朋友 的 帮助 。 韩 铁 教授 . 李 翔 海 教 授 . 孙 卫 国 副 
教授 、 王 利 华 教授 、 王 立新 教授 (南开 大 学 )、 王 先 明教 授 和 张 荣 明教 
授 拨 元 审读 了 初稿 ,并 参加 了 专 为 本 书稿 召集 的 座谈 会 ,指正 了 多 处 
话 误 ,提出 了 不 少 有 益 的 修改 建议 。 乔 治 忠 教授 就 书稿 中 涉及 的 中 
国 古 代 史 学 的 史实 与 论点 多 所 指正 ,复旦 大 学 的 陈 新 博士 在 欧美 史 
学 理论 方面 提出 了 许多 富有 启发 的 建议 。 南 开 大 学 历史 学 院 资料 中 
心 的 侯 咏 梅 主任 和 杨 永 明 副教授 为 我 借阅 图 书 资 料 提供 了 很 多 便 
利 。 陈 启 云 教授 赠阅 了 他 近期 发 表 的 有 关 论 著 , 对 我 启发 恨 多 。 赵 
伯 雄 教授 经 常 为 我 答疑 解 瓯 ,并 介绍 了 多 种 资料 的 线索 。 孟 昭 连 教 
授 多 次 协助 从 古籍 数据 库 中 检索 引文 的 出 处 。 李 翔 海 教授 惠 赠 大 作 
和 其 他 书籍 ,并 就 不 少 问题 赐 以 高 见 。 韩 铁 教 授 、 王 立新 教授 (北京 
大 学 )、 张 晓 莉 同学 和 在 美国 执教 的 张 聪 博士 帮助 复制 了 不 少 重要 的 
资料 。 罗 宣 副 教授 提供 了 关于 电子 史学 资源 的 资料 和 见解 ,并 协助 
查找 了 多 种 英文 文献 。 李 治安 教授 、 刘 集 林 副 教授 ,乔治 忠 教授 、 孙 
卫 国 副教授 和 朱宏 斌 博士 赐 阅 了 自己 收藏 的 多 种 书籍 。 陈 恒 博 士 、 
乔 还 田 先生 、 王 秦 伟 先生 在 出 版 方面 给 予 了 大 力 支持 。 谨 此 一 并 至 
以 深 坝 的 谢 忱 。 需 要 特别 说 明 的 是 ,我 在 与 路 林 东 教授 、 桑 兵 教 授 、 
王 希 教授 、 徐 国 琦 教授 等 师 友 的 交谈 中 ,获得 了 许多 启发 和 灵感 ; 书 
中 有 些 材料 系 从 他 人 论著 中 获得 线索 后 查找 而 得 ,不 少 论点 也 得 益 
于 赔 读 有 关 论 著 所 产生 的 刺激 。 在 此 谨 向 这 些 学 者 表示 敬意 和 感 
谢 。 最 后 ,还 要 一 如 既往 地 感谢 我 的 家 人 ,她 (他 ) 们 的 理解 和 支持 ， 
始终 是 我 读书 和 写作 的 巨大 动力 。 

有 人 说 写 历 史 是 一 种 冒险 ,这 话 的 确 有 一 定 道理 。 史 家 手 里 只 
有 一 些 残缺 而 零星 的 史料 ,只 能 依靠 个 人 有 限 的 知识 和 经 验 , 而 要 极 
力 讲 述 和 解释 发 生 在 逮 远 而 陌生 的 过 去 世界 中 的 事情 ,难免 在 知识 
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和 方法 上 落 入 各 种 陷阱 。 照 这 样 说 来 ,讨论 写 历史 的 技巧 ,也 许 是 一 


”种 更 大 的 冒险 。 因 此 ,对 于 一 个 敏感 的 “史学 方法 论 ”的 作者 来 说 , 伴 


随 书稿 杀青 而 来 的 ,可 能 是 一 种 难以 释怀 的 不 安 。 好 在 学 史 的 人 心 
里 都 清楚 ,对 方法 论 之 类 的 书籍 不 可 抱 有 过 高 的 期 望 。 从 前 辈 大 家 
的 治学 经 验 和 自己 的 研究 实践 中 学 到 的 东西 ,肯定 会 超过 任何 方法 
论 读本 。 
李 剑 鸣 
2006 年 10 月 


